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CAPITOLO  LXXXVII. 


Il  secolo  della  civiltà  —  Una  sommossa  popolare  —  Pubblico 
tralteniraento  del  patibolo  —  Volete  la  mannaia  o  la  jprda?  — 
Interpellanza  del  deputato  De  Viry  sopra  un  morto  che  aveva 
sete  —  Iniziativa  della  Camera  contro  la  pena  di  morte  — 
Memorie  della  Forca  —  Memorie  della  Ghigliottina  —  Con- 
clusione. 


È  vero  0  non  è  vero  che  questo  secolo  si 
imo  chiamare  il  secolo  della  civiltcL  come  af- 
fermava ier  l'altro  alla  Camera  un  Deputato 
parlando  dell'esercizio  dei  macelli  gentili  e 
della  gabella  sui  corami  e  sulle  carni  fresche 
e  salate? 

Questa  domanda  io  andava  facendo  in  si- 
lenzio a  me  stesso  questa  mattina  19  febbraio 
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1859  senza  trovare  in  fondo  alla  mia  coscienza 
una  conveniente  risposta. 

Oh  bella!  io  diceva,  perchè  non  sarà  questo 
il  secolo  della  civiltà?  Si  sono  inventate  le 
carceri  penitenziarie  che  sono  una  maniera 
più  civile  delle  altre  di  tormentare  i  prigio- 
nieri :  si  scuopri  il  cotone  fulminante  colla 
speranza  di  ammazzare  il  prossimo  più  civil- 
mente che  colla  polvere  da  schioppo;  si  pose 
in  moda  la  diplomazia  per  impedire  colla 
civiltà  del  capestro  le  rivoluzioni  dei  popoli; 
la  civile  Austria  inventò  un  nuovo  metodo  di 
strangolamento  in  Lombardia,  per  cui  venne 
incivilito  il  patibolo;  si  rifecero  le  tariffe  do- 
ganali; si  perfezionò  la  fabbrica  del  velluto; 
si  introdussero  lo  penne  di  ferro  ;  si  inven- 
tarono gli  omnibus  e  le  macchine  per  cucire 
senz'ago  e  senza  fdo;  si  trovò  il  modo  di  in- 
segnare la  sapienza  ai  cani,  alle  scimmie  e 
persino  ai  topi,  che  risolvono  sotto  gli  occhi 
nostri  difficili  problemi  di  matematica;  e  tutto 
questo  ponendo  in  disparte  molte   altre   mi- 


rabili  cose,  tutte  quante  civilissime  che  sarebbe 
ti'oppo  lungo  ricordare. 

Dunque  non  vi  può  esser  dubbio;  <inesto  è 
il  secolo  della  civiltà.  E  poi  la  guerra  della 
civiltà  a  favore  dell'  Impero  Ottomano  non 
l'abbiamo  noi  fatta?  E  non  siamo  noi  andati  in 
Crimea   per  difendere  i  civili  Turchi    contro 

s?li  incivili   Russi? Tant'è,  quel  Deputato 

aveva  ragione  :  noi  viviamo  nel  secolo  della 
civiltà.  E  ripetendo  questa  bella  sentenza  io  pi- 
gliava la  canna  e  il  cappello  per  andare  verso 
Porta  Palazzo ,  dove  mi  attendeva  in  Tribu- 
nale una  lepida  causa  della  quale  vi  parlerò 
un'altra  volta. 

Cammin  facendo ,  vedo  una  gran  folla  di 
gente  sboccare  in  Dora  Grossa^  parte  dalla  via 
Bellezia,  parte  dalla  via  degli  Stampatori^  la 
qual  gente  al  contegno ,  al  volto ,  ai  gesti , 
pareva  di  cattivo  umore. 

Marco  Tullio  Cicerone,  quel  grande  oratore 
che  tutti  sanno,  in  una  simile  occasione 
avrebbe  sclamato  rumores  fuge^  e  sarebbe  an- 
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dato  da  un'altra  parie;  ma  io.  benché  di  arte 
oratoria  abbia  voluto  mischiarmene  un  poco, 
sono  un  cert'uorao  che  quando  vedo  molta 
gente  insieme  Insogna  che  vada  a  cacciar- 
mivi  proprio  in  mezzo:  lo  so  bene  che  in 
simili  occasioni  non  v'è  da  guadagnar  altro  che 
qualche  vigoroso  urlone,  col  rischio  di  tornar 
a  casa  senza  la  borsa  e  l'orologio  :  .lo  so  a 
memoria  tutto  questo  che  è  un  pezzo  ;  ma 
tant'è.  saperlo  o  non  saperlo,  bisogna  che  ci 
vada. 

E  ci  sono  andato.  • 

Appena  giunto,  volsi  uno  sguardo  generale 
sulla  folla  per  cominciar  a  presentire  di  che 
cosa  si  trattasse:  e  mi  accorsi  che  v'era  del 
torbido. 

Pensai  subito  ai  dispacci  di  Parigi  e  di 
Londra  sulle  cose  d'Italia;  pensai  al  congresso 
inizialo  dalla  Russia,  alle  parole  di  lord  Derby, 
a  quelle  del  conte  Walcwski,  e  mi  turbai  un 
poco  anch'io. 

Due  persone,  le  prime  in  cui  m"inibatleva. 


dicevano  :  —  È  proprio  im'iudiscrezione  — 
e  seguivano  il  loro  cammino. 

Poi  venivano  due  altre  che  avevano  an- 
ch'esse la  fronte  annuvolata.  Una  di  esse  di- 
ceva: —  Che  ve  ne  pare?  Non  è  una  cattiva 
azione  cotesta? 

E  l'altra  rispondeva:  —  Se  non  protestiamo 
in  massa  non  se  ne  fa  niente. 

Ciò  detto,  andavano  anch'esse  per  la  loro 
strada. 

Chi  sa,  io  brontolava  fra  me  stesso,  chi  sa 
con  chi  siano  in  collera  questi  bravi  cittadini? 
Vogliono  protestare!  E  contro  di  chi?  E  per 
qual  motivo? 

Intanto  sull'angolo  di  San  Dalmazzo  face- 
vasi  un  capanello  più  fitto  degli  altri,  ed  io 
andava  naturalmente  dove  andavano  gli  altri 
come  fanno  le  pecore.  Datemi  del  pecorone, 
pazienza ,  me  lo  piglierò  in  santa  pace  :  ma 
la  verità  prima  di  ogni  cosa. 

In  quel  capanello,  dove  tutti  dicevano  la 
loro  ragione,  ve  n'era  uno  che  la  diceva  più 
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forte  degli  altri  ;  sembrava  costui  un  quid 
medium  fra  il  ciabattino  senza  scarpe  da  ri- 
cucire e  il  panattiere  che  ha  serrata  bottega 
per  aumento  della  granaglia-,  chi  sai  forse  non 
era  nò  l'uno  nò  l'altro;  ma  fatto  sta  che  si 
metteva  le  mani  sui  fianchi,  batteva  i  piedi, 
e  faceva  ascoltare  le  seguenti  parole  :  —  In 
conclusione  con  questo  Statuto  dove  ci  vo- 
gliono condurre  ? 

L'hanno  collo  Statuto,  io  dissi,  per  verità 
sono  tentato  qualche  volta  di  andare  in  col- 
lera anch'io  con  certi  articoli....  Ma  a  costoro 
lo  Statuto  che  cosa  ha  fatto?  Che  sì  che 
l'hanno  colla  libertà  della  stampa  o  colla  re- 
sponsabilità dei  ministri! 

—  Cosi  non  può  più  andare,  continuava  quel 
ciabattino,  il  popolo  bisogna  che  sia  rispettato. 

—  Sicuro  che  il  popolo  va  rispettato,  ri- 
petevano tutti  i  circostanti. 

—  La  colpa  è  dei  demagoghi,  diceva  un 
vecchietto  malizioso  che  alla  ciera  pareva  un 
sagrestano. 
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E  i  circostanti  ripetevano  :  —  Sicuro  che 
sono  i  demagoghi:  bisogna  rimediarvi. 

—  Non  è  vero,  la  colpa  è  dei  codini,  di- 
ceva un  procuratore  di  muraglia:  io  me  n'in- 
tendo e  so  quello  che  dico. 

—  Ha  ragione,  è  dei  codini  la  colpa,  gri- 
davano i  circostanti,  bisogna  mettervi  riparo. 

—  Dei  codini  un  corno,  gridavano  due  o 
tre  che  avevano  il  naso  intabaccato. 

—  Dei  demagoghi  una  rapa,  gridavano  due 
o  tre  altri  che  avevano  il  cappello  logoro  e 
il  gabbano  rappezzato. 

—  Ve  lo  darò  io  il  codino. 

—  Il  demagogo  ve  lo  darò  io. 

Intanto  i  ferri  si  scaldavano  e  pareva  che 
volessero  fare  davvero. 

A  questo  punto  la  mia  curiosità  non  po- 
tendo più  contenersi^  tirai  bel  bello  per  l'abito 
uno  di  quelli  che  facendo  coro  in  mezzo  agli 
altri  dovevano,  a  parer  mio,  essere  informati  di 
che  cosa  si  trattasse;  e  dopo  essermi  toccato  il 
cappello  e  aver  fatto    un    sorriso  ajnichevole 
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—  scusi,  io  diceva  al  mio  interlocutore,  vor- 
rebbe avere  la  bontà  di  dirmi  con  chi  l'hanno 
tutti  quei  signori? 

—  Con  chi?  L'hanno  col  Governo, 

—  Gol  Governo?  E  che  cosa  ha  fatto  il 
Governo? 

—  Ne  ha  fatte  delle  solite.  Già  quando  i 
ministri  ne  indovinano  una  è  proprio  un  mi- 
racolo. Non  è  anche  lei  di  questo  avviso? 

—  Veramente....  Se  dovessi  dir  tutto  quello 
che  penso!....  Ma  insomma  che  cosa  ha  fatto 
questa  mattina  U  Governo  a  tutti  questi  ri- 
spettabili personaggi? 

—  Un  atto  indegno  ha  fatto. 

—  Oh!  E  quale? 

—  Ha  insultato  il  popolo  Torinese. 

—  Davvero? 

—  Ha  mancato  a  tutti  i  riguardi  dovuti 
alla  capitale. 

—  Son  di  sasso. 

—  E  se  credesse  di  conlinuare  così 

—  Oh!  È  impossibile! 
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—  E  se  volesse  prenderci  sempre  per  ci- 
trulli e  per  paperi 

—  Nemmen  per  sogno. 

—  Oh!  Allora  si  dovrebbe  veder  bella. 

—  Ma  insomma  questo  Governo  che  cosa 
ha  fatto? 

—  Una  cosa  da   nulla! Lei    sa    che  lo 

hanno  impiccato  in  questo  momento 

—  Chi?  il  Governo? 

—  No,  quel  tale quello   che   dovevano 

impiccare 

—  Ed  a  chi  doveva  toccare  questo  insigne 
onore  ? 

—  Al  condannato....  quello  che    ha    nome 

Raimondo    F I    Torinesi   sapevano    che  ^ 

giorno    più    giorno    meno ,    questo    pubblico 

trattenimento  doveva    aver   loco e   tutti  i 

giorni  aspettavano  di  leggere    la  sentenza 

Lei  sa  che  le  sentenze  si  pubblicano  e  si  di- 
stribuiscono per  tempo  acciocché  il  pubblico 
possa  recarsi  a  godere  dello  spettacolo,...  Ebbene 
sa  ella  che  cosa  fecero  questa  mattina  i  ministri? 
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—  Scouiiiietterei  che  hanno  ottenuta  la 
grazia  dal  Re!.... 

—  Che  grazia  d'Egitto!  Queste  grazie,  come 
Dio  vuole,  si  fanno  assai  di  rado....  fecero 
assai  peggio e  tutto  questo  per  certi  De- 
putati che  non  vorrebbero  che  si  impiccasse.... 
Sì,  provino  a  levare  la  forca  e  se  ne  accor- 
geranno! 

—  Ma,  in  nome  di  Dio^,  che  cosa  hanno  fatto? 

—  Invece  di  pubblicare  la  sentenza  di 
morte  il  giorno  prima  dell'esecuzione.....  o 
almeno  di  buon  mattino,  qualche  ora  prima 

del  trattenimento signor  no:   impiccarono 

prima,  e  la  sentenza  la  pubblicarono  dopo.... 
In  questa  maniera  mancò  una  buona  metà 
dei  soliti  spettatori....  Una  gran  parte  del  po- 
polo fu  defraudata....  e  vede  bene  che  ciò  è 
contrario  allo  Statuto!! 

Io  pensai  al  secolo  della  civiltà  e  tacqui. 
Ma  ([nell'onesto  interlocutore  prendendo  il 
mio  silenzio  per  una  tacita  approvazione  ri- 
pigliava: 


—  In  sostanza  il  povero  popolo  non  ha 
altro  divertimento  che  qiiestO:...  Tutti  gli  altri 
spettacoli  costano ,  e  gli  impresari  vogliono 
sempre  guadagnarvi  grosso....  Un  po' di  sol- 
lievo che  non  costa  niente  e  non  è  dato  ad 
impresa....  una  distrazione  che  di  tanto  in 
tanto  ci  ricreava  lo  spirito....  signor  sì  che 
anche  questa  ce  la  vogliono  levare!....  UJr- 
monia  ha  ragione.... 

—  Ma  piacciale  di  osservare.... 

—  E  dire  che  paghiamo  tante  tasse! 

—  Per  altro.... 

—  E  che  siamo  minacciali  dalla  guerra.... 

—  La  guerra  se  è  necessaria.... 

—  E  che  ci  hanno  già  levato  l'arcivescovo! 

—  Il  male  non  poi  è  tanto  grande.... 

—  E  che  ci  hanno  levati  i  fidecommessi! 

—  Così  l'avessero  fatto  prima!.... 

—  E  che  ci  hanno  levato  il  foro  eccle- 
siastico.... 

—  Questo  poi  lo  abbiamo  ancora.... 

—  E  pensare  che  dopo  tutte   queste   cose 


—  lo- 
ci vogliono  levare  anche  la  forca!....  Ma  hanno 
da  fare   con    noi  quei  Deputali  che  non  vo- 
gliono la  pena  di  morte ci  dovranno  sen- 
tire   quei   ministri    che    hanno    ribrezzo    del 

boia Oh  !   la  vedremo!....  In  un  secolo  di 

civiltà  come  questo  la  corda  è  un  gioiello,  la 
forca  è  una  manna  del  cielo:  e  guai  a  chi 
la  tocca! 

A  queste  parole,  pieno  di  venerazione  per 
quel  Deputato  che  mi  rivelava  la  civiltà  del 
secolo .  feci  una  riverenza  al  mio  bravo  in- 
terlocutore ,  e  pigliando  commiato  gli  dissi  : 
—  Non  paventi ,  signor  mio  ;  la  civiltà  del 
nostro  secolo  è  quale  noi  la  meritiamo. 

Ed  egli  rispose  :  —  Bontà  sua. 

Ciò  detto,  mi  volsi  per  la  parte  opposta  e 
ripigliai  la  mia  strada:  se  non  clic  tutto  ad 
un  tratto  mi  venne  in  mente  una  cosa..,,  una 

rimembranza  di  Parlamento un   lampo  di 

novità  e  di  riforma Tornando  quindi  sulle 

mie  orme,  pigliai  di  nuovo  per  l'abito  il  mio 
garbato  ciabattino,  e  gli  dissi:  —  Mille  per- 
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doni,  signor  mio....  Se  me  lo  permette,  ho 
da  chiederle  una  spiegazione....  Due  parole  e 
mi  sbrigo. 

—  Parli  pure  liberamente. 

—  Le  cose  che  ella  ha  dette  sono  tutte  di 
un  gran  peso....  E  giusto  che  il  popolo  abbia 
peri  suoi  minuti  piaceri  la  pena  della  morte.... 
la.  distrazione  in  piazza  di  qualche  mez- 
z'ora di  patibolo  capisco  che  ha  il  suo  me- 
rito.... Ma  dica  un  poco....  se  facessimo  una 
riforma  ? 

—  Lna  riforma;  e  quale? 

—  Se  invece  della  forca  si  desse  al  popolo 
la  ghigliottina (Ihe  gliene  pare  del  cam- 
bio?....  Il  popolo  che  cosa  direbbe? 

—  La  ghigliottina?  Dio  ne  liberi:  sarebbe 
il  comunismo  del  patibolo....  sarebbe  il  car- 
netìce  in  berretto  rosso.... 

—  Rifletta  che  si  avrebbe  il  benetizio  di 
una  morte  pifi  bella,  più  seducente,  piìi  spet- 
tacolosa.... 

—  Nessuna  ghigliottina   per   i    piedi.  Agli 
Brofferio.  Memorie.  Voi.  IX.  2 
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antichi  privilegi  non  si  vuole  rinunziare.  In 
Piemonte  vi  fu  sempre  la  forca,  i  nostri  padri 
furono  sempre  impiccati,  e  noi  vogliamo  es- 
sere trattati  come  i  padri  nostri. 

Dopo  questa  conchiudente  risposta  io  non 
aveva  piìi  bisogno  di  altri  schiarimenti  :  e 
persuaso  più  che  mai  della  strabocchevole 
civiltà  dell'età  nostra,  mi  posi  in  fretta  la  via 
fra  le  gambe  per  arrivare  a  tempo  debito  in 
Tribunale ,  dove  l'ottimo  presidente  Imberti 
già  stava  da  un  quarto  d'ora  interrogando 
un  povero  diavolo  accusato  di  pvere  com- 
prato dodici  salami  di  furtiva  provenienza. 

Signori,  i  salami  sono  una  cosa  eccellente, 
lo  confesso,  ma  quando  sono  salami  rubati, 
vi  avverto  di  non  mangiarne .  perchè  in  si- 
mili casi  la  carne  di  maiale  è  la  carile  più 
indigesta  del  mondo. 

Ora  se  vi  piace  di  sapere  il  perchè  sono 
tornato  indietro  a  fare  quell'ultima  domanda 
che  ha  messo  tanto  in  frenesia  quel  rispet- 
tabile ciabattino,  ecco  ch'io  vi  servo  subito. 
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Vedendo  tutta  (jueila  brava  gente  cosi  in- 
caponita per  il  pubblico  trattenimento  del 
patibolo ,  mi  sono  ricordato  che  nel  1 7  di 
marzo  1855,  a  proposito  di  un  povero  cri- 
stiano che  dopo  la  cerimonia  della  torca  si 
era  voltato  nella  cassa  da  morto  e  aveva 
chiesto  da  bere .  il  deputato  De  Vir}  faceva 
un'  interpellanza  al  ministro  di  Grazia  e  di 
Giustizia  diretta  ad  assicurare  il  pubblico  che 
da  quel  giorno  in  poi  gli  impiccati  non  po- 
tessero più  voltarsi  e  sopra  tutto  non  aves- 
sero pili  sete. 

Il  deputato  De  Viry  dopo  un  discorso  abil- 
mente contornato  in  cuL  fremeva  al  pensiero 
che  l'anima  di  quell'assetato,  lanciata  nelTe- 
ternità  in  un  momento  di  orribile  dispera- 
zione, avrebbe  potuto  lagnarsi  col  supremo 
giudice  dei  fatti  nostri,  così  conchiudeva: 

-  Io  chiedo  che  il  Codice  penale  sia  can- 
giato riguardo  all'articolo  che  prescrive  la 
pena  della  morte  per  mezzo  dello  strango- 
lamento.   Io    dico  e   sostengo   che   la  decapi- 
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lazione  è  cento  volte  da  preferirsi;  quindi 
propongo  che  d'ora  in  poi  invece  di  strin- 
gerci il  collo  ci  si  tagli  il  capo;  e  sia  fi- 
nita y-. 

11  ministro  di  Grazia  e  Giustizia,  che  era 
allora  il  signor  Bonconipagni,  non  andò  molto 
per  le  liin2"ho.  ..Per  me,  diss'egli,  o  torca  o 
ghigh'oHinii  i-  la  medesima  cosa;  purché  il 
boia  ci  sia.  poco  m'imporla  del  resto;  pensi 
chi  tocca;  pieno  di  fiducia  in  tutti  quanti , 
mi  rimetto  alla  sapienza  del  Parlamento'^. 

Io  che  alloi-a.  secondo  quello  che  scriveva 
Vrinnouia .  andava  di  e  notte  a  caccia  di 
qualche  bella  occasione  per  recitar  bene  la  mia 
iniqua  i)arte  di  demagogo,  colsi  la  palla  al  balzo 
per  proporre....  debbo  dirlo  o  non  dirlo?.... 
pei'  proporre  l' abolizione  <lella  pena  dejla 
moi'te. 

Signori,  io  diceva,  è  mia  intenzione  in  questa 
lotta  Ira  la  mannaia  e  la  corda,  due  potenze 
di  primo  ordine,  di  rimanere  neutrale....  È 
presto  fatto  a  comi)romettersi  in  una  guerra  fra 
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chi  taglia  e  chi  strangola;  in  simili  casi  non  si  sa 
mai  che  cosa  possa  arrivare....  Ma,  con  riverenza 
parlando,  invece  di  occuparci  ad  esaminare  se 
sia  meglio  tagliare  che  allungare  il  collo  al  pros- 
simo ,  non  potremmo  noi  esaminare  se  per 
avventuia  non  fosse  meglio  di  non  far  più 
né  una  cosa  né  l'altra,  e  di  lasciai*  vivere  la 
gente  finché  Domeneddio  non  > 'abbia  nulla 
in  contrario? 

Il  deputato  Farini  non  si  mostra  alieno 
dall'abolizione  della  pena  capitale:  ma  intanto 
si  dichiara  contro  la  ghigliottina:  e  conchiude 
che  senza  pregiiKiicare  la  questloìie  sul  diverso 
modo  di  esecuzione  il  nie^-lio  di  tutto  sarebbe 
che  iutanio  la  pena  della  morte  non  fosse  più 
applicata  in  pubblico. 

De  Viry  accogliendo  il  pensiero  di  Farini 
senza  desistere  dalla  sua  proposta,  legge  alla 
Came^a  la  mozione  seguente: 

«  La  Camera  invitando  il  ministero  a  prov- 
»  vedere  immediatamente  alla  riforma  relati- 
w  vamenle  alla  pubblicità  che  si  dà  alle  ese- 
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■r;  cuzioni  Capitali  non  che  al  modo  con  cui 
r.  si  procede  a  quelle  esecuzioni,  passa  dA- 
-r.  l'ordine  del  giorno»'. 

Nell'intento  di  ottenere  dalla  Camera  un 
voto  che  iniziasse  rabolizione  della  pena  ca- 
pitale, io  mi  opposi  alla  mozione  Farini  e 
De  Viry ,  e  presentai  il  seguente  ordine  del 
giorno: 

-4  La  Camera  invitando  il  ministero  a  pre- 
■n  sentare  una  legge  che  corregga  le  attuali 
v>  disposizioni  del  Codice  Penale  intorno  alla 
r>  pena  di  morte,  passa  all'ordine  del  giorno  '-. 

Bell'opera  mi  pareva  che  un  Parlamento 
Italiano  pigliasse  l'iniziativa  in  così  alta  ri- 
forma che  col  tempo  onorerà  le  più  colte 
nazioni  della  terra  ;  .ed  a  conforto  della  mia 
proposta  svolsi  con  ardente  ragionare  i  miei 
pensieri  terminando  con  queste  parole: 

M  Quale  orrore  che  l'uomo  punisca  l'uomo 

-n  colla  morte,  che  egli  pronunzi  una  sentenza 

•  in  cui    è    nascosto    il    dito   di   Dìo  I  —  Sa 

y>  egli  l'uomo  quando   trae    a    morte  un  suo 
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"  simile,  sa  egli  che  cosa  faccia?  Sappiam  noi 
w  che  sia  la  vita  e  che  sia  la  morte?  Questo 
"  è  il  segreto  imperscrutabile  della  divinità  ! 
r>  Quando  al  condannato  si  tolgono  le  sostanze, 
•>■>  il  grado,  la  libertà,  l'onore,  noi  compren- 
y>  diamo  Topera  nostra  :  ma  quando  è  tolta 
«  la  vita,  noi  entriamo  in  un  oceano  di  te- 
ri  nebre  e  di  mistero .  da  cui  è  sgomentato 
5*/  l'umano  intelletto. 

'r>  Sperdasi  ogni  reliquia  di  antica  barbarie; 
y>  innoltriamoci  con  ardito  passo  nel  campo 
y>  delle  saggie  e  generose  riforme  a  cui  c'in- 
r>  vita  la  pietà  associata  alla  giustizia. 

'•  Sia  cancellato  una  volta  il  supplizio  della 
T,  morte  dai  Codici  Italiani  :  accolga  la  Ca- 
ri mera  la  mia  proposta:  proposta  di  giustizia, 
r>  di  carità,  di  religione:  si  di  religione,  perchè 
«  empio  è  lo  spargimento  dell'umano  sangue 
r>  e  Dio  scagliò  la  maledizione  sul  capo  del 
r>  primo  omicida  «. 

La  Camera  si  mostrò  sempre  così  poco  ar- 
dita riformatrice ,  che  per  verità  aveva  poca 
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fede  io  stesso  neirapprovazione  del  mio  ordine 
del  giorno  ;  tanto  più  che  nessuno  de'  miei 
colleghi  della  Sinistra  mi  dava  personale 
sostenimento,  e  che  la  maggioranza  ministe- 
riale non  soleva  mai  accogliere  benevolmente 
le  proposte  dell'Opposizione. 
-  Eppure  postasi  ai  voti  la  mia  mozione  ve- 
niva accettata. 

1  Deputati  si  guardarono  in  volto  con  ma- 
raviglia. Depretis  mi  venne  a  stringere  la  mano 
e  mi  disse:  —  Inter  miracula  scribe.  La  sor- 
presa era  generale:  ed  il  più  sorpreso  di  tutti 
era  io. 

Questo  liberal  voto  del  Parlamento  i  mi- 
nistrij  secondo  il  solito,  posero  a  dormire  colle 
carte  dimenticate  nell'ultimo  armadio  della 
segreteria,  dove  i  soli  che  non  dormono  sono 
i  peccati  dei  ministri  e  i  rimorsi  dei  Deputati. 

Nondimeno  la  storia  Italiana  dovrà  un  giorno 
accogliere  questa  nazionale  dichiarazione  del 
Piemonte  come  una  delle  più  nobili  azioni 
che  onoreranno  la  patria  nostra. 
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Più  fortunato  fu  De  Vir>:  egli  non  vide,  è 
vero ,  accolta  la  sua  proposta  dalla  Camera , 
ma  potè  vedere  invece  come  pigliasse  sul 
serio  le  sue  parole  il  ministro,  il  quale  sot- 
topose ad  un  consesso  numeroso  di  valenti 
medici  la  seguente  questione: 

t*  Qual  morte  è  più  pronta  e  meno  dolo- 
r>  rosa?  Quella  dello  strangolamento  o  della 
«  decollazione? '- 

I  medici  erano  venti.  Studiarono,  parla- 
rono, scrissero.  Gli  oracoli  della  scienza  fu- 
rono tutti  interrogali;  chi  invocò  Ippocrate  e 
chi  Galeno:  chi  chiamò  Franck  in  testimonio 
e  chi  chiamò  Tommasini:  per  ultimo  la  sen- 
tenza fu  questa: 

Dieci  medici  assicurarono  che  era  meglio 
la  ghigliottina,  e  dieci  altri  medici  assicura- 
rono che  era  meglio  la  forca. 

Dopo  di  ciò  ognuno  fu  padrone  di  credei'e 
ciò  che  volle:  e  in  Piemonte  si  continuò  ad 
impiccare. 

Io  sperai,  lo  confesso,  di  avere  qualche  sod- 
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disfacente  risposta  da  quel  ciabattino  in  col- 
lera a  cui  proponeva  la  risoluzione  del  dif- 
ficile problema  :  ma  il  suo  entusiasmo  per  la 
forca  non  gli  permise  di  ragionare  seria- 
mente; e  al  dì  d'oggi  noi  non  sappiamo  una 
sillaba  di  più  di  quello  che  se  ne  sapesse 
nel  49  di  marzo  1853;  così  che  se  un  giorno 
o  l'altro  qualche  altro  impiccato  tornasse  a 
voltarsi  nella  bara  e  a  dire  che  ha  sete .  io 
non  ne  sarei  maravigliato  e  gli  porterei  un 
bicchiere  di  acqua  potabile  per  consolargli  le 
fauci. 

Oh!  se  quelli  a  cui  si  è  tagliata  la  testa  o 
allungato  il  collo  potessero  dirci  come  è  an- 
data per  essi  la  faccenda,  allora  sì  che  si  po- 
trebbe procedere  con  tranquillità  ;  ma  quei 
benedetti  morti  sono  tutti  così  :  col  pretesto 
che  sono  morti  non  vogliono  piìi  parlare;  e  noi 
poveri  diavoli  studia  e  studia  e  studia,  noi  ter- 
miniamo sempre  per  essere  un  poco  più  igno- 
ranti di  prima. 

Ma  zitto ora  che  mi  ricordo ve  n'è 
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nno  che  ha  parlato non    un    morto,    ma 

un  impiccato  che  non  potè  morire Esistono 

le  memorie  di  un  falsario  risuscitato  dopo 
la  carezza  del  laccio ,  il  quale  volle  lasciare 
ai  posteri  il  ricordo  dei  supremi  momenti  da 
lui  passati  sulla  scala  fatale  del  patibolo. 

Queste  memorie,  scritte  dal  falsario  stesso, 
vengono  riportate  dal  signor  Pierquin ,  al 
quale  io  domando  in  prestito  qualche  curiosa 
pagina  per  servizio  vostro. 

«,...  Erano  quattro  ore  dopo  il  mezzogiorno. 
r>  Elisabetta  mi  lasciò,  e  quando  fu  partita  mi 
r>  par^e  d'aver  finito  tutto  quel  che  io  aveva 
n  da  fare  in  questo  mondo.  Avrei  desiderato 
ri  di  morir  lì,  nel  momento  stesso;  io  aveva 
r:  compito  l'ultimo  alto  della  mia  vita.  A  mi- 
ri sura  che  veniva  il  crepuscolo,  la  mia  pri- 
r>  gione  facevasi  più  fredda  e  più  umida.  La 
w  sera  era  cupa  e  brumosa.  Non  aveva  né 
v>  ftfoco,  né  lume,  sebbene  si  fosse  nel  mese 
r>  di  gennaio.  I  miei  spiriti  s'indebolivano 
r>  grado  a  grado,  ed  il  mìo  cuore  soccombeva 
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w  sotto  il  peso  della  miseria  e  della  desola- 
r:  zìone  di  tutto  ciò  che  mi  circondava.  À 
«  poco  a  poco  Tidea  d'Elisabetta,  e  di  quel 
w  che  ella  diverrebbe,  cominciò  a  cedere  al 
"  sentimento  della  mia  propria  situazione. 
r:  Allora  per  la  prima  volta,  e  non  so  dire  il 
~  perchè,  il  mio  spirito  comprese  pienamente 
r  il  peso  della  sentenza  che  doveva  sopra  di 
»  me  essere  eseguita  Ira  qualche  ora:  riflet- 
r>  tendovi,  un  terrore  orribile  mi  sorprese, 
-  come  se  tosse  allora  stata  proferita,  e  come 
r:  se  tino  a  quel  punto  non  avessi  saputo 
»  realmente  e  seriamente  che  doveva  morire. 
y>  Non  aveva  preso  alcun  cibo  nelle  venti- 
w  quattro  ore.  Nel  riguardare  il  nutrimento, 
r>  strane  idee  si  impossessavano  di  me:  pen- 
n  sava  agli  animali  dei  campi,  ed  ai  volatili 
•'  che  s'ingrassano  per  ucciderli.  Una  specie 
r>  di  sordo  ronzìo  m'invase  le  orecchie,  senza 
«  che  io  potessi  liberarmene.  Sebbene  fosse 
«  notte  avanzata,  scintille  luminose  danzavano 
«  avanti    ai    miei    occhi,    e  non  potea  ricor- 
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r>  darmi  di  nulla.  Tentai  di  dire  le  mie  pre- 
r>  ghiere ,  ma  non  potei  ricordarmi  che  di 
«  qualche  parola  qua  è  là,  e  mi  pareva  che 
r>  queste  parole  erano  altretlanle  bestemmie 
y>  ch'io  proferiva,  né  so  ciò  che  fossero.  Non 
5'  potrei  render  conto  di  quel  che  dissi  allora: 
y>  ma  tutto  a  un  tratto  mi  parve  che  questo 
r>  terrore  era  vano  ed  inutile ,  che  io  non 
'y>  resterei  là  per  aspettare  la  morte.  Mi 
w  alzai  d'un  salto,  mi  slanciai  all'inferriate 
"  della  finestra,  e  mi  vi  attaccai  con  una  tal 
"  violenza,  che  le  curvai;  io  mi  sentiva  la 
n  forza  di  un  leone.  Dopo  aver  passato  la 
y>  mano  più  volte  sopra  ogni  parte  della  ser- 
y>  ralura,  puntai  la  spalla  contro  la  porta  ar- 
ri mata  di  ferro,  e  più  pesante  di  epurila  di 
r>  una  chiesa;  strisciava  lungo  i  muri  sino 
»  agli  angoli  del  mio  carcere,  sebbene  sapessi 
y>  che  tutto  era  di  pietra  di  tre  piedi  di  gros- 
yi  sezza,  e  che  quand'anche  avessi  potuto  pas- 
r;  sare  attraverso  un  fòro  largo  come  la  cruna 
«  d'un  ago,  non  avrei  avuto  la  minima  spe- 
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w  ranza  di  salvezza.  In  mezzo  a  tutti  questi 
n  sforzi  fui  sorpreso  da  debolezza  simile  a 
•">  quella  cagionata  dal  veleno,  e  non  ebbi  che 
-1  la  forza  di  giungere  vacillando  al  mio  letto. 
r>  Vi  caddi  sopra,  e  credo  mi  svenissi;  ma  non 
ri  durò  lungamente  questo  stato:  girandomi 
»  la  testa  io  mi  agitava  come  se  la  camera 
r>  si  movesse.  Mi  parve  fra  la  vigilia  e  il  sonno 
V  che  fosse  mezza  notte,  e  che  Elisabetta,  se- 
ri  condo  la  promessa  fattami,  fosse  ritornata, 
ri  ma  che  non  le  si  permettesse  d'entrare.  Mi 
w  pareva  che  cadesse  una  neve  fitta;  che  le 
w  strade  ne  fossero  tutte  coperte:  io  vedeva  Eli- 
r  sabetta  morta ,  stesa  sulla  neve,  in  mezzo 
n  alle  tenebre, alla  porta  della  prigione.  Quando 
r  ritornai  in  me  mi  dibatteva  senza  poter  re- 
r>  spirare.  Dopo  uno  0  due  minuti  intesi  l'oro- 
r  logio  suonar  le  ore,  e  conobbi  che  avea  so- 
r  guato.  Qualche  tempo  dopo  tentai  di  ri- 
«  chiamarmi  alla  niente  tutto  quel  che  avea 
»  inteso  dire  sulla  morte  degli  appiccati;  che 
«  ella  nou  era  che  l'angoscia  di  un  istante  ; 
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w  che  cagionava  poco  o  nessun  dolore  ;  e 
r>  che  estingueva  in  un  tratto  la  vita.  Portai 
n  le  mani  al  collo ,  e  lo  serrai  fortemente 
••>  come  per  provare  la  sensazione  dello  stran- 
i-i  golamento;  quindi  mi  tastai  le  braccia  nei 
M  luoghi  ove  la  corda  dovea  essere  attaccata; 
«  la  sentiva  passare  e  ripassare,  finché  fosse 
•->  annodata  strettamente  ;  mi  parve  che  mi 
«  venissero  legate  le  mani  insieme;  ma  ciò 
n  che  mi  faceva  più  orrore  era  l'idea  del 
;^  berretto  bianco  che  dovea  scendermi  sugli 
«  occhi  e  sul  viso.  Se  avessi  potuto  evitarlo, 
n  il  resto  non  mi  sembrava  tanto  orribile. 
w  In  mezzo  a  queste  aberrazioni  della  fan- 
»  tasia  un  formicolamento  generale  occupò  a 
r>  poco  a  poco  le  mie  membra.  Lo  smarri- 
"  mento  che  io  aveva  provato  fu  seguito  da 
»  una  specie  di  stupore,  che  diminuiva  l'an- 
•>^  goscia  cagionata  dalle  mie  idee^  sebbene 
?'  continuassi  ancora  a  pensare.  L' orologio 
r>  della  chiesa  suonò  la  mezza  notte.  Perce- 
w  piva  la  sensazione  del  suono,  ma  mi  ginn- 
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n  geva  indislinto.  come  attraverso  varie  porle 
w  chiuse,  o  ad  una  grande  distanza.  A  poco 
r>  a  poco  vidi   gli  oggetti  che  erravano  nella 
T  mia  mente    meno  chiari .  quindi  solo  par- 
r  zialmente.  poi    disparvero  del  tutto.   M'ad- 
r>  dormentai.   Dormii  sino  all'ora  che  dove>a 
T,  precedere    l'esecuzione.    Erano  le  sette    del 
T  mattino,    allorché    un     colpo    battuto    alla 
r»  porta    del    carcere  mi  s\egliò.  Ne  intesi  il 
ri  rumore  come  in  sogno,  alcuni  secondi  prima 
r  di    essere    totalmenk*    svegliato  .    e    la  mia 
r>  prima  sensazione  non  fu  che  il  dispetto  di 
r>  un   uomo  stanco  cui  vien  rotto  il  sonno  ad 
r>  un  tratto,   lo  mi  senliva  lasso,  e  volea  dor- 
n  mire  ancora.   Un  minuto  dopo  i  chiavistelli 
r>  esterni  del  carcere    furono  ledati.  Un  car- 
ri ceriere.   portando  una  lampada,  entrò  se- 
ri guito  dal  custode  della  prigione  e  dall'ele- 
r>  raosiniere.  Alzai  la  testa:  un  brivido  simile 
r>  ad  una  scossa  elettrica,  o  ad  un'immersione 
y>  in  un  bagno  di  ghiaccio,  mi  percorse  lutto  il 
^  corpo.  Il  sonno  si  era  dissipato  come  se  non 
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»  avessi  mai  dormito  .  come  se  iiou  dovessi 
5'  mai  più  dormire;  io  sentiva  la  mia  situa- 
ci zione.  R....  mi  disse  il  g^uardiano,  con  voce 
7'  bassa,  ma  ferma,  è  tempo  d'alzarsi.  L'eccie- 
-  siastico  mi  domandò  come  a\ea  passato  la 
r>  notte,  e  mi  propose  di  unirmi  seco  a  pre- 
-»  gare.  Ristetti  sopra  di  me  e  rimasi  assiso 
;'  sulla  sponda  del  letto:  i  miei    denti  batte- 

•  vano,  le  mie  ginocchia  si  urtavano  mio 
:-  malgrado.    \on  era  ancor  giorno  e  siccome 

■  la  porta  del  carcere  restava  aperta  io  po- 
"  teva  vedere  al  di  là  la  piccola  corte;  e  l'aria 
••  era  densa  e  cupa:  cadeva  una  pioggia  lenta 
r>  e  continua.  —  Sono  sette  ore  e  mezzo  — 
"  mi  disse  il  custode.  Raccolsi  le  mie  forze 
•'-  per  chiedere  che  mi  lasciassero  solo  fino 
"  alFultimo  momento,  lo  aveva  trenta  minuti 

•  a  vivere.  Tentai  di  parlare  nuovamente 
57  quando  il  custode  fu  per  uscire  dalla  pri- 
••/  gione,  ma  questa  volta  non  potei  mandar 
•5  fuori  parola:  la  mia  lingua  era  attaccata  al 
•■>  palato;  io  avea    perduta  la  facoltà  di  par- 

Brofferio.  Memorie.  Voi.  IX.  3 
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"  lare;  feci  per  due  volte  uno  sforzo  violento, 
r,  ma  non  ebbe  alcun  risultato;  non  potei 
"  articolar  parola.  Quando  furono  usciti  re- 
r>  stai  immobile  sul  mio  letto:  io  era  intiriz- 
•'■  zito  dal  freddo,  forse  dal  sonno  e  dall'aria 
r>  viva,  insolita,  che  era  penetrata  nella  pri- 
«  gione.  e  restai  ristretto  in  me  medesimo  e 
n  rannicchiato  per  tenermi  più  caldo,  con  le 
«  braccia  incrociate  sul  petto,  la  testa  chinata 
-e  in  un  tremito  universale.  Mi  pareva  che 
-  il  mio  corpo  fosse  di  un  peso  insopporta- 
"  bile  che  non  era  in  stato  né  di  muovere. 
5'  né  di  volgere.  Il  giorno  si  faceva  di  più  in 
"  più  chiaro,  sebbene  giallastro  e  fosco:  e  la 
"  luce  penetrando  a  grado  a  grado  nella  car- 
•->  cere,  mi  lasciava  vedere  le  mura  umide  ed 
r>  il  pavimento  nero:  io  non  poteva  ristarmi 
'•>  dal  rimarcare  queste  cose  puerili,  sebbene 
"  la  morte  mi  attendesse  in  un  istante.  Os- 
w  servava  la  lampada  che  il  carceriere  aveva 
w  posata  in  terra^  e  che  bruciava  oscuramente 
-.  con  un  lungo  lucignolo,  compressa  e  quasi 
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•  soflbcata  dall'aria  fredda  e  grave,  e  pensava 

•  che  non  era  stata  ravvivata  dalla  sera  prece- 
r>  dente.  Riguardava  la  irraticola  di  ferro  nudo 
r>  e  gelato  sulla  quale  era  assiso,  gli  enormi 
n  capi  dei  chiodi  che  guarnivano  la  porta 
"  della  prigione,  e  le  parole  scritte  sui  muri 
'■>  da  altri  prigionieri.  Tastava  il  mio  polso; 
"  era  così  debole  che  appena  potea  contarne 
;:  le  pulsazioni.  Mi  era  impossibile  di  ricon- 

•  durmi  malgrado  i  miei  sforzi  a  sentire  che 
^  andava  a  morire.  Frattanto  intesi  la  cam- 
••  pana  della  cappella  cominciare  a  suonare 
^  le  ore,  e  dissi  fra  me  —  Signore,  abbiate 
"  pietà  di^un  infelice!  —  Non  potevano  an- 
r)  Cora  essere  tre  quarti  d'ora  dopo  le  sette. 
»  L'orologio  suonò  i  tre  quarti,  accennò  l'ul- 
^^  timo  quarto,  poi  otto  ore.  Quel  che  mi  resta 
r.  a  dire  occuperà  piccolo  spazio:  le  mie  re- 
"  minìscenze  sono  precise  fino  a  quel  punto, 
••  ma  non  lo  sono,  o  a  gran  distanza,  su  ciò 
"  che  successe  in  seguito.  Pure  mi  ricordo 
T)  benissimo    come  uscii  dal  mio  carcere  per 
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y>  passare  nella  grau  sala.  Due  uomiui  di  pic- 
"  cola  statura  e  rugosi ,  vestiti  di  nero  mi 
«  sostenevano;  so  che  tentai  d'alzarmi  quando 
r  vidi  entrare  il  custode  della  prigione  con 
r>  questi  uomini,  ma  non  lo  potei.  Nella  gran 
5-  sala  erano  di  già  i  due  disgraziati  che  dove- 
?'  vano  subire  il  loro  supplizio  con  me.  Aveano 
"  le  braccia  e  le  mani  legate  dietro  al  dorso 
r.  ed  erano  stesi  sopra  una  panca,  aspettando 
r  che  fossi  all'ordine.  Un  vecchio  magre,  con 
V  capelli  bianchi  leggeva  ad  uno  di  loro;  venne 

r  a  me,  e  mi  disse  qualche  cosa che  ci 

5-/  dovevamo  abbracciare...  a  quel  che  credo, 
y  ma  non  l'intesi  distintamente.  11  più  difllì- 
y.  Cile  per  me  era  il  tenermi  dal  cadere:  io 
«  a>eva  creduto  che  questi  momenti  sareb- 
y  bero  stati  pieni  dì  rabbia  e  d'orrore,  ed  io 
r/  non  provava  nulla  di  ciò,  )na  solamente 
«una  debolezza,  come  se  il  cuor  mi  mau- 
r.  casse,  e  come  se  il  pavimento  sul  quale  io 
'-/  era  mi  sfuggisse  di  sotto.  Non  potei  che 
r  far  cenno  al  vecchio  di  lasciarmi.  Qualcuno 
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r>  intervenne  e  lo  allontanò.  Si  finì  di  legarnii 
»  le  braccia  e  le  mani.  Intesi  un  uffiziale  dire 
''.  a  mezza  voce  all'ecclesiatico,  che  hitto  era 
r>  pronto.  Nel  sortire  uno  degli  uomini  ve- 
»  stiti  di  nero  accostò  un  bicchiere  d'acqua 
51  ai  miei  labbri,  ma  non  potei  inghiottirla. 
y)  —  Sentii  ancora  una  volta,  vidi,  e  tu  Tul- 
•1  timo  istante  di  completa  percezione  che 
r>  avessi.  Sentii  la  transizione  repentina  da 
v>  questi  passaggi  sotterranei  ad  altri,  caldi,  e 
!i  rischiarati  da  lampade:  ^ìdi  l'immesa  folla 
57  che  copriva  tutta  l'estensione  della  strada 
?•>  al  di  sotto  di  me:  vidi  le  finestre  delle  case 
?n  e  delle  botteghe  in  faccia,  guarnite  di  spet- 
ti latori  sino  al  quarto  piano:  vidi  la  chiesa 
■->  in  lontananza  e  intesi  la  campana.  Mi  ri- 
"  cordo  lo  stato  del  cielo:  l'orribile  prospet- 
•  tiva  è  ancora  tutta  avanti  ai  miei  occhi: 
5'  mi  sono  ancor  presenti  il  patibolo^  la  piog- 
?5  già,  le  figure  della  moltitudine,  la  gente  ar- 
51  rampicata  sui  tetti.  Un  mormorio  basso  e 
55  roco    circolò    tra   la  folla  allorché  si  coni- 
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«  parve.  Mai  non  ho  visti  tanti  oggetti  alla 
r>  volta  sì  chiaramente  e  sì  distintamente  come 
'•  a  quel  colpo  d'occhio  :  ma  fu  breve.  Da 
'••  questo  punto  tutto  ciò  che  seguì  fu  nulla 
«  per  me.  Le  preghiere  deirecclesiastico.  Tat- 
"  laccatura  del  laccio,  il  berretto  di  cui  l'idea 
•>■  m'ispirava  tanto  orrore .  non  mi  han  la- 
y  ciato  alcuna  reminiscenza.  Ho  letto  in  se- 
r  guito  nei  giornali  il  ragguaglio  del  mio 
•>•>  contegno  sul  palco,  vi  si  diceva  che  io  mi 
->•■  era  comportato  degnamente  e  con  fermezza; 
r.  che  era  parso  che  io  morissi  senza  molto 
r>  patire,  che  non  mi  ero  dibattuto:  ma  tutte 
r,  le  mie  rimembranze  cessarono  alla  vista 
r»  della  strada  e  del  patibolo  r>. 

Siete  contenti? Diamine!   Avreste    torlo 

di  non  esserlo Ma,    in  tutte  le  questioni, 

dice  il  proverbio,  bisogna  ascoltare  le  due 
campane.  Vorrem  noi  ascoltare  una  campana 
sola?....  Oibò!  sarebbe  di  pessimo  esempio  per 
tutti! Ora  pertanto  che  voi  udiste  le  cu- 
riose rivelazioni  di  un  impiccato  è  giusto  che 
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ascoltiate  anche  le  curiose  rivelazioui  della 
testa  di  un  ghigliottinato. 

La  cosa,  lo  capisco  anch'io,  è  mollo  più 
difficile  ;  nondimeno  l'esempio  non  è  nuovo  •, 
le  teste  tagliate  parlano  in  cattivo  latino  di  sa- 
grestia nel  Legsrendario  dei  Santi  ;  parlano 
nell'inferno  di  Dante  in  buona  favella  ita- 
liana ed  in  terza  rima  :  nell'opera  di  Ales- 
sandro Dumas .  intitolata  Mille  et  un  Fan- 
fomes,  havvi  la  testa  tagliata  di  una  donna 
che  parla  in  prosa  francese;  ed  acciocché  tro- 
vino tutti  il  conto  loro ,  questo  squarcio  di 
letteratura  da  ghigliottina  voglio  regalarvelo 
tradotto  nella  favella  nostra. 

Così,  udite  le  parti,  voi  potrete,  alla  barba 
dei  medici ,  portare  in  questa  quistione  un 
saggio  e  illuminato  giudizio. 

Nel  tempo  del  Terrore  in  Francia  un  me- 
dico Ledru,  che  per  amore  della  scienza  as- 
sisteva alle  belle  imprese  della  ghigliottina  , 
veniva  in  sospetto  che  nelle  teste  recise  du- 
rasse ancora  per  qualche  tempo  la  vita. 
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Vc'Ieiido  acquistare  nolizie  in  proposito  si 
rivolgeva  ad  uno  dei  manigoldi  chiamato  Le- 
gros,  condannato  a  tre  mesi  di  carcere  per 
aver  dato  uno  schiaffo  al  capo  di  Carlotta 
Gorday  mentre,  colla  mano  nelle  chiome,  la 
offrì\a.  orrendo  spettacolo,  allo  sguardo  del 
colto  pubblico. 

—  Perchè,  disse  il  medico  al  carnefice,  hai 
tu  commessa  cotesta  indegna  azione? 

—  Oh  bella,  rispose  il  manigoldo:  io  sono 
Moralista .  e  dopo  aver  punita  quella  donna 
per  conto  della  legge  ho  voluto  punirla  per 
conto  mio. 

—  Ma  tu,  riprese  il  dottore,  non  hai  dunque 
compreso  che  era  un  delitto  violare  il  ri- 
spetto dovuto  alla  morte? 

—  Sta  a  vedere .  replicò  il  birro .  che  tu 
credi  che  i  ghigliottinati  sono  morti  perchè 
sono  ghigliottinati? 

-T-  Senza  dubbio. 

—  Si  capisce  bene  da  ciò  che  tu  non 
guardi  nel  mio  canestro  quando  tutte  le  teste 
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sono  insieme;  che  tu  non  sei  solito  a  vederle 
torcer  gli  occhi  e  hattere  i  denti  per  cinque 
minuti  ancora  dopo  l'esecuzione.  Noi  siamo 
obbligali  di  cangiare  il  canestro  ogni  tre  mesi 
perchè  le  teste  lo  rodono  e  lo  disfanno  coi 
denti.  Sono  tutte  teste  arrabbiate  di  aristo- 
cratici che  non  vogliono  rassegnarsi  a  mo- 
rire, e  non  sarei  maravigliato  che  un  giorno 
o  l'altro  qualche  testa  saltasse  fuori  dal  pa- 
niere e  si  mettesse  a  gridare:  Viva  il  Re! 

A  tali  parole  il  medico  prese  la  risoluzione 
di  osservare  tutto  questo  cogli  occhi  suoi. 

Un  giorno  mentre  usciva  dalla  visita  del- 
l'ospedale vedeva  una  giovinetta  smaniosa  e 
piangente  in  mezzo  ad  una  pattuglia  di  San- 
culotti. 

La  sventurata  lo  chiamò  in  suo  soccorso  : 
—  ecco,  diss'ella,  il  signor  Alberto  che  mi 
conosce. 

Il  medico,  benché  non  l'avesse  mai  veduta, 
disse  immantinente  :  —  Sicuro  che  la  co- 
nosco: è  Solange  la  figlia  della  mia  lavandaia. 


Passava  intanto  di  là  Danton,  amico  di  Le- 
drii  dalla  bella  donna  chiamato  a  caso  Alberto; 
e  l'intervento  del  grande  oratore  della  Con- 
venzione salvava  la  vita  e  la  libertà  della 
fanciulla. 

Ledru  accolse  Solange  sotto  un  amico  tetto, 
dove  la  sua  protezione  la  faceva  rispettare. 
Quando  poi  veniva  in  cognizione  del  vero 
esser  suo,  preso  per  lei  di  amore ^  stabiliva 
di  sposarla. 

Premesse  queste  notizie,  che  erano  troppo 
importanti  per  la  chiara  intelligenza  del  rac- 
conto, voi  mi  permetterete  di  lasciar  parlare 
in  mia  vece  lo  stesso  Alessandro  Dumas  che, 
senza  adulazione-  parla  assai  meglio  di  me  e 
di  molti  altri. 

«  Solange  aveva  desiderato  un  appartamento 
r>  nella  contrada  Taranne,  ed  io  lo  aveva  af- 
»  fittalo  sotto  il  nome  di  Solange  non  sa- 
»  pendo  di  lei  altro  nome ,  come  essa  non 
»  conosceva  me  che  sotto  il  nome  di  Alberto. 
«  Io  aveva  per  lei  ottenuto  l'impiego  di  sotto- 
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n  direttrice  in  una  casa  di  educazione  feni- 
ci minile,  per  meglio  sottrarla  alle  vigilanti 
''  ricerche  della  polizia  rivoluzionaria. 

"  Le  domeniche  ed  i  giovedì  passavamo 
r>  insieme  nel  nostro  piccolo  appartamento  : 
»  dalla  finestra  della  camera  da  letto  di  So- 
M  lange  vedevamo  il  luogo  di  dove  ci  eravamo 
w  incontrati  la  prima  volta.  Tutti  i  giorni  in 
«  cui  non  potevamo  vederci  ci  scrivevamo: 
r>  essa  a  me  col  nome  di  Alberto ,  io  a  lei 
«  col  nome  di  Solange. 

»  In  quei  tre  mesi  mi  sentiva  veramente  fe- 
y>  lice.  Tuttavolta,  dopo  il  colloquio  col  gar- 
»  zone  del  carnefice,  io  non  voleva  rinunziare 
»  al  mio  proposito  di  fare  uno  studio  sui  ca- 
n  daveri;  chiesi  dunque  e  ottenni  di  fare  al- 
y>  cuni  esperimenti  sulla  continuazione  della 
r>  vita  umana  dopo  il  supplizio  ;  i  quali  mi 
r>  persuasero  che  il  dolore  sopravviveva  al 
y>  supplizio  stesso ,  e  che  doveva  per  conse- 
r>  guenza  essere  terribile. 

"  ....Negate  voi  che  il  ferro  tagli  quella  parte 
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w  del  nostro  corpo  che  è  la  più  sensibile,  appunto 
n  perchè  vi  stanno  riuniti  tutti  i  nervi?  Non 
-■>  ammettete  voi  che  il  collo  racchiude  tutti  i 
^■>  nervi  delle  membra  superiori,  il  simpatico^ 
^  il  vaijo,  il  f remico  e  il  midollo  della  spina 
r>  dorsale,  dalla  quale  si  dipartono  tutti  i  nervi 
«  delle  membra  inferiori?  Credete  voi  che  allo 
"  spezzarsi  della  colonna  vertebrale  non  si 
•n  abbiano  a  soffrire  i  più  atroci  spasimi?.... 

■1  Non  si  creda  che  questo  dolore  sia  sol- 
••>  tanto  di  qualche  minuto  secondo....  Ma  se 
»  anche  di  pochi  istanti  il  sentimento,  l'in- 
n  dividualità,  l'io,  sopravvivessero,  la  testa 
w  pensa,  vede,  sente  e  giudica  la  separazione 
•1  dal  suo  corpo;  e  chi  oserà  dire  che  la  ter- 
n  ribile  brevità  di  questo  dolore  possa  in 
5?  qualche  modo  essere  di  compenso  alla  sua 
«  inttyisità? 

r>  Molti  di  coloro   che  si    impiccarono 

"  da  se  stessi  o  che  furono  impiccati  per 
»  mano  del  carnefice  e  poi  ritornarono  in 
»  vita,  dissero  che  la  provata  sensazione    era 
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^  un'apoplessia  fulminante,  cioè  un  sonno 
v>  profondo  senza  alcun  dolore  locale  ;  una 
y  specie  di  lìamma  che  usciva  dagli  occhi,  la 
n  quale  a  poco  a  poco  si  faceva  di  colore  oscuro, 
"  e  quindi  cadevano  in  sincope.  1  medici  sanno 
"  benissimo  che  quando  si  comprime  con  un 
•>•>  dito  in  quel  punto  dove  il  cervello  manca  di 
n  un  pezzetto  di  cranio,  l'uomo  non  sente  do- 
^  lore  ma  si  addormenta.  Lo  slesso  effetto  pro- 
«  duce  una  invasione  di  sangue  al  cervello  ; 
r>  ed  è  ciò  che  succede  appunto  nella  strau- 
51  golazione  perchè  il  sangue  passando  dalle 
«  arterie  vertebr^i  che  traversano  i  canali 
-)''  ossuari!  del  collo,  e  ({uindi  volendo  scor- 
r  rere  di  nuovo  nelle  vene  invade  il  cervello, 
r»  si  trova  arrestato  dal  nodo  che  stringe  il 
r>  collo  e  le  vene. 

'•>  Ma  io  mi  allontano  dal  soggetto  del 

^■>  mio  discorso. 

"  Disgraziatanìente  non  mancarono  oggetti 
»  di  studio  perchè  in  quel  tempo  si  ghigliot- 
->->  tinavano  più   di   cinquanta  persone  tutti  i 
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•  giorni:  e  scorreva  tanto  sangue  sulla  piazza 
r>  della  Rivoluzione ,  che  furono  costretti  a 
■'■  praticare  un  fossato  d'intorno  al  palco,  che 
"  aveva  tre  piedi  di    profondità. 

•  Quel  fosso  era  coperto  di  tavole.  Un  giorno 
rr  avvenne  che  un  fanciullo  di  circa  dieci  anni 
"  metteva  il  piede  sopra  una  di  quelle  smosse 

•  tavole,  cadeva  nel  fosso  e  vi  annegava. 

il  Come  potete  credere,  io  non  aveva  mai 

•  parlato  a  Solange  delle  mie  occupazioni  di 
-  quei  giorni:  del  resto,  de\o  confessarvi  che 

•  ho  provato  immenso  ribrezzo  per  quei  mi- 
••>  seri  avanzi  di  umano  cadavere,  e  che  mi  spa- 
5'  ventava  il  pensiero  dell'ultimo  dolore,  che 
'-•>  forse  i  miei  esperimenti  aggiungevano  al 
"  supplizio.  Ma  per  confortarmi,  diceva  a  me 
•t  stesso  :  questi  studii  li  compio  a  profitto 
••  di  tutta  la  società,  perchè  se  io  riesco  a 
n  persuadere  i  magistrati,  forse  sarà  abolita  la 
"/  pena  della  morte. 

••>  In  capo  a    due    mesi    io    aveva   esaurite 
r.  tutte  le  mie  ricerche  sulla  persistenza  della 


ri  vita  dopo  il  supplizio;  e  di  tutti  questi 
w  studii.  ne  aveva  fatta  diligente  annotazione. 
n  Risolsi  quindi  di  spingere  più  oltre  i  miei 
"  esperimenti,  coU'aiuto  del  galvanismo  e  del- 
r>  l'elettricità. 

«  Fui  ammesso  al  cimitero  di  Clamart,  dove 
n  stavano  a  mia  disposizione  tutte  le  teste  e 
"  lutti  i  corpi  dei  suppliziati. 

"  La  cappella  che  si  vedeva  in  un  angolo 
">  del  cimitero  fu  trasformata  per  me  in  la- 
»  bora  torio. 

;'  Io  teneva  colà  una  macchina  elettrica  e 
5'  tre  o  quattro  istrumenti  di  fisica  medica. 
'•'  Verso  le  ore  cinque  arrivava  il  terribile 
'-)  convoglio;  i  corpi  venivano  gettati  uno  so- 
"  pra  l'altro  in  un  gran  cassone,  e  le  teste 
T)  erano  rinchiuse  in  un  sacco. 

r>  Io  prendeva  a  caso  una  o  due  teste,  uno 
n  o  due  corpi,  il  rimanente  si  gettava  nella 
-n  fossa  comune. 

r,  All'indomani,  le  teste  e  i  corpi,  sui  quali 
r>  io  aveva  fatto  i  miei  esperimenti^  si  getta- 
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■>•>  vano    insieme    a    quelli    dell'  ultimo    con- 
«  voglio. 

«  Malgrado  il  contatto  eolla  morte,  Tàmor 
r»  mio  per  Solange  si  faceva  più  intenso  tutti 
«  i  giorni;  ed  essa  mi  amava  con  tutta  l'a- 
ri nima. 

~  Spesse  volte  mi  \enne  in  pensiero  di 
r>  farla  mia  moglie:  ma  perchè  ciò  fosse,  bi- 
"  sognava  che  Solange  dicesse  il  suo  nome. 
y  e  questo  nome  che  era  quello  di  un  emi- 
'•  grato,  di  un  aristocratico,  di  un  proscritto. 
r:  portava  con  sé  la  morte. 

'•  Suo  padre  le  aveva  scritto  più  volte  per 
r,  aflrettare  il  suo  ritorno  presso  di  lui:  ma 
r>  essa  gli  aveva  parlato  dell'  amor  nostro,  ed 
n  aveva  ottenuto  il  suo  consenso  :  da  questo 
«  lato  lutto  andava  benissimo. 

«  Ma  fra  tanti  processi ,  uno  più  terribile 
'^  di  tutti,  quello  di  Ilaria  Antonietta,  ci  aveva 
n  contristata  l'anima.  Cominciava  il  suo  pro- 
r>  cesso  al  4  di  ottobre,  nel  giorno  ^4  essa 
w  compariva   dinanzi    al    tribunale  rivoluzio- 
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-5  Ilario;  alle  4  del  mattino  del  i6  era  con- 
5^  dannata,  e  alle  H  saliva  il  palco  ferale. 
"  In  quel  mattino  io  aveva  ricevuto  una  let- 
"  tera  di  Solange,  la  quale  mi  diceva  che  non 
•'  voleva  che  passasse  quel  giorno  senza  ve- 
"  dermi.  Verso  le  due  io  entrava  nel  suo  pic- 
"  colo  appartamento  della  contrada  Taranne, 
"  e  la  trovava  immersa  nel  pianto  3  io  pure 
"  mi  sentiva  afflittissimo  per  quella  esecuzione; 
»  la  regina  era  stata  molto  huona  per  me 
r>  nella  mia  gioventù ,  ed  io  ne  conservava 
"  profonda  riconoscenza. 

"  Oh!  non  dimenticherò  mai  quel  giorno 
"  fatale!  era  un  mercoledì.  Parigi  era  domi- 
«  nata  dal  terrore. 

"  Io  era  invaso  da  uno  strano  scoraggia- 
"  mento;  parevami  di  presentire  una  grande 
5-'  sventura,  volea  dire  qualche  parola  di  con- 
5'  forto  a  Solange  che  piangeva  nelle  mie 
?'  braccia,  ma  la  parola  moriva  sulle  mie 
"  labbra,  perchè  la  desolazione  stava  nell'a- 
"  nima  mia. 

Brofferio,  Memorie.  Voi.  IX.  4 
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«  Passammo ,  come  al  solito ,  la  notte  in- 
r,  sieme ,  la  quale  fu  ancor  più  trista  della 
?5  giornata.  Mi  rammento  anzi  che  un  cane, 
55  chiuso  nell'appartamento  inferiore,  abbaiava 
->•>  fino  alle  due  del  mattino. 

55  Nel  mattino  seguente  ci  venne  detto  che 
•'.  il  suo  padrone  era  uscito  di  casa,  portando 
•'  con  sé  la  chiave  della  porta;  che  nella 
55  strada  venne  arrestato,  condotto  dinanzi  al 
55  tribunale  rivoluzionario  e  alle  ore  tre  fu 
"  condannato  e  alle  quattro  ghigliottinato. 

55  La  scuola  di  Solange  cominciava  alle  nove 
55  del  mattino,  era  tempo  dunque  di  separarci. 
55  Lo  stabilimento  era  in  vicinanza  del  Giar- 
55  dino  delle  Piante;  esitai  lungo  tempo  a  la- 
55  sciarla ,  e  anch'essa  non  sapeva  risolversi  ^ 
55  ad  allontanarsi  da  me.  Ma  il  rimaner  fuori 
55  due  giorni  di  seguito ,  avrebbe  potuto  su- 
55  sellare  sospetti,  sempre  pericolosi  nelle  con- 
55  dizioni  dì    Solange. 

55  Feci  venire  una  carrozza  e  la  accompagnai 
55  fino  all'angolo   della  contrada  dei  Fossatir 


lì  di-San-Bernardo,  dove  io  discesi  acciocché 
w  si  presentasse  sola  al  suo  ritiro.  Lungo  il 
'?  tragitto  ,  ci  tenemmo  sempre  abbracciati 
VI  senza  profferir  parola,  le  lagrime  che  ba- 
57  gnavano  il  nostro  volto  e  che  scendevano 
r>  sulle  nostre  labbra,  mischiavansi  alla  soa- 
■>n  vita  dei  nostri  baci. 

'1  Io  discesi  finalmente  dalla  carrozza;  ma 
55  invece  di  volgermi  verso  il  mio  cammino*, 
rr>  sembrava  che  fossi  inchiodato  in  quel  loco 
?5  per  vedere  quella  vettura  quanto  più  mi 
55  fosse  possibile.  Dopo  venti  passi,  ecco  che 
55  la  carrozza  si  ferma,  Solange  mette  la  testa 
55  fuori  dello  sportello,  come  se  avesse  indo- 
•  vinato  che  io  era  ancora  là  a  guardarla. 
55  Corsi  a  lei,  salii  di  nuovo  nella  carrozza  e 
55  chiusi  i  vetri.  La  strinsi  ancora  una  volta 
n  nelle  mie  braccia,  ma  nove  ore  battevano 
55  a  San  Stefano  del  Monte.  Rasciugai  le  sue 
55  lagrime,  chiusi  le  sue  labbra  con  ripetuto 
55  bacio,  saltai  fuori  della  vettura  e  mi  allon- 
55  tanai  colla  disperazione  nel  cuore. 
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n  Mi  sembrava  che  Solange  mi  avesse  ri- 
:•  chiamato,  ma  tutto  quel  pianto  e  tutte  quelle 
■•  incertezze  potevano  essere  osservate,  ed  io 
•',  ebbi  il  fatale  coraggio  di  non  ritornare  a  lei! 

-'  Entrai  in  casa  afflittissimo ,  passai  tutta 
••  la  giornata  scrivendo  continuamente  a  So- 
•'  lange  :  nella  sera  le  inviai  un  volume  di 
"  parole. 

«  Appena  fu  impostata  la  mia  lettera,  io 
5'/  ne  riceveva  una  di  Solange,  colla  quale  mi 
'-'  diceva  che  era  stata  rimproverata  acerba- 
■■>  mente,  che  le  avevano  fatte  mille  interro- 
5^  gazioni  e  che  l'avevano  minacciata  di  non 
y>  lasciarla  uscire  nel  primo  giorno  di  sua 
"  vacanza. 

■''  Questo  suo  giorno  di  libertà  era  la  se- 
r,  guente  domenica^  e  Solange  mi  giurava,  che 
"'  anche  a  costo  di  garrire  colla  direttrice 
»  del  collegio,  essa  ne  sarebbe  uscita  per  ve- 
»  dermi. 

ri  Anch'io  lo  giurai;  parevami  clic  se  avessi 
51  dovuto  stare  tre  giorni  senza  vederla,  la  qual 
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r.  cosa  sarebbe  avvenuto  se  non  avesse  potuto 
5'  profittare  della  prima  sua  vacanza,  io  sarei 
-.'  diventalo  pazzo;  tanto  più  che  Solange  di- 
r  ceva  essere  inquieta  per  avere  al  suo  ri- 
«  torno  trovato  una  lettera  di  suo  padre  che 
''.  le  pareva   essere  stata  dissuggellata. 

»  Io  passai  una  notte  infelice,  e  il  giorno 
•>'  dopo  fu  peggiore  assai.  Scrissi,  come  al  so- 
•'•.  lito,  alla  mia  Solange,  ed  essendo  quello  il 
•'  giorno  destinato  ai  miei  esperimenti,  verso 
•'  le  tre  passai  a  prendere  mio  fratello  per 
■'  condurlo  con  me.  Non  trovandolo  in  casa, 
''•>  me  ne  andai  solo. 

51  Faceva  cattivo  tempo;  la  natura,  desolata, 
'^  si  sfogava  in  pioggia,  e  in  pioggia  gelida 
"  e  fitta  annunziatrice  l'inverno.  Camniin  fa- 
ri cendo ,  sentiva  pubblicare  ad  alta  voce  i 
?•  nomi  dei  giustiziati  di  quel  giorno  ;  era 
i:  una  lista  ben  lunga:  vi  erano  uomini,  donne, 
•*  fanciulli.  La  sanguinosa  messe  era  abbon- 
ii dante ,  e  di  cadaveri  non  avrei  avuto  pe- 
li nuria  nella  seduta  di  quella  sera. 


?5  II  giorno  era  breve  ;  alle  quattro  giunsi 
"  a  Clama rt,  e  faceva  quasi  notte. 

"  Quei  cimitero,  dalle  ampie  tombe  di  fresco 
"  smosse ,  coi  suoi  alberi  scossi  dal  vento , 
»  aveva  un  aspetto  funereo  e  quasi  or- 
y>  ribile. 

5-  Dove  non  era  terra  smossa,  si  vedevano 
5*/  erbe  e  ortiche  ;  tutti  i  giorni  se  ne  zappava 
57  un  pezzo,  e  il  verde  spariva.  In  mezzo  a 
"  tutto  questo  sconvolgimento  di  terra,  la 
55  fossa  di  quel  giorno  stava  aperta  come  aspet- 
55  tasse  la  sua  preda;  e  siccome  erasi  preve- 
55  duto  che  in  quel  giorno  vi  sarebbe  mag- 
5>  gior  numero  di  cadaveri ,  la  fossa  era  più 
55  grande  del  solito. 

55  Io  mi  avvicinai  macchinalmente ,  e  vidi 
55  al  fondo  molla  acqua:  poveri  cadaveri 
55  nudi  e  freddi  che  dovevano  essere  get- 
55  tati  in  quell'acqua  gelida  come  le  loro 
55  membra! 

55  Sull'orlo  della  fossa  il  mio  piede  scivo- 
55  lava ,  e  quasi   fui   per  cadervi  dentro  ;  mi 


•  sentii  drizzare  i  capelli;  tutto  bagnato  mi 
"  incamminai  verso  il  laboratorio. 

r>  Era  questo,  come  già  dissi,  un'antica 
w  cappella;  io  volgeva  intorno  attentamente 
r>  lo  sguardo;  che  cosa  cercassi  non  so;  guar- 

•  dava  se  sulle  mura,  o  dove  era  l'altare,  vi 
"  fosse  ancora  qualche  reminiscenza  del  culto: 
r  ma  il  muro  era  nudo,  l'altare  era  distrutto. 
r>  Nel  luoso  dove  stava  il  tabernacolo ,  cioè 
r>  Iddio,  la  vita,  vedevasi  un  cranio,  cioè 
"  la  morte,  il  nulla. 

ji  Accesi  una  candela,  e  la  posi  sulla  tavola 
r.  degli  esperimenti,  già  ingombra  di  tutti  gli 
il  utensili  di  strana  forma  che  io  stesso  aveva 
»  inventati,  e  mi  posi  a  sedere,  pensando  non 
••  so  a  che  cosa....  forse  a  quella  povera  re- 
w  gina  che  io  aveva  veduta  bella,  felice  e 
'-'  amata  molto  ;  la  quale  nel  giorno  prima . 
r,  maledetta  da  tutto  un  popolo ,  era  stata 
«  condotta    sopra    un    carretto    a'  piedi    del 

^  palco pensava  che  già   la   sua  testa  era 

^  separata  dal  corpo  e  che  dormiva  nella  bara 
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??  dei  poveri,  essa  che  aveva  riposato  sotto  i 
?•  baldacchini  dorati  delle  Tuilleries,  di  Ver- 

-  sailles  e  di  Saint-Cloiid. 

r  Mentre  mi  abbandonava   a   queste  dolo- 

-  rose   meditazioni.    la   pioggia   cadeva    più 
•^  fitta,  il  vento  soffiava  piìi  forte  e  scuoteva 

-  ^i  alberi  eii  i  cespugli. 

r;  Fra  i  gemili  della  natura  mi  parve  di 
«  udire  una  specie  di  tuono,  che  non  veniva 

-  dal  cielo  e  che  faceva  tremare  la  terra. 

T  Era  questo  il  rumore  del  rosso  carro, 
rr  che  dalla  Piazza  della  Rivoluzione  veniva 
-•  strascinalo  nel  cimitero. 

r.  Aprivasi  la  porta  della  piccola  cappella . 
•s  ed  io  vedeva  entrare  due  uomini  che  por- 
-r  lavano  un  sacco.  Uno  di  essi  era  Legros . 
^  che  io  aveva  visitato  in  carcere:  Taltro  era 

-  un  becchino. 

-  EccovL  signor  Ledru.  mi  disse  il  garzone 
-r  del  carnefice,  ecco  quanto  desiderate:  stu- 

-  diate  a  vostro  commodo,  giacché  questa  sera 

-  noi  non  ahlóamo  fretta:   lascieremo  tutto  a 


r:  vostra  disposizione:  si  getterà  tutta  la  mercan- 
r>  zia  nelle  fossa  domani  appena  giorno.  JN^on  c'è 
n  pericolo  che  qnestì  signori  prendano  raffred- 
n  dorè,  benché  passino  la  notte  all'aria  aperta. 
n  E  con  orribile  sorriso  i  dae  stipendiati  deUa 
T  morte  deposero  il  loro  sacco  dinanzi  a  me 
r)  nell'angolo  della  cappella,  vicino  all'altare 
-n  a  sinistra.  Quindi  uscirono  senza  chiudere 
»  la. porta,  la  quale  cominciò  a  scuotersi;  e 
"  la  bufèra,  che  di  tratto  in  tratto  la  riapriva, 

-  ftcea  vacillare  la  tìamma  della  candela 
rr  che  pallida  e  moribonda  lambiva  la  nera 
•r  esca. 

-  Quando  sentii  condur  via  U  cavallo  e  chiu- 

-  dere  il  cimitero  lasciando  il  carro  pieno  di 

-  cadaveri,  mi  venne  in   pensiero  di  andar- 

-  mene  anch'io,  ma  non  so  che  cosa  mi  in- 

-  chiodasse  a  quel  loco.    Mi    sentiva  addosso 

-  uno  strano  brivido:  certamente  non  di  paura: 

-  ma    il    fischio    del   Tento .    il    battito  della 

-  pio4?gia,  il  ronzìo  degli  alberi,  il  sospiro  di 

-  quell'aria  che  agitava  il  lume  della  mia  can- 
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5?  dela,  tutto  questo  mi  faceva  tremare  da 
n  capo  a  piedi. 

"  Tutto  ad  un  tratto  mi  parve  udire  dal- 
r>  l'interno  della  cappella  una  voce  fioca  e 
'•  lamentevole  pronunziare  il  nome  di  Alberto. 

r»  Rimasi  atterrito:  Alberto!....  una  sola  per- 
n  sona  mi  chiamava  con  tal  nome  1  Spalancai 
«  gli  occhi  e  girai  lo  sguardo  lentamente 
r)  d'intorno  a  me  ;  l'incerta  luce  della  mia 
5*.  candela  non  rischiarava  le  pareti  di  quel 
w  recinto;  ma  potei  vedere  il  sacco  che  stava 
r>  appoggiato  nell'angolo  dell'altare  che^  in- 
•5-ì  zuppato  di  sangue,  indicava  le  funeste  re- 
55  liquie  che  racchiudeva. 

«  Nel  punto  stesso  che  io  guardava  quel- 
55  l'orribile  involto,  la  stessa  voce,  ma  più 
55  debole  di  prima,  ripeteva  ancora  il  nome 
55  di  Alberto! 

55  Mi  alzai  spaventato  :  quella  voce  veniva 
55  dall'interno  del  sacco. 

55  Allora  esaminai  me  stesso  per  convin- 
55  cermi  se  dormiva   o   no;  quindi   irrigidito 


—  39  — 

55  come  una  statua  di  marmo  che  cammi- 
55  nasse,  andai  verso  il  sacco  e  vi  misi  dentro 
55  la  destra.  iUlora  mi  sembrò  che  due  labbra 
55  ancora  tiepide  si  appoggiassero  sulla  mia 
55  mano!  Io  era  giunto  a  quel  punto  di  ter- 
55  rore  che  sveglia  il  coraggio  della  dispera- 
55  zione.  Presi  quella  testa,  e  ritornando  al  mio 
55  scanno,  la  posai  sulla  tavola. 

55  Oh  Dio  !  Quella  testa ,  le  di  cui  labbra 
55  erano  ancora  calde,  che  aveva  gli  occhi 
55  semichiusi,  era  la  testa  di  Solange! 

55  Io  credetti  di  essere  pazzo.  Gridai  tre 
55  volte:  Solange!  Solange!  Solange! 

55  Alla  terza  chiamata  quegli  occhi  si  ria- 
55  prirono,  mi  guardarono  ancora,  lasciarono 
55  cadere  due  lagrime,  vidi  sfavillarne  un'u- 
55  mida  fiamma  come  se  l'anima  ne  uscisse  in 
55  quel  punto,  poi  si  richiusero  per  non  ria- 
55  prirsi  mai  piìi! 

55  Allora  mi  alzai  esterrefatto,  insensato,  fu- 
55  ribondo:  voleva  fuggire  :  ma  nel  muovermi  il 
55  mio  abito  si  era  inciampato  in  un  angolo 
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«  della  tavola,  la  quale  cadde  rovesciando  la 
"  candela  e  la  testa  che  rotolava,  e  strasci- 
?5  nava  me  stesso.  Sleso  a  terra,  mi  sembrò 
y>  allora  che  quella  testa  venisse  verso  di  me; 
5»  le  sue  labbra  parve  baciassero  le  mie  lab- 

w  bra un  brivido  corse   per   tutte    le  mie 

«  membra,  gettai  un  grido  e  svenni. 

»'  Alle  sei  del  mattino  seguente  mi  ritro- 
si varono  freddo  come  la  pietra  sulla  quale  io 
5'  stava  disleso. 

55  Solange  era  stala  riconosciuta  per  mezzo 
v>  della  lettera  che  le  aveva  scritto  suo  padre^ 
w  era  stala  quindi  arrestata,  condannata  e  giu- 
n  sliziata  in  quel  giorno  stesso. 

M  Quella  lesta  che  mi  aveva  parlato,  quegli 
?'  occhi  che  mi  avevano  veduto,  quelle  labbra 
v>  che  mi  avevano  baciato ,  erano  le  labbra , 
55  gli  occhi  e  la  testa  di  Solange!" 


Ora,  o  signori,  fra  la  mannaia  e  la  corda,     i 
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tra  la  ghigliottina  e  la  forca,   a  quale  delle 
due  darete  la  preferenza?.... 

lo  dichiaro  che  preferirò  sempre  all'una  e 
all'altra  Tabolizione  della  pena  della    morte. 


CAPITOLO  LXXXYIII 


La  ricerca  di  un  argomento  —  Il  Teatro  Regio  —  Le  chiavi 
di  palco  venl'anni  fa  —  La  mia  Camma  e  quella  di  Monta- 
nelli —  La  famiglia  Lassalle  —  Poco  per  volta  depongo  la 
mia  selvaggia  scorza  —  La  Lusinghiera  di  Alberto  Nota. 


I  trionfi  della  Francesca  tornarono  ad  ac- 
cendermi la  mente  ed  a  rimettermi  in  mano 
la  penna  per  nuovi  tentativi  drammatici,  vo- 
lendo a  qualunque  costo,  con  qualunque  sa- 
crificio^ vedermi  anch'io,  tosto  o  tardi,  rap- 
presentato, giudicato,  applaudito. 

Al  Gela  non  pensava  piìi:  bisognava  trovare 
un  altro  argomento;  a  tal  uopo  io  poneva  sos- 
sopra  tutta  la  Repubblica  e  l'Impero  Romano, 
mi  rivolgeva  a  tutte  le  città  della  Grecia,  da 
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Atene  a  Sparla .  da  Sparta  a  Tebe ,  da  Tebe 
a  Corinto:  scuoteva  le  piramidi  d'Egitto,  in- 
terrogava le  rovine  di  Palmira^  i  cedri  del 
Libano,  le  ceneri  di  Babilonia,  le  sabbie  del 
Deserto ,  le  acque  del  Giordano ,  e  l'argo- 
mento della  mia  tragedia  non  usciva  mai 
fuori. 

Finalmente  quello  ch'io  cercava  con  tanti 
sudori  nell'Europa,  nell'Asia,  nell'Africa  e  nel- 
l'America, trovai  senza  avvedermene  in  Piazza 
Castello. 

Io  non  era  ancora  stato  al  teatro  Regio. 
Ne  udiva  da  tanti  anni  esaltare  le  mara- 
viglie, che  l'impazienza  di  conoscerle  e  di 
vederle  mi  travagliava  contìnuamente. 

Alfine  mio  padre  ebbe  una  chiave  di  palco 
al  prim'ordine  in  una  bella  sera  della  metà 
del  carnovale,  in  cui  Tachinardi ,  Velluti,  la 
Bassi  e  la  Pisaroni  cantavano  Jureliano  in 
Palmira^  coll'intermezzo  di  un  nuovo  ballo 
intitolato  Cammei^  nel  quale  primeggiavano 
Ronzani  e  la  Pallerini. 
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Avere  ima  chiave  di  palco  al  teatro  Regio 
trentanni  fa  senza  esser  nobile  come  Witi- 
chindo  o  senza  essere  ebreo  come  Scilocco , 
era  un  affare  così  serio  che  a  pensarvi  sopra 
trent'anni  dopo,  fa  venire  la  quartana. 

Nell'avvento  di  ogni  anno  la  capitale  del 
Piemonte  non  era  occupata  che  di  una  cosa 
sola....  grave,  complicata,  importantissima....  e 
questa  gran  cosa  era  la  distribuzione  delle 
chiavi  di  palchetto  che  faceva  il  Re  in  persona, 
coll'assistenza  del  suo  Grande  Ciambellano,  ai 
nobili  della  Corte  che  avevano  più  antichi 
quarti  e  più  affumicate  pergamene. 

Per  un  mese  di  seguito  in  tutti  i  caffè,  in 
tutti  i  passeggi,  in  tutte  le  conversazioni  non 
si  faceva  altro  discorso  che  questo  :  —  Sa- 
pete la  grande  novità?  Si  dice  che  la  contessa 

L non  avrà  quest'anno  il  solito  palchetto 

vicino  alla  corona. 

—  Oh!  questo  è  impossibile:  una  così  gran 
dama...  che  è  tanto  nelle  buone  grazie  del  barone 
C Vi  pare?  Sarebbe  un  caso  troppo  grave. 
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—  Si  dubita  che  il  palco  del  proscenio  al 
second' ordine  debba  quest'anno  cagionare 
aspri  conflitti 

—  Corre  voce  che  sia  destinato  alla  sorella 
del  gran  maestro  di  cerimonie 


—  Sì,  ma  v'è  anche  la  cugina  del  primo 
srentiluomo  di  bocca,  che  è  bacchetta  nera,  ed 
è  veduto  di  buon  occhio  da  una  dama  d'o- 
nore della  Regina,  che  le  fa  una  terribile 
concorrenza 

—  Per  verità  la  questione  è  assai  grave.... 

—  E  Sua  Maestà  vi  penserà  sopra  più  di 
una  volta.... 

—  E  vedrete  che  prenderà  il  parere  dei 
ministri.... 

—  In  oani  caso  se  ne  mischierebbe  la  di- 
plomazia.... 

—  Forse  l'Austria,  forse  anche  la  Francia 
protesterebbero.... 

Quando  poi  il  grand'atto  era  compiuto  ed 
ogni  'chiave  era  giunta  alla  sua  destinazione, 
e  la  Francia  e  l'Austria   avevano  protestato . 

Brofferio,  Memorie.  Voi.  IX.  o 
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allora  la  dama  contessa  o  la  dama  marchesa 
pensava  a  negoziarla  col  maggior  profitto 
possibile,  tenendone  la  metà  per  sé  e  ven- 
dendone un  quarto    a    madama  T moglie 

di  un  appaltatore  di  fieno ,   un   altro  quarto 

a  madama  F che  andava  in  carrozza  con 

un  cioccolattiei*e ,  e  coi  due  quarti  alle  due 
madame  pagava  la  sua  metà,  il  suo  abbuo- 
namento  e  tutti  i  nuovi  abiti  e  i  nuovi  gioielli 
di  cui  faceva  pompa  nel  carnovale. 

Nella  pragmatica  di  Corte  era  inteso  e  sta- 
bilito che  il  grande  teatro  non  esisteva  che 
per  divertimento  del  Re  e  dei  nobili  da  cui 
era  circondato. 

Ammettevasi,  è  vero,  per  sovrana  degna- 
zione, in  paradiso  o  in  platea,  mediante 
pagamento,  anche  la  canaglia^  cioè  anche  i 
medici ,  gli  avvocati ,  i  procuratori ,  i  nego- 
zianti e  altri  scribi  e  farisei  della  stessa 
risma  y  ma  ciò  sotto  condizione  che  i  detti 
scribi  e  farisei  si  rassegnerebbero  ad  essere 
custoditi  a  vista  dai  Pioitini  (guardie  a  piedi 


del  Re),  non  si  lagnerebbero  mai  del  cbiasso 
che  le  nobili  dame  facevano  nei  palchetti  coi 
nobili  cavalieri  che  le  visitavano,  e  alla  fine 
dello  spettacolo  si  contenterebbero  di  farsi  pe- 
stare le  ossa  per  ritirare  il  mantello  mediante 
otto  soldi. 

Qualche  volta  (la  bontà  delle  Eccellenze  è 
grande)  qualche  volta  anche  i  plebei  po- 
tevano assidersi  al  quarto  o  al  quinto  piano 
sulla  nobile  scranna  di  un  nobile  palchetto  j 
ma  ciò  accadeva  soltanto  in  questi  due  casi  : 
0  il  plebeo  aveva  molto  danaro  da  spendere, 
e  pagando  al  nobile  dieci  volte  il  valore  del 
palchetto  vinceva  per  qualche  sera  col  peso 
netto  dell'oro  il  fumo  nauseante  della  perga- 
iuena  ;  o  il  plebeo,  per  mezzo  del  segretario^, 
del  pedagogo,  del  medico,  del  procuratore,  ov- 
vero, ciò  che  era  meglio  di  tutto,  per  mezzo  della 
innamorata  del  signor  marchese  aveva  qualche 
relazione  colla  domesticità  di  Sua  Eccellenza, 
ed  era  sicuro,  una  volta  almeno  nel  carnovale,  di 
avere  la  chiave  del  palchetto  iii  occasione  del 
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ballo  a  Corte;  nella  quale  occasione  andavano 
al  teatro  soltanto  le  cameriere ,  le  soppres- 
satrici  e  le  balie  del  signor  marchese. 

Sul  palco  scenico  aveva  assoluto  comando 
la  società  dei  cavalieri ,  i  quali  per  sovrano 
privilegio  esercitavano  l'uliìzio  di  impresaro 
scritturando  ballerini  e  cantanti,  e  proteg- 
gendo,  amabilmente  le  cantatrici  più  arren- 
devoli e  le  ballerine  piìi  civette. 

Sopra  le  coriste,  le  figuranti  e  le  seconde 
donne  avevano  poi  un  dominio  cosi  assoluto, 
che  ne  facevano  proprio  un  monopolio.  La 
libertà  di  commercio  dei  giorni  presenti  non 
veniva  ancora  in  mente  a  nessuno  ;  i  diritti 
di  dazio  erano  indiscreti,  i  contrabbandi  pe- 
ricolosi: non  vi  era  insomma  da  vivere  che 
per  la  nobile  direzione  dei  dodici  cavalieri , 
tutti  giovani  dai  sessanta  ai  settant'anni. 

L'eticlietta  di  palazzo  voleva  che  nel  car- 
novale si  rappresentassero  due  opere  serie, 
due  balli  semi-scrii  e  due  ballelli  faceti  scritti 
apposta  in  Torino  per  il  teatro  di  S.  M.  Guai 
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se  alcuno  avesse  proposto  per  esempio  di  rap- 
presentare V  (Hello  0  il  Tancredi  di  llossini 
scritti  per  la  Scala  o  per  la  Fenice  !  Do- 
vevano essere  opere  fredde,  insulse,  no- 
iose, ma  scritte  apposta  per  il  teatro  di  Sua 
Maestà! 

E  guai  se  nella  sera  in  cui  si  cangiava 
l'opera  seria  non  si  fosse  cangiato  anche  il 
ballo  semi-serio,  anche  il  balletto  faceto! 

Tutto  doveva  cangiare  nella  stessa  sera , 
anche  a  costo  di  fare  un'indigestione  di  no- 
vità. Sarebbe  stato  meglio,  chi  non  lo  sapeva? 
di  regalare  le  novità  poche  alla  voltaj  ma  la 
regia  etichetta  voleva  così,  e  non  v'era  da 
ripetere:  si  violava  tutti  i  giorni  impunemente 
la  legge  civile  e  penale,  ma  violare  l'etichetta 
di  Corte  sarebbe  stato  un  delitto  di  primo 
catalogo. 

Fra  le  cose  inviolabili  aveva  il  primato 
l'antico  sipario.  Era  il  Trionfo  di  Bacco  di- 
pinto dal  Galliari  -,  lodata  opera  veramente  -, 
ma  ornai  in  quel  famoso  trionfo ,    tanta    era 
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la  sua  vecchiaia,  non  trionfavano  piiì  che  gli 
sgorbi,  le  macchie  e  le  rappezzature.  La  scopa 
del  tempo  vi  era  passata  sopra  così  brutal- 
mente che  del  carro  del  nume  non  si  vedeva 
più  che  una  ruota,  delle  tigri  che  lo  tiravano 
appena  si  distingueva  qualche  baffo  e  un  pezzo 
di  coda;  la  tenda  di  guerra  era  in  tale  stato 
che  pareva  una  mezza  camicia  distesa  per 
asciugare  sopra  la  corda  della  lavandaia;  Bacco 
poi  trionfava  con  una  gamba  di  meno,  col  naso 
consumato  dalla  ruggine  e  con  un  occhio  solo. 
Quattro  o  cinque  indiscrete  tignuole  avevano 
reso  guercio  il  figliuolo  di  Giove.  Ma  più 
delle  tignuole  poteva  l'etichetta:  e  il  vecchio 
sipario,  e  l'opera  stucchevole  per  ordine  dei  do- 
dici cavalieri,  non  v'era  rimedio,  dovevano 
durare  immortali. 

A  tutte  queste  cose  era  ben  lontano  da  pen- 
sare io  selvatico  provìncialetto  nella  sera  che 
con  mio  padre  e  mia  madre  mi  trovai  in  un 
palco  al  primo  ordine  (il  dono  era  della  con- 
lessa Melina)  per  assistere  la  prima  volta  alla 
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regia  rappresentazione   dell'opera   seria,   del 
ballo  semiserio  e  del  balletto  faceto. 

La  magnificenza  dello  spettacolo  mi  fece 
per  lina  buona  ora  spalancare  gli  occhi 
e  la  bocca;  si  vedevano  superbi  vascelli  di 
carta  pesta  che  galeggiavano  sopra  un  mare 
immenso  di  tela  verniciata  ;  elefanti  e  ca- 
melli di  legno  andavano  e  venivano  colle 
loro  gambe;  era  raaravigliosa  una  luna  fab- 
bricata con  un  moccolo  dietro  un  pezzo  di 
carta  che  navigava ,  romita ,  aerea  coll'aiuto 
di  una  corda ,  per  la  via  de'  cieli  ;  nel  ballo 
si  vedevano  pesci  sull'erba  che  ballavano  coi 
piedi  come  noi  e  avevano  anche  le  mani 
come  noi,  delle  quali  non  sapevano  che  cosa 
fare;  falegnami,  ciabattini  e  muratori  trasfor- 
mati in  Sciti,  Indi  e  Babilonesi,  parlavano  di 
patria  e  di  gloria  mentre  pensavano  ai  sa- 
lami della  Verna  ;  sanguinose  battaglie  se- 
guivano sotto  gli  occhi  nostri,  così  sanguinose 
che  i  morti  giuocavano  all'indomani  alla 
morra  nel  vicolo   dei  Tre    Quartini;  persino 
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Giove,  nell'ultimo  balletto,  eseguiva  una  con- 
traddanza con  un  gallinaccio  di  stoppa  che 
si  chiamava  il  Cigno  di  Leda,  mentre  Apollo 
pensava  seriamente  a  imbrogliar  l'oste  nei 
conti  e  i\Iarte  governava  il  mondo  con  una 
scopa  in  mano. 

Tutte  queste  cose  per  una  buona  ora,  come 
io  dissi,  mi  sorpresero  e  mi  divertirono;  ma 
poi  quelle  eterne  arie ,  quelli  eterni  cori , 
quei  balli  eterni,  mi  annoiarono  tanto  che 
se  avessi  avute  le  ali  di  quel  gallinaccio  di 
stoppa  a  mia  disposizione  sarei  volato  cento 
leghe  lontano. 

Il  ballo  mi  annoiò  un  po'  meno  per  la  parte 
drammatica  che  in  esso  dominava.  Ho  già 
detto  che  si  intitolava  Camma;  e  pensandovi 
sopra  qualche  momento  mi  parve  di  trovarvi 
argomento  di  una  tragedia. 

Me  ne  dispiace  per  il  buon  Montanelli  che 
nello  scorso  anno  soltanto  pensò  a  divertire 
i  Parigini  con  una  Camma  che  due  mesi  fa 
ha  divertito    poco    i    Torinesi,    Io    vi   pensai 
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quarantadue  anni  prima  di  Montanelli^  e  ne 
scrissi  non  so  più  bene  se  due  o  tre  atti  con 
miglior  vena  del  Geta:  ma  di  mano  in  mano 
ch'io  m'innoltrava  nel  mio  lavoro  mi  accor- 
geva che  se  il  Geia  somigliava  troppo  a  Polinice^ 
la  Camma  non  riusciva  altro  che  un  plagio 
della  3Ierope  di  Alfieri;  e  non  volli  più  saperne. 

Per  verità  avrebbe  potuto  di  ciò  accorgersi 
anche  Montanelli,  perchè  la  Camma^  facciasi 
tutto  ciò  che  si  vuole ,  non  è  altro  che  la 
Merope  coi  medesimi  personaggi,  coi  mede- 
simi affetti,  colle  vicende  medesime  e  persino 
col  medesimo  scioglimento. 

Oltre  a  questo  io  penso  che  non  si  offenderà 
Montanelli,  che  ho  tanto  in  pregio  per  molti 
altri  riguardi,  specialmente  per  opere  storiche 
e  politiche,  se  io  dichiaro  che  né  i  suoi  poemi 
in  cui  il  diavolo  si  fa  cristiano,  né  le  sue 
tragedie  in  cui  le  donne  ci  appariscono  metà 
civette,  metà  farfalle  e  metà  cornacchie,  mi 
persuadono  che  il  cavai  Pegaso  sia  una  bestia 
di  sua  speciale  conoscenza. 


-^1ì  — 

È  vero  che  i  Parigini  questa  benedetta 
Camma  Phanno  portata  alle  stelle  •,  ma  sono 
quei  Parigini  stessi  che  hanno  stampato  nei 
loro  giornali  che  la  Mirra,  il  Saul  e  V Ot- 
tavia di  Alfieri  erano  miserie,  e  che  la  Giu- 
ditta di  Giacometti  era  un  capo  d'opera  del 
teatro  Italiano. 

Cari  quei  Francesi  quando  parlano  della 
nostra  letteratura  !  E  vero  che  molti  di  essi 
non  giudicano  meglio  quando  parlano  della 
nostra  politica. 

Fu  per  me  in  quell'inverno  di  grande  sol- 
lievo, e  giovò  molto  all'ingentilimento  della 
mia  selvaggia  persona  la  conoscenza  che  io 
feci  della  famiglia  Lassalle,  dove  compresi  la 
prima  volta  quanto  pregio  a\Tessero  la  soa- 
vità dei  modi,  la  gentilezza  dell'animo,  l'ur- 
banità della  favella  che  sono  il  più  bel  fiore 
della  vita  ciltadina  e  del  consorzio  civile. 

Era  il  signor  Lassalle  un  ottimo  Savoiardo 
che  cuopriva  un  modesto  impiego  nel  mini- 
stero della  Finanza,  al  quale  si  era  maritata 
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lina  damigella  Foassa,  sorella  del  Presidente 
del  Tribunale  d'Asti  mio  zio  materno. 

Erano  ornamento  della  casa  Lassalle  due 
damigelle  sul  fiore  degli  anni.  La  primoge- 
nita si  chiamava  Luigia,  la  seconda  Agostina, 
Belle  entrambe,  spiritose,  gentili  e  virtuosis- 
sime, col  lavoro  e  col  risparmio  di  tutta  la 
settimana  trasformavano  le  modeste  condizioni 
della  famiglia  in  più  che  decorose  appa- 
renze. 

Frequenta\»ano  casa  Lassalle  due  o  tre  fa- 
miglie Ginevrine,  Savoiarde  e  Alemanne,  le 
quali  solevano  ogni  sera  della  domenica  rac- 
cogliersi in  domestici  trattenimenti  sopra  ogni 
dire  geniali. 

Un  colonnello  Bouquer^,  un  intendente 
Bonvaleaux,  un  banchiere  Gnolth  colle  loro 
mogli  e  colle  loro  figliuole,  tutte  amabili  e 
leggiadre,  non  mancavano  di  rallegrare  le 
piacevoli  serate  di  casa  Lassalle,  le  quali  di 
tratto  in  tratto  si  rinnovavano  in  casa  Gnolth 
0  in  casa  Bouquer,  dove   la   madre  e  le  fi- 
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gliuole  Lassalle  portavano  alla  loro  volta  la 
giocondità  e  lo  spirito. 

Secondo  le  consuetudini  di-  Svizzera  e  di 
Lamagna  servivasi  a  mezza  sera  il  thè,  qualche 
volta  il  punch,  con  aranci  e  confetti,  e  tutto 
ciò  seguiva  senza  fasto  e  con  onesta  sempli- 
cità che  esilarava  l'anima. 

Dopo  il  thè  i  padri  e  le  madri  si  mettevano 
presso  due  o  tre  tavolini  a  giuocare  seriamente 
al  Boston,  mentre  alla  gioventù  in  mezzo  alla 
sala  si  dava  facoltà  di  folleggiare  con  giuochi 
di  società,  di  recitare  squarci  di  poesia  e  di 
drammatiche  scene ,  di  rappresentare  azioni 
mimiche  all'istante  immaginate ,  di  cantare 
canzonette  e  romanze  con  accompagnamento 
di  chitarra,  tutte  cose  nelle  quali  col  tempo 
io  riusciva  abilissimo. 

Ma  i  primi  due  o  tre  mesi  furono  per  me 
una  faticosa  scuola.  Di  quei  modi  eleganti,  di 
quel  parlare  leggiadro ,  di  quelli  aggraziati 
scherzi  io,  zotico  di  collegio,  non  conosceva 
né  la  lettera  né  il  senso.  Senza  che  altri  me 
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lo  dicesse  mi  accorgeva  ogni  sera  di  essere 
fra  quelle  educatissime  giovinette  un  bipede 
di  diversa  specie.  Un  '  risolino  nascosto ,  un 
motteggio  sotto  voce ,  uno  sguardo  di  tra- 
verso, quando  mi  avveniva  di  lasciar  trave- 
dere, senza  addarmene^  un  lembo  della  casacca 
di  Castelnuovo  mi  umiliavano  tanto  che  non 
aveva  bisogno  di  altra  lezione  per  correg- 
germi. 

Poiché,  dopo  qualche  mese,  cominciava  a 
diventare  un  animale  piìi  domestico,  mi  an- 
dava avvicinando  con  qualche  coraggio  oi' 
all'una  or  all'altra  di  quelle  seducenti  abita- 
trici dell'Esperia  che  io  amava  tutte  in  una 
volta,  per  gettare  qua  e  là  qualche  fugace 
paroletta  colla  speranza  che  venisse  favore- 
volmente interpretataj  ma  la  sospirata  inter- 
pretazione rimane^a  sempre  a  mezza  strada. 

I  miei  primi  incensi  furono  abbruciati  per 
madamigella  Gnolth,  che  li  accoglieva  ridendo^ 
poi,  cercando  un  idolo  piìi  serio,  mi  rivolsi 
a  madamigella  Bouquer  e  feci  un  mondo  di 


pazzie  ciré  furono  generosamente  compatite  j 
composi  molte  strofette  per  chitarra  dedicate 
alle  mie  cugine  Lassalle ,  che  per  carità  di 
prossimo  mi  lasciavano  stuonare  senza  ollen- 
dersi.  Qualche  volta  papà  Lassalle  mi  tirava 
le  orecchie,  e  la  nota  e  la  rima  spiravano  fle- 
bilmente sul  mio  labbro. 

In  così  lieta  e  bella  compagnia  sparvero  le 
•visioni  di  Jonck,  le  ire  contro  il  genere 
umano  per  le  non  curate  mie  tragedie  di- 
sparvero anch'esse,  la  nostalgia  mi  lasciò  in 
pace,  e  benché  le  damigelle  Lassalle  abitas- 
sero in  via  dell'Arsenale  in  prossimità  della 
cittadella,  non  mi  avvenne  mai  più  di  essere 
spaventato  nella  notte  dalla  apparizione  di 
spettri  vestiti  di  bianco  e  di  cani  mestamente 
ululanti. 

Col  volger  degli  anni  madamigella  Luigia 
si  maritò  ad  un  onesto  negoziante,  Sebastiano 
Visetti,  divenne  madre  di  numerosi  ed  ottimi 
figliuoli,  che  dovette  ahi!  troppo  presto  la- 
sciare desolati  sopra  la  terra. 
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Madamigella  Agostina ,  più  fortunata  della 
sorella,  divenne  moglie  di  Giovanni  Ganavero 
uno  dei  primi  orefici  della  capitale.  Essa  vive 
rallegrata  da  una  cara  famiglia;  e  l'unico  di 
lei  figlio  Federico  Ganavero ,  che  fu  per 
molti  anni  collaboratore  nel  mio  studio,  ebbe 
già  campo  a  distinguersi  nel  foro  Torinese , 
specialmente  nei  criminali  giudizii,  in  cui  ot- 
tenne bella  e  meritata  fama. 

In  quello  stesso  inverno  del  4818  sulle 
scene  del  Teatro  d'Angennes  fu  salutata,  come 
già  prima  accennava.  La  Lusinghiera  di  Al- 
berto jXota,  non  solo  come  un  pregiato  lavoro 
drammatico,  ma  come  un  p-ìUtico  avveni- 
mento. 

E  qui  il  dramma  associandosi  alla  politica 
ho  d'uopo  di  breve  pausa  per  chiamare  in 
dispaiate  il  fanciullo  e  concedere  la  parola  al 
letterato  e  allo  statista,  due  fanciulli  anch'essi 
colla  fede  di  battesimo  un  poco  più  logora  e 
alquanto  rappezzata. 


CAPITOLO  LXXXIX 


Un  po'di  storia  patria  —  Subita  altezza  e  subita  caduta  di  Alberto 
Nota  —  La  diversità  che  passa  fra  un  poeta  comico  e  un  in- 
lendenle  —  La  banca,  la  burocrazia  e  l'intelligenza  —  Lettere 
inedite  di  Xota  —  Meditazioni  e  lavori  de!  poeta  nell'esilio 
—  Commedie  storiche  di  esito  difficilissimo  —  I  grand'uoraini 
non  piacciono  sulla  scena  —  E  perchè?  —  Parini  e  la  Sa- 
tir'i  di  Ferrari. 


Le  antiche  speranze  di  nazionale  riscatto  si 
andavano  svegliando  in  Italia^  ed  in  Piemonte 
qualche  indizio  di  commozione  si  andava  pure 
di  tratto  in  Irallo  manifestando. 

La  caduta  del  barone  Valesa,  uomo  di  con 
vinzioni  retrograde  ma    di  non  basse  voglie, 
destava  singolarmente  la  pubblica  attenzione. 

Sapevasi  in  Torino  che    31aria  Teresa  cu- 


Ululava  immense  ricchezze  e  face  vale  sparire 
dallo  Stato  -,  sapevasi  che  insaziabile  essendo 
la  sete  dell'oro  in  quella  austriaca  donna, 
partivano  per  suo  cenno  molli  milioni  verso 
la  banca  di  Vienna. 

Parve  grave  il  caso  al  minis^'o  degli  affari 
esteri;  osò  parlarne  in  segreto  al  re,  il  quale 
ne  parlò  subito  in  segreto  alla  regina,  la 
(|uale  ne  conferi  subito  in  segreto  col  teologo 
Botta  e  il  conte  Roburent. 

Non  avvezza  alle  osservazioni  chiedeva  di- 
spettosamente la  regina  se  un  ministro  avesse 
a  dar  conto  delle  sue  azioni  ad  altri  che  al  suo 
principe.  —  Sì,  rispondeva  con  molta  dignità 
il  Valesa  :  dee  render  conto  delle  proprie 
azioni  prima  alla  sua  coscienza ,  poi  al  suo 
paese ,  poi  alla  storia. 

—  Voi  date  troppa  importanza  all'uffizio 
vostro,  replicò  Maria  Teresa;  per  me  un  mi- 
nistro non  è  mai  altro  che  un  servitore. 

Il  barone  Valesa  pigliava  immediatamente 
commiato  e  sì  ritirava  dal  ministero. 

Brofferio,  Memorie  —  Voi.  IX.  6 
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Grande  rumore  si  fece  per  questo  avvenir 
jiiento  che  non  tardò  a  traspirare  dalle  reali 
soglie.  Crebbe  nel  paese  l'irritazione  contro  la 
caparbietà  sovrana^  e  il  Valesa,  che  prima  non 
era  amato,  divenne  argomento  da  quel  giorno 
di  pubblica  ammirazione. 

Davasi  il  portafoglio  degli  esteri  al  mar- 
chese di  San  3Iarzano  il  quale  rimetteva  il 
portafoglio  di  guerra  e  marina  al  conte  di 
Robilant. 

Per  suggerimento  del  conte  Balbo  che  a- 
mava  di  aver  fama  di  promovitore  della  pub- 
blica istruzione  si  istituiva  nell'Università  una 
cattedra  di  economia  politica  e  di  diritto  pub- 
blico. Con  molte  riserve  e  circospczioni  se 
ne  commetteva  l'insegnamento  al  professore 
Cridis,  uomo  di  molta  dottrina  e  di  mezzano 
ingegno. 

Si  accolse  volonlicri   questa   dimostrazione 
di  buon  volere  verso    i    patrii  studii,  ma  le 
riforme  universitarie  non  andarono  più  oltre.  | 
Si  pensò  invece  a  risuscitare  l'antico  ordine 
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dei  Santi  Maurizio  e  Lazzaro  ed  a  rinverdire 
le  disposizioni  intorno  ai  maggi o raschi  e  ai 
tìdeeommessi  aboliti  nel  i797. 

Nelle  Regie  Patenti  del  18  novembre  si 
leggeva  essere  volontcà  del  Sovrano  di  man- 
tenere nel  ceto  che  per  propria  istituzione  sta 
più  vicino  al  trono  e  più  specialmente  vegliar 
deve  alla  sua  difesa  quel  lustro  e  cjnel  retaggio 
di  gloria  che  forma  la  più  nobile  sua  prero- 
gativa. 

Così  si  parlava  e  si  scriveva  allora.  Oggi, 
come  Dio  vuole ,  le  nobili  prerogative  della 
prosapia  de'  semidei  sono  sparite.  Badiamo 
che  non  abbiano  a  ritornare! 

In  questi  giorni  abbiamo  veduto  con  sod- 
disfazione convertirsi  monasteri  e  conventi  in 
ospedali  e  caserme.  E  vero  che  di  frati  e  di 
monache  ve  n'ha  ancora  in  Piemonte  cosi 
gran  turba  che  i  nostri  figli  se  ne  vedranno 
a  fatica  sbarazzati.  Ad  oerni  modo ,  appet- 
tando quello  che  si  farà ,  sia  ringraziato  il 
cielo  di  quello  che  si  è  fatto. 
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Nel  1818  seguiva  invece  tutto  il  contrario. 
Collegi,  ospedali,  caserme  e  molti  altri  stabi- 
limenti pubiilici  di  prima  utilità  convertivansi 
in  conventi  e  monasteri. 

I  Gesuiti ,  peste  dell'educazione,  compari- 
vano in  quell'anno  la  prima  volta  in  Novara 
sotto  gli  auspizii  del  Viotti  gufo  dell'Università, 
e  del  Botta  arpia  di  Corte. 

Esordirono  i  rugiadosi  padri  con  modeste 
apparenze.  Pareva  non  avessero  desiderio  al- 
cuno di  partecipare  al  pubblico  insegnamento, 
ed  assicuravano  già  esser  troppo  per  essi, 
poveri  fraticelli,  un  privato  modestissimo  con- 
vitto di  giovani  alunni. 

Poco  per  volta  quei  poveri  fraticelli  da 
Novara  si  estesero  a  Voghera ,  a  Nizza ,  a 
Aosta,  a  Ciamberì,  a  Genova^  a  Torino. 

Posto  piede  nella  capitale ,  vi  occuparono 
da  prima  il  convitto  del  Carmine,  poi  il  col- 
legio di  San  Francesco  di  Paola,  poi  la  chiesa 
de' Santi  Martiri,  sino  a  che  si  resero  domi- 
natori assoluti  della  istruzione  piemontese,  e 


non  vi  fu  scolastica  disciplina  che  diretta- 
niente  0  indirettamente  non  si  trovasse  nella 
loro  infausta  dipendenza. 

Usando  i  soliti  maneggi,  divennero  potenti 
a  Corte.  I  nobili  per  piacere  al  Re  si  affret- 
tarono a  commettere  l'educazione  dei  loro 
figliuoli  alla  Compagnia  Ignaziana.  I  giova- 
netti furono  facilmente  sedotti:  dai  fanciulli 
passò  la  seduzione  nei  genitori;  poco  a  poco 
lo  spirito  gesuitico  si  insinuò  dal  convento 
nella  reggia,  dalla  corte  nell'aristocrazia,  dalle 
scuole  primarie  nell'Università ,  dall'ordine 
amministrativo  nell'ordine  giudiziale ,  e  non 
andò  molto  che  nobili,  preti,  impiegati,  le- 
gisti, medici  e  tutti  quanti  assunsero  il  co- 
stume, la  favella ,  le  opinioni ,  gli  alti  e  il 
contegno  Loioleo. 

Pose  cosi  profonde  radici  la  mala  pianta . 
che  oggi  ancora,  dopo  dieci  anni  che  fu  ster- 
pata, pullula  da  tutte  le  parti. 

A  conforto  dei  rugiadosi  padri  si  foncla\a 
in  Torino  una  società  cattolica  detta  dei  Fi- 
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gliuoli  di  Maria ,  della  quale  si  faceva  capo 
il  marchese  di  Azeglio,  ed  apostolo  ardentis- 
sinio  uno  de' suoi  figliuoli,  che  sotto  nome  di 
padre  Tapparelli  vestiva  in  Roma  l'abito  di 
Sant'Ignazio. 

Era  scopo  di  questa  società  non  di  pro- 
muovere la  religione  ,  ma  il  fanatismo  reli- 
gioso; non  di  propagare  lo  spirito  evangelico, 
ma  di  associale  sempre  pii!i  intimamente  la 
Sede  Pontificia  al  Trono  Sabaudo  nell'intento 
di  respingere  le  idee  verso  il  passato  coUa  doppia 
potenza    delle  armi  e  delle  macchinazioni. 

Un  giornale  pubblicavasi  da  questa  società 
col  nome  di  Amico  (Vltaìia ,  degno  fratello 
della  Foce  della  Ferità  che  si  stampava  in 
Modena.  L'Italia  non  ebbe  mai  nemici  più 
stupidi ,  la  verità  interpreti  pivi  bugiardi. 
Tanta  perversità  di  intenzioni  direi  che  rare 
volte  fosse  accompagnata  da  tanta  meschinità 
di  concetti,  se  ai  dì  nostri  la  Società  di  San 
Francesco  da  Paola  non  avesse  quasi  superati 
i  figliuoli  di  Maria. 


La  Società  di  San  Francesco  da  Paola  ^ 
mala  pece  di  convento,  lavora  anch'essa  cuo- 
}3rendosi  col  fervore  di  religiose  pratiche,  a 
promuovere  la  reazione,  a  favorir  PAustria, 
a  ricondurre  l'Inquisizione^  ed  anch'essa,  la 
trista  pinzocchera,  ha  per  interprete  il  Cor- 
riere delle  Alpi ,  successore  degnissimo  della 
Voce  della  Ferità. 

Ha  torto  il  governo  di  non  vegliare  abba- 
stanza sopra  cotesti  neri  artefici  di  fanatismo 
è  di  oppressione.  Non  è  vero ,  come  vanno 
affermando  alcuni,  che  non  si  possa  piìi  tor- 
nare indietro;  il  mondo  andò  sempre  ora  in- 
dietro ora  avanti,  secondo  i  vizii  o  le  virtiì, 
la  grandezza  o  la  dappocaggine  degli  uomini; 
lasciate  fare  a  costoro,  lasciatevi  istruire  dai 
Gesuiti,  lasciatevi  proteggere  dai  diplomatici, 
e  vedrete  se  dal  1814  al  1 859  sia  cosi  grande 
la  distanza. 

A  fronte  delle  gesuitiche  macchinazioni  non 
si  addormentava  tuttavolta  il  partito  nazio- 
nale. Una  confederazione    d'uomini  a  libertà 
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devoti  stabilìvasi  in  Italia,  e  sebbene  non  fossero 
per  anche  mature  le  sorti  Subalpine,  i  Federati 
andavano  cercando  un  capo  nelle  loro  schiere. 

Questo  capo,  dopo  di  avere  gettato  invano 
gli  sguardi  sul  generale  Gifflenga,  credettero 
i  liberali  di  trovare  in  Carlo  Alberto  di  Sa- 
voia principe  di  Carignano. 

Educato  come  semplice  cittadino  nelle  pub- 
bliche scuole ,  Carlo  Alberto  ritornava  alla 
reggia  nell'età  di  diciassette  anni. 

Non  cresciuto  all'ombra  parassita  di  real 
soglio,  egli  avea  modo,  tempo  e  opportunità 
di  esaminare  gli  uomini  senza  regali  alluci- 
nazioni, e  di  lui  si  cominciava  sommessa- 
mente a  discorrere  nel  1817  in  occasione  del 
suo  matrimonio  con  Maria  Teresa ,  figliuola 
del  Duca  di  Toscana. 

Vittorio  Emanuele  destinavagli  a  precettore 
il  conte  Grimaldi,  uomo  che  a  molti  lumi 
associava  qualche  generosa  intenzione:  e  cor- 
rea voce  che  l'ingegno  dell'allievo  non  fosse 
minore  della  prestanza  del  maestro. 
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Dalle  persone  che  circondavano  il  principe 
si  spargeva  che  amico  fosse  di  liberali  studii 
e  affermavasi  che  i  destini  dell'Italia  non 
avrebbero  potuto  meglio  che  a  lui  essere  af- 
fidali. 

Mentre  si  stava  in  questa  perplessità  seppesi 
di  repente  che  Carlo  Alberto  nominava  a  suo 
intimo  segretario  l'avvocato  Alberto  Nota. 

Era  già  qualche  anno  che  il  nome  di  IVota 
suonava  in  Italia  per  opere  drammatiche  da 
lui  dettate,  a  cui  si  era  fatta  lieta  accoglienza. 

Il  Benefattore  e  V Orfana^  il  Filosofo  Celibe^ 
il  Nuovo  Ricco ,  il  Primo  passo  al  mal  co- 
stume e  qualche  altra  commedia  sapiente- 
mente condotta,  che  teneva  il  giusto  mezzo 
fra  Goldoni  e  Federici ,  già  collocavano  Al- 
berto Nota  nella  eletta  schiera  dei  comme- 
diografi Italiani  ;  per  la  qual  cosa  la  scelta 
che  faceva  il  Principe  di  un  uomo  di  chiaro 
ingegno  e  di  non  servili  opinioni  si  aveva  dell 
Piemonte  come  una  manifestazione  di  liberali 
principia  E  si  applaudiva! 
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Àp}3ena  si  era  traslocato  nel  palazzo  Gari- 
gnano  per  compiere  agli  onorati  suoi  uffizii  ^ 
il  segretario  di  Sua  Altezza  non  volendo  ri- 
pudiare gli  allori  di  autor  comico,  invitava 
il  pubblico  torinese  al  teatro  d'Angennes 
ad  ascoltare  una  nuova  sua  commedia  inti- 
tolata La  Lusinghiera. 

Dieci  0  dodici  volte  si  ebbe  la  com- 
media a  replicare.  Il  Principe  volle  assistere 
la  prima  sera  alla  rappresentazione.  Più  che 
al  merito  della  commedia^  che  non  era  grande, 
si  ebbe  riguardo  alla  politica  manifestazione 
del  Principe-,  gli  applausi,  le  salutazioni,  gli 
evviva  non  avevano  mai  fine.  Il  trionfo  era 
compiuto. 

Fra  le  commedie  di  Nota  non  ha  La 
Lusinghiera  distinto  seggio.  In  essa  è  troppo 
manifesta  Fimitazione  della  Vedova  Scaltra 
di  Goldoni.  Ravvi  anche  più  che  una  re- 
miniscenza deUa  Coquetle  Corrigée ,  com- 
media francese  non  sopravvissuta  ai  tempi. 
Ma   peggio    di    tutto   era    il    personaggio  di 
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donna  Giulia ,  che  amabile  lusingatrice  non 
già,  ma  odiosa  civetta  si  mostrava. 

I  difetti  di  questo  carattere  furono  abil- 
mente dissimulati  dall'arte  sottilissima  di  Car- 
lotta Marchionni.  Negli  atti  plebei^  nei  detti 
arrischiati  di  donna  Giulia,  in  cui  si  diceva 
che  Fautore,  per  isfogo  di  dolore,  avesse  vo- 
luto fare  il  ritratto  di  una  lionessa  de'  suoi 
tempi,  seppe  la  Marchionni  così  leggiermente 
trascorrere,  e  in  tutta  la  commedia  con  tanta 
nobiltà  contenersi  che  se  certi  errori  non 
passavano  del  tutto  inavvertiti,  passavano  al- 
meno tollerati. 

Benché  avesse  in  se  stesso  molta  fiducia, 
l'autore  non  potè  disconoscere  il  grande  ser- 
vizio a  lui  reso  dall'illustre  attrice.  Prova  ne 
sia  questa  lettera  ch'io  pubblico  la  prima  volta, 
nella  quale  si  trova  in  singoiar  modo  commisto 
lo  stile  del  cortigiano  a  quello  dell'autor  comico.  ' 

Per  dire  la  verità  il  francese  Voltaire  col 
teutono  re  di  Prussia  si  levava  meglio  d'im- 
paccio del  nostro  commediografo  italiano. 
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r,  Dal  gabinetto  di  S.   A.  il  \A  gennaio  d8^8. 
«  Egregia  signora  Carlotta, 

M  S.  A.  S.  il  graziosissirao  Principe  di  Ca- 
•'•>  Tignano  mio  signore  m'impone  il  prezioso 
M  incarico  di  significarle  che  tant'egli  quanto 
»  l'augusta  Principessa  sua  sposa  sono  rimasti 
«  soddisfatti  appieno  e  contenti  dell'impegno, 
r!  zelo  ed  abilità  con  cui  gli  attori  tutti  di 
«  cotesta  Compagnia,  nessuno  eccettuato,  si 
w  sono  adoperati  per  la  buona  riuscita  della 
n  nuova  mia  commedia  La  Lusinghiera. 

r>  Mentre  adempio  questo  dovere,  io  aggiun- 
«  gerò  come  fortunatissimo  in  questa  occorrenza 
«  le  mie  sincere  e  vivissime  azioni  di  grazia  a 
»  tutti  i  suddetti  attori,  ed  in  particolare  a  lei, 
r>  egregia  signora  Carlotta ,  la  quale  sempre 
»  uguale  a  se  stessa,  mostrò  anche  in  questa 
V)  occasione  quanto  ella  sia  maestra,  e  mae- 
»  stra  perfetta  nella  difficilissima  arte  di  di- 
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n  pingere  con  nobiltà   e   vivezza    i   caratteri 
55  che  le  sono  affidati,  e  come  possa  un  au- 
55  tore  riposare  tranquillo  sulla  rara  pieghe- 
55  volezza  del  di  lei  ingegno. 

55  Non  le  dico  di  più  per  non  offendere  la 
55  sua  modestia ,  che  non  è  l'ultimo  de'  tanti 
55  di  lei  pregi  j  e  mi  glorio  di  attestarle  col 
55  maggior  sentimento  la  mia  stima  e  la  mia 
55  riconoscenza. 

55  Suo  dev.mo  servo  ed  ammiratore 
55  A.  Nota 
55  Segr.  de'  comandi  di  S.  A.  ->•> 

Nell'aprile  dello  stesso  anno  dalle  scene  di 
Torino  passava  La  Lusinghiera  sopra  le  scene 
di  Milano,  dove  i  trionfi  non  erano  così  com- 
piuti, ma  pure  non  mancavano  gli  applausi. 

Un'altra  lettera  di  Nota  alla  Marchionni  ci 
informa  di  qualche  particolarità  di  questa 
rappresentazione. 

Questa  volta  l'autor  comico  non  data  più 
la  lettera  dal  gabinetto  di  S.  A.^  non  si  sol- 
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toscrive  più  Segretario  dei  comandi  di  S.  J., 
e  nominando  il  Principe  Carignano  non  lo 
chiama  più  suo  graziosissimo  Signore  e  lascia 
nella  penna  Vaugmta  Principessa  sua  sposa. 

Il  perchè  lo  vedremo  in  appresso. 

Fanno  pensare  a  molte  cose  le  ultime  lìnee 
dì  questa  lettera  relative  a  Silvio  Pellico.  È 
un  po'  difficile  raccoglierne  l'esatta  significa- 
zione ;  e  forse  si  allude  alle  voci  da  me  al- 
trove accennate  che  i  versi  della  Francesca 
fossero  opera  in  gran  parte  di  Vincenzo  Monti. 

ii  Gentilissima  signora  Carlottina, 

;■>  Fra  quante  lettere  mi  giunsero  da  cotesta 
5'  città  per  informarmi  del  buon  esito  della 
•■>  Lusinghiera,  mi  fu  carissima  la  sua;  perchè 
?5  mi  prova  che  realmente  io  sono  nell'animo 
••>  dì  lei  qual  desidero  di  ritrovarmi.  Io  rin- 
■1  grazio  V.  S.  come  pure  gli  altri  attori  tutti 
■■>  che  con  tanto  impegno  recitarono  la  mia 
«  produzione,  per  la  quale  io  tremava  dav- 
«  vero:  infatti  quante  mie  circostanze  non  mi 
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y>  rendevano  in  ciò  scusabile?  S.  A.  S.  il  Prin- 
5^1  cipe  di  Garignano,  a  cui  ho  comunicato  il 
y>  suo  foglio ,  è  stato  contentissimo  di  saper 
■>•>  tali  nuove,  e  disse;  ah!  la  Carlottina  si  sarà 
5'  certamente  mostrata  a  dovere. 

y)  I  miei  complimenti  alla  sua  signora  ma- 
"  dre,  cognata  e  famiglia.  Veggendo  il  signor 
55  Pellico,  la  prego  di  presentargli  i  miei 
55  complimenti.  Quanto  si  possa  pensare  o 
59  scrivere  da  altri  sul  suo  conto,  non  iscema 
55  per  nulla  la  giusta  opinione  che  hanno  dì 
55  luì  persone  distinte  per  buona  filosofia  e 
55  per  lettere. 

55  lo  sono  con  la  maggiore  riconoscenza 

55  Serv.  ed  amico  suo  siticero 
55  Alberto  Nota  55. 

Pochi  giorni  dopo  all'invio  di  questa  lettera 
spargeasì  voce  in  Torino  che  Alberto  Nota 
non  fosse  più  nelle  grazie  del  Principe. 

Seppesì   infatti   che   veniva    licenziato    da 
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Corte  e  confinato  nella  modesta  città  di  Bobbio 
col  modestissimo  impiego  di  Intendente. 

I  suoi  awersarii  ebber  cura  di  sussurrare 
agli  orecchi  di  questo  e  di  quello  che  Nota 
si  era  meritato  quello  sfregio  per  orgogliose 
intemperanze  ed  anche  per  intrighetti  di 
alcova. 

Nessuna  soddisfacente  spiegazione  si  ebbe 
mai  sopra  di  ciò;  ma  per  consentimento  dei 
migliori  si  attribuiva  la  disgrazia  del  valoroso 
scrittore  alle  macchinazioni  dei  cortigiani  che 
molto  di  mal  occhio  vedevano  un  cittadino, 
colla  sola  raccomandazione  del  proprio  me- 
rito, onorato  della  confidenza  del  Principe. 

Forse  Nota  non  avrebbe  perduto  l'impiego 
se  si  fosse  ricordato  il  consiglio  di  Alfieri 
nell'Oreste: 

«  Mura  di  reggia  son,  sommesso  parla; 
»  Ogni  parete  un  delator  nel  seno 
»  Racchiuder  può  ». 

Nel  suo  esilio   a   Bobbio   viveva   Nota    nel 


—  97  — 

silenzio  e  nella  solitudine.  'Sor  si  avevano  più 
notìzie  di  lui.  La  sola  cosa  che  si  sapeva  era 
questa,  che  la  provincia  da  lui  amministrata 
era  molto  contenta  de"  fatti  suoi  ;  che  nella 
spedizione  degli  affari  amministrativi  proce- 
deva sempre  con  molta  solerzia,  molta  saga- 
cità  e  molto  cuore. 

E  così  a^■v■enne  a  San  Remo,  a  Pinerolo,  a 
Casale,  a  Cuneo,  e  da  per  tutto  dov'egli  ebbe 
il  governo  civile  della  provincia  e  della  di- 
visione. 

Di  ciò  le  teste  quadre  del  paese  faceano  le 
maraviglie.  Chi  avrebbe  creduto,  dicevasi,  che 
un  autor  comico  sarebbe  stato  un  così  bravo 
Intendente? 

Costoro  non  sapevano  che  a  far  l'Inten- 
dente, anche  assai  bene,  ogni  uomo  che  abbia 
un  po' di  testa  sul  collo  è  capacissimo;  e  che 
ad  aver  merito  di  scrittore  drammatico  non 
giunge  chi  non  ebbe  dall'alto  un  raggio  pri- 
vilegiato del  cielo. 

Ed  è  per  questo  che  in  Piemonte  vi  sono 

Brofferio,  Memorie.  Voi.  IX  7 
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tanti  Intendenti,  e  poeti  comici  non  ve  ne 
sono. 

È  strana  l'ostinazione  degli  uomini  su  questo 
punto.  Più  uno  scritlore  è  grande ,  e  meno 
vogliono  crederlo  atto  ai  volgari  ufBzii  a  cui 
ogni  ordinario  intelletto  è  più  che  sufficiente. 

Si  direbbe  che  non  si  vuole  concedere  al 
genio  di  volar  sublime  sulle  vie  del  cielo  se 
non  a  condizione  di  zoppicare  alla  peggio 
sopra  la  terra. 

A  questo  proposito  permettetemi  di  citarvi 
due  pagine  di  Chateaubriand,  e  di  chiamare 
sopra  di  esse  la  vostra  attenzione.  Forse  me 
ne  saprete  buon  grado. 

4;....  Lasciatemi  dire  qualche  cosa  per  di- 
r.  fendere  i  letterati  contro  la  moltitudine  della 
■',  diplomazia,  della  banca  e  della  burocrazia. 

V  ]\on  si  credano  costoro  al  dissopra  d'uo- 
~  mini .  di  cui  il  più  piccino  vale  inllnita- 
y.  mente  più  di  essi.  Quando  si  sanno  tante 
y>  cose  come  sanno  costoro  che  intitolano  se 
;-  medesimi  get»/c  ^osxiiva ,    non    si    dovrebbe 


% 
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•  ulmeno  sputare  tante  asinità.  Voi.  sifjnovi 
•■»  posUicL  parlate  sempre  di  failL  inchinatevi 
••>  dunque  ai  fatti. 

••>  La  maggior  parte  dei  grandi  scrittori  dcl- 
y>  l'antichità,  del  medio  evo.  deiringhiitena 
•^  moderna,  sono  stati  grandi  uomini  di  Stato, 

•  quando  si  sono  degnati  di  scendere  ad  oc- 

•  cuparsi  di  comuni  affari.  «  Io  volli,  dice  Al- 
;•  fieri,  ricusando    un'ambasciata  ^  convincere 

•  quei    protocollieri  che    la    loro    diplomazia 

•  e  i  loro  dispacci  mi  sembravano  ed  erano 

•  molto   meno   importanti  per  me  che  le  mie 
-  tragedie,    o  le  tragedie   altrui:    ma  è  cosa 

«  impossibile  disingannaipè  costoro  j  sono  teste 
n  di  legno  che  non  possono,  né  devono  con- 

•  vertirsi». 

n  Chi  fu  mai  più   letterato    in   Francia  di 
L'Hopìtal  continuatore  d'Orazio,  di  D'Ossat 

•  prestante  ambasciatore,   di    Richelieu  ,  ro- 
busto ingegno  che  non    solo   dettava    trat- 

•  tati  di  jjolitica.  scriveva    memorie  e  storie, 

•  inventava  argomenti  drammatici,  facea  versi 
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«con  Mallevine   e   Boisrobert,  e  fondava  fra 
'•>  mille  ostacoli  l'Accademia  Francese?  È  forse 
•!  perchè  è  stato  cattivo  scrittore,  che  Richelieu 
■'■>  fu  grande  ministro?  Ma  la  questione  non  sta 
'■)  nel  più  0  meno  d'ingegno,  sta  nella  passione 
'■>  della  carta  e  dell'inchiostro.  E  costante  in  fatto 
che  nessuno  ha  mai  mostrato  più  ardore  ed  ha 
più  faticato  del  Cardinale  per  ottenere  gli  allori 
'■>  del  Parnaso.  Se  in  uomo  che  è  ad  un  tempo  po- 
'•■  litico  e  letterato,  fosse  vero  che  la  mediocrità 
del  poeta  facesse  l'eccellenza  dell'uomo   di 
Stato,  bisognerebbe  dedurne  che  la  debolezza 
dell'uomo  di  Stato  risultasse  dalla  forza  del 
poeta.  Errore!  Il  genio  delle  lettere  ha  forse 
distrutto    il    genio    politico    di    Solone   che 
nelle  elegie  non  fu  inferiore  a  Simonide;  di 
Pericle  che  involava  alle  muse  l'eloquenza 
colla  quale  soggiogava  gli  Ateniesi-,  di  Tu- 
cidide  e   di   Demostene  i  quali  levarono  a 
tanta  altezza  la  gloria  dello  scrittore  e  del- 
'•>  l'oratore,  mentre  non  tralasciavano  di  occu- 
parsi della  guerra  e  del  foro?  La  politica  ha  forse 
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r>  distrutto  il  genio  di  Zenofonte  che  compieva 
"  la  ritirata  dei  dieci  mille,  mentre  meditava 
"  la  Ciropedia;  dei  due  Scipioni,  l'uno  amico 
'•>  di  Lelio,  l'altro  associato  alla  fama  di  Te- 
■>■>  renzio;  di  Cicerone  sovrano  delle  lettere  e 
«  padre  della  patria-,  di  Cesare  infine,  autore 
'^  d'opere  di  grammatica,  d'astronomia,  di  re- 
'•  ligione,  di  letteratura,  di  Cesare, «(rivale  d'i 
51  Archiloco  nella  satira,  di  Sofocle  nella  tra- 
•"  gedia,  di  Demostene  nell'eloquenza ,  di  Ce- 
r;  sare  i  commentarli  del  quale  fanno  invidia 
"  sempre  a  tutti  gli  storiografi  ? 

»  Non  ostante  questi  esempi  e  mille  alti-i 
^  il  genio  letterario,  evidentemente  il  primo 
^1  di  tutti  poiché  non  esclude  nessinrallra 
■'•'  facoltà,  sarà  sempre  in  questo  paese  un 
•'  ostacolo  al  merito  politico.  A  che  serve  in- 
^•>  fatti  una  divina  intelligenza?  A  nulla.  Gli 
y>  sciocchi  della  Francia ,  specie  particolare 
'1  ed  eminentemente  Francese,  non  concedono 
r>  alcun  merito  ai  Grozii,  ai  Federichi,  ai 
-•  Baconi,  ai  Moro,  agli  Spencer,  ai  Falhland, 
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"  ai  Clarendou.  ai  Bolenbroche^  ai  Barche  ed 
"  af  Cauning  di  Francia. 

'-'  Giammai  la  nostra  vanità  si  piegherà  ad 
•:  ammirare  in  un  sol  uomo^  e  sia  pur  uomo 
«  di  genio,  due  meriti  in  una  volta,  il  merito 
5'  specialmente  di  far  cose  ordinarie  come  un 
"  uomo  ordinario.  Se  voi  vi  alzate  un  tantino 
»  sopra  ìm  idee  del  volgo,  mille  uomini  vol- 
r-  gari gridano:  .;voi  vi  perdete  nelle  nuvole?-, 
y>  e  si  mostrano  orgogliosi  di  abitare  nelle 
y>  basse  regioni  della  terra.  Cotesti  poveri  in- 
••>  vidiosi  si  ribellano  contro  il  merito  in  pro- 
:•  porzione  della  loro  secreta  nullità  e  man- 
r  dano  con  ischcrno  Virgilio.  Bacine,  Lamar- 
T  tine  ad  occuparsi  di  versi.  3Ia  voi.  superbe 
"  Eccellenze,,  dove  sarete  voi  mandate?....  Io 
5'  ve  lo  dico:  nel  regno  dell'obblio.  Dell'obblio 
"  che  vi  aspetta  sulla  porta  della  \  ostra  casa. 
r)  mentre  pochi  versi  di  quei  sommi  poeti  li 
r>  renderanno  venerali  e  grandi  presso  i  più  re- 
«  moli  posteri-'. 

Quelli  che  giudicavano  essere  l' Intendente  * 
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Nota  assorto  dalle  occupazioni  della  sua  In- 
tendenza per  tal  modo  che  non  avrebbe  più 
potuto  pensare  alle  lettere,  facevano  ridicolo 
insieme  e  temerario  giudizio. 

Non  sapevano  costoro  che  la  passione  delie 
lettere,  quando  è  naturai  passione  nell'uomo, 
non  si  estingue  mai  che  colla  vita j  non  sa- 
pevano che  il  letterato  nella  via  degli  im- 
pieghi, degli  onori,  delle  dovizie,  delle  gran- 
dezze, 0  amministratore,  o  magistrato,  o  guer- 
l'iero ,  o  uomo  di  Stalo ,  si  stanca  di  tutto 
cogli  anni,  di  tutto  fuorché  delle  lettere  che 
in  ogni  condizione  della  vita,  in  vecchiezza  e 
in  gioventìi,  nella  povertà  e  nella  ricchezza, 
nella  gioia  e  nel  pianto ,  nel  rumore  delle 
città  e  nel  silenzio  dei  campi,  nei  trionfi  del 
mondo  e  nei  rovesci  della  fortuna,  eli  stanno 
«empre  al  llanco  amiche,  compagne,  cousola- 
ti'ici  morelle. 

Mi  ricordo  di  aver  letto  nella  vita  di  Vol- 
taire che  trovandosi  egli  in  Prussia  con  qualche 
incumbenza  del  Re  di  Francia,  uno  di  quei 
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tanti  cialtroni  tappezzati  di  nastri  che  in- 
gombrano le  anticamere  dei  Principi  dicevagli 
barzellettando  :  —  Voi  siete  un  diplomatico 
che  si  diverte  a  fare  il  letterato. 

—  Scusi,  Eccellenza,  rispondeva  Voltaire, 
io  sono  un  letterato  che  si  diverte  a  fare  il 
diplomatico. 

La  risposta  piacque  tanto  a  Federico  II , 
che  ne  fece  argomento  di  un  madrigale. 

L'occupazione  più  seria  della  vita  era  per 
Nota  l'arte  drammatica  j  il  resto  gli  costava 
così  poca  fatica  che  potevasi  dire  veramente 
una  tenue  occupazione. 

Fa  in  qualche  modo  manifesta  la  condizione 
dell'animo  dell'esule  di  Bobbio  in  quegli  oscuri 
tempi  una  lettera  di  Nota  all'illustre  Carlo 
Varese  :  e  poiché  di  questa  lettera  l'egregio 
autore  della  Storia  della  Repubblica  di  Genova 
volle  essermi  cortese,  io  son  lieto  di  poterla 
fare  di  pubblica  ragione. 
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«  Genova,  2  ottobre  i822. 

y>  Ornatissimo  signore, 

«  Ricevo  questa  mattina» stessa,  mandatami 
r>  da  Bobbio,  la  gentile  lettera  di  V.  S.  in 
r>  data  del  20  p.  p.  settembre,  e  la  ringrazio 
«  di  lutto  cuore  della  buona  opinione  in  che 
r>  le  piace  tenere  le  cose  mie  teatrali ,  che 
«  son  pur  poca  cosa  in  confronto  a  quanto 
y>  si  potrebbe  ottenere  in  Italia,  se  altre  fos- 
r>  sero  le  circostanze  che  accompagnano  gli 
«  studiosi  delle  lettere  in  questa  patria  no- 
n  stra;  e  a  mio  riguardo  poi  qualche  com- 
v>  ponimeulo  vi  si  troverebbe  di  più,  se  l'a- 
y>  nimo  mio  non  fosse  sempre  stato  trava- 
»  gliato  or  da  questa  or  da  quella  vicenda, 
•'•>  come  nessuno  ignora.  Io  credo  che  il  Fi- 
^•>  losofo  Celibe  sia  commedia  men  difficile  a 
«  piegarsi  al  dialogo  francese  ^  ho  ricevuto , 
r>  non  ha  molto ,  una  lettera  di  Parigi  che 
r>  mi  significa  essere  stata  tradotta  questa 
«  commedia ,    e    dover   comparire   fra    breve 
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rs  alla  luce  nella  raccolta  di  M.  Ladvocat,  la 
«  quale  colà  si  pubblica  col  titolo  di  Cìiefs 
'•'  d'ceuvì'es  chi  thédtre  élranger. 

n  Ella  vedrà  dop»  ciò  quel  che  si  debba 
?•/  fare,  ed  io  resto  davvero  confuso  per  tante 
?5  riprove  di  stima  che  ricevo  da  varie  parti 
w  d'Europa.  Le  dirò  di  più:  anche  una  dama 
55  di  Londra  ha  tradotto  in  inglese  la  stessa 
55  commedia ,  e  mi  si  dice  che  sarà  recitata 
55  fra  poco  in  quella  città.  —  La  proibizione 
55  di  recitare  la  Costanza  rara  mi  aveva  re- 
55  cato  qualche  disgusto  j  ma  non  volli  mai 
55  avvilirmi  a  pregare  perchè  fosse  restituita 
75  alle  scene.  Ne  fu  fatta  lettura  qui  in  Ge- 
rì nova  la  scorsa  settimana  in  presenza  di 
55  molte  persone:  v'intervenne  il  governatore 
55  stesso,  il  quale  scrisse  poi  spontaneamente 
55  a  Torino  per  farla  riporre  nel  repertorio  ; 
55  e  lunedì  venne  (dopo  l'articolo  della  RcvueJ 
55  con  piacere  di  tutti  i  Genovesi,  la  libera- 
55  zione  della  mia  figlia  diletta,  la  quale  farà 
55>  comparsa  sul  teatro  di  S.  Agostino  sabbato 
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"  sera;  eppcrciò  mi  fermerò  ancor  qui  tutta 
n  la  settimana.  Ignoro  ancora  la  vera  causa 
r>  della    prima    sospensione  :  l'odio   di   taluni 

•  ingiustissimo  verso  un  autore  che   non  ha 

•  mai    fatto    danno    neppure    a'  suoi  nemici . 
••  credo  v'abbia  avuto  la  massima  parte.  Spero 
y>  che  V.  S.  o  il  sig.   avv.    Gallini   continue- 
ranno al  mio  ritorno  in  Bobbio  (cioè  dopo 

•  la  metà  di  questo  mese)  a  favorirmi  i  fa- 
"  scicoli  di  detta  Revue,  giornale  che  io  ap- 
•■'  prezzo  moltissimo ,  e  che  mi  diverte  nella 
n  mia  solitudine ,  dove  non  ho  altro  sollievo 
"  che  la  sicurezza  d'una  coscienza  pura,  e  il 
r>  pensare  che  ho  pur  qualche  persona  che 
w  mi  ricorda  con  piacere.  Veggo  che  V.  S. 
n  ornatissima  ù  uno  di  questi  ;  e  mi  creda 
?'  gratissimo  a  questo  sentimento^  e  pieno  di 

•  verace  stima  e  devozione.  Sono 

•>-'  Di  V.  S.  pregiatissima 


■'  Ossequiosissimo  Servitore 
"  Alberto  Nota  ?'. 
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La  prima  commedia  che  Nota  dopo  i  com- 
miati di  Torino  commetteva  alle  scene  era  Le 
Risoluzioni  in  amore  ;  ma  incerto  ancora  sui 
giudizi!  che  i  Torinesi  portassero  suU'accen- 
nata  catastrofe  di  Corte  pareva  non  osare  in- 
terrogarne l'opinione;  quindi  per  esperimentare 
la  nuova  commedia  invece  di  Torino  sceglieva 
Genova,  dove  recitava  la  Compagnia  Granara. 

Le  Risoluzioni  in  a/no/'e,  malgrado  la  troppo 
aperta  imitazione  degli  Innamorati  di  Goldoni, 
venivano  accolte  favorevolmente. 

Ciò  gli  fece  coraggio  a  ritentare  il  giudizio 
del  pubblico  Torinese;  e  poiché  venne  costi- 
tuita la  Compagnia  Reale,  nobilissima  istitu- 
zione che  diede  per  molti  anni  il  prilliate  al 
Piemonte  sui  teatri  Italiani,  si  fece  animo  a 
presentare  sul  Carignano  La  Costanza  rara 
nella  sera  del  9  maggio   1822. 

La  Marchionni  non  giungeva  che  un  anno 
dopo  nella  '  Real  Compagnia  :  nondimeno  la 
parte  di  Jlessina  confidata  alla  Righetti,  at- 
trice distintissima,  veniva  molto  bene  inter- 
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pretata,  e  commoveva  e  strascinava  agli  ap- 
plausi. 

Come  fosse  condotto  a  scrivere  questa  com- 
media ci  dice  Fautore  nella  dedica  al  conte 
di  Sordevolo,  membro  a  quel  tempo  della 
direzione  dei  teatri  di  Torino,  Neirautunno , 
egli  scrive,  del  i821  essendo  io  tutto  addentro 
Valpestre  e  solitaria  residenza  di  Bobbio  scrissi 
la  presente  commedia^  della  quale  venivami 
somministrato  V argomento  da  un  articolo  di 
poche  rifjhe  del  Monitore  di  Francia. 

Il  perchè  di  questa  dedica  lo  troviamo 
nelle  seguenti  parole  della  dedica  stessa  del 
23  dicembre   1827: 

■.i  Desiderando  di  tener  raccomandata  que- 
n  sfopera  mia  ad  un  nome  rispettabile  e  caro, 
"'  ho  preso  fiducia  di  intitolarla  a  lei,  egregio 
■■>  sig,  conte,  il  quale  di  gentilissimo  animo  e 
»  di  squisito  intendimento  fornito,  ama  e  col- 
n  tiva  le  nobili  discipline  ed  apprezza  singo- 
r>  larmente  la  letteratura  drammatica;  oltracchè 
»  essendo  meritamente  ascritto  alla  nobile  di- 
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«  rezione  dei  teatri  coopera  efficacemente  e 
;■>  con  sollecitudine  e  zelo  lutto  patrio  nel 
••>  promuovere  quei  miglioramenti  per  cui  ogni 
55  dì  più  si  accresce  il  lustro  e  il  decoro  delle 
"  nostre  scene  w. 

Pare  che  Nota  facesse  personale  conoscenza 
del  conte  Sordevolo  per  mezzo  della  Mar- 
chionni;  della  qual  cosa  abbiamo  argomento 
da  questa  lettera  alla  Ì^Iarchionni  stessa  ch'io 
pubblico  molto  di  buon'animo,  perchè  il  conte 
Sordevolo  era  veramente  come  dice  il  Nota , 
e  perchè  a  me  pure  fu  cortese  di  assistenza 
quando  la  prima  volta  co'miei  zibaldoni  sotto 
il  braccio  mi  presentava  umilmente  alla  di- 
rezione della  Compagnia  Reale  per  avere  ac- 
cesso sopra  quelle  privilegiate  scene ,  dove 
con  molta  difficoltà  si  giungeva. 

M  Di  casa,  Torino,  28  giugno  18i2o. 

"  Carlotta  carissima, 

n  Vi  do  l'addio  della  dipartenza  ;  ma  voi 
"■  siete   certa   ch'io    non    posso   dimenticarvi. 
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«  Ilo  conosciuto  finalmente  e  ho  riverito 
y)  quella  degna,  quella  cara  persona  del  sig. 
"  conte  Sordevolo',  ed  ho  trovato  tutto  vero 
'•>  quello  che  m'avete  detto  di  lui ,  e  quello 
«  ch'io  ne  aveva  già  presentito ,  nobilissimo 
»  d'animo,  di  sincere  profferte  ed  afìfettuosis- 
"  Simo.  Colui  che  alla  gentilezza  de' natali 
"  accoppia  tali  rarissime  doti,  è  il  più  ama- 
55  bile  cavaliere  del  mondo.  Vogliatemi  bene, 
55  Carlotta  mia,  presentate  i  miei  doveri  alla 
n  signora  madre  vostra,  ed  abbiatemi  sempre 
55  qual  vi  sono  indelebilmente 


r>  Serv.y  ammiratore  ed  amico 

y>  Nota  5^. 


Dopo  Valpestre  e  solitaria  residenza  di  Bobbio 
veniva  assegnata  all'autor  nostro  la  residenza 
non  meno  solitaria  ed  alpestre  di  San  Remo, 
d'onde  inviava  alla  Compagnia  Reale  in  To- 
rino La  Fedova  in  Soìitudine,  La  Fiera  e  La 
Novella  Sposa. 
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La  prima  ebbe  non  pieno  successo.  Le 
altre  due,  specialmente  La  Fiera^  furono  por- 
tate alle  stelle. 

Della  sua  vita  in  San  Remo  e  degli  studii 
suoi  abbiamo  un  curioso  cenno  nella  lettera 
seguente,  della  quale  vado  in  debito,  come 
delle  altre,  alla  gentilezza  della  signora  Car- 
lotta Marchionni  : 

«  San  Remo,  5  gennaio  -1826. 

«  Garlottina  pregiatissima, 

"  Ho  voluto  fare  l'intendente  di  giorno  e 
n  il  letterato  di  notte  ;  e  fui  sovrappreso  da 
r>  incommodi  nervosi,  per  cui  mi  si  è  vietata 
"  per  qualche  tempo  ogni  occupazione,  eccetto 
•  quelle  indispensabili  del  mio  ufficio.  Quindi 
y>  non  vi  dolete  se  prima  d'ora  non  v'ho 
"  scritto  nulla.  Vi  dirò  presentemente  che 
»  avendo  io  rassegnato  un  mio  componimento 
r>  alla  nobile  direzione  de'  teatri,  ne  ricevetti  j 
»  compita,  gentile  e  benignissima  lettera  da' 
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r>  signori  marchese  D'Angennes  e  conte  Bianco 
r>  di  Barbania,  stimabili  persone  e  piene  dì 
»  nobile  e  patrio  zelo  per  l'onore  del  nostro 
n  Piemonte. 

»  Datemi  vostre  nuove  e  della  sig.  madre 
r)  vostra  :  ditemi  quali  mie  commedie  avete 
y>  recitato  in  altre  città  ;  insomma  parlatemi 
T)  un  poco  di  voi,  giacché  io  romito,  isolato, 
r>  non  frequentando  persona  su  questa  spiag- 
r>  già,  non  potrei  d'altro  parlarvi  che  de'  miei 
n  pensieri.  Ma  questi  non  sono  sempre  lieti  ; 
r>  soltanto  gli  va  talora  allegrando  l'idea  che 
n  voi,  amabile  Carlotta,  con  quel  vostro  cuore 
"  cortesissimo,  accarezzate  le  cose  mie  dando 
T)  loro  un  valore  che  non  hanno,  e  così  avete 
n  l'incanto  di  farle  gustare  altrui. 

r>  Ritengo  a  vostra  disposizione  tre  altri 
r>  volumetti  dell'edizione  delFOrlandelli  j  ma 
"  qui  soh  rare  le  occasioni  per  Torino.  Starò 
y»  sull'avvertito  alla  prima  che  mi  si  presenti. 

r>  Vogliatemi  benC;,  presentate  i  miei  doveri 
"  alla  signora  Elisabetta,  e  credetemi 
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51  PS.  A  chi  vi  chiedesse  di  me  ricorda- 
■■  temi  co'  sentimenti  della  mia  riconoscenza. 

K  Amico  e  serv.  vostro  aff.mo 
?5  Alberto   Aota  ». 

Dopo  quest'epoca  la  stella  drammatica  di 
Nota  andò  vìa  via  declinando ,  benché  il  suf- 
fragio del  pubblico  non  gli  fosse  mai  risoluta- 
mente a^^erso. 

Piacquero  ancora  Natalina^  Il  Prigioniero 
e  Vlncognita:  ma  //  Bibìiomane  fu  disappro- 
vato ,  Lo  Sposo  di  provincia  ebbe  anch'esso 
contrarii  venti,  e  L'Irrequieta  potè  con  dif- 
ficoltà sostenersi. 

Sopra  quest'ultima  commedia  abbiamo  il 
parere  dell'autore  in  una  lettera  da  lui  scritta 
alla  Marchionni  il  giorno  dopo  alla  rappre- 
sentazione. 

«  Pinerolo,   12  maggio  i853 
'•>  Carissima  Carlotta, 
5*/  Ti  debbo  infiniti   ringraziamenti  e  come 


—  1 1 5  — 
•7  autore  e  come  comico.  Quella  parte  del- 
?t>  V Irrequieta  jne  l'hai  recitata  maestrevol- 
»  mente  ;  e  non  mi  sarei  mai  immaginalo  , 
r>  con  quella  tua  dolcezza  di  carattere ,  che 
?5  tu  avessi  pure  in  serbo  per  le  opportunittà 
il  un  tantino  di  fiele  femminino  da  produrre 
n  quel  grande  effetto  nelle  difficili  combìna- 
n  zioni  di  questa  commedia,  in  cui  non  v'è 
r>  nulla  che  dialogo  e  morale.  Ti  prego  pure 
3'  di  porgere  in  mìo  nome  agli  altri  attori 
?■>  tuoi  compagni  un  attestato  della  mia  rico- 
n  noscenza ,  ed  infine  di  credermi  (co'  miei 
r)  rispetti  alla  signora  tua  madre ,  al  signor 
«  Calamari  e  alla  cugina  tua) 

55  Tutto  tuo  aff.mo 
n  Nota  --^ . 

Le  ultime  commedie  di  Nota  furono  le  meno 
felici.  Egli  volle  porre  sulla  scena  prima  VJ- 
riosto^  poi  il  Petrarca.^  poi  il  Tasso ^  affron- 
tando coraggiosamente  le  quasi  insuperabili 
difficoltà  della  commedia  storica. 
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Di  questi  tre  lavori^  il  primo  soltanto,  Lo- 
dovico Ariosto  5  ottenne  qualche  favore  j  gli 
altri  due  si  rispettarono,  ma  se  non  prorup- 
pero i  fischi,  fecero  il  loro  obbligo  gli  sba- 
digli. 

Gli  uomini  grandi,  particolarmente  quelli 
che  si  innalzarono  per  sovrana  intelligenza, 
non  somministrano  argomento  per  la  scena 
e  non  sono  personaggi  da  commedia. 

I  grand'uomini  bisogna  vederli  in  lonta- 
nanza. Avvicinatevi:  e  poco  a  poco  sotto  la 
scorza  del  grand'uomo  vedrete  comparire  il 
piccolo  bipede. 

]\on  è  per  nulla  che  fu  detto  non  esservi 
eroe  dinanzi  agli  occhi  del  proprio  cameriere. 
Lord  Byron  sapeva  tutto  questo  così  bene 
che  evitava  sempre  di  far  nuove  conoscenze. 
Foi  dite,^  0  signora^  scriveva  egli  ad  una  gen- 
tildonna che  ad  ogni  costo  voleva  conoscerlo, 
che  avete  per  me  molto  entusiasmo:  ebbene  per- 
mettete che  io  non  accetti  il  vostro  invito^  perchè 
voì^  perdereste  Ventiisiasmo  vostro.  Gli  autori 


bisogna  conoscerli  nei  loro  libri:  ogni  altra  co- 
noscenza è  sempre  in  loro  pregiudizio. 

In  queste  parole  sta  la  causa  principale 
della  caduta  di  quasi  tutte  le  commedie  che 
hanno  protagonista  un  grand'uomo. 

Il  manifesto  teatrale  vi  invita  a  andar  ve- 
dere Dante  Alighieri^  Torquato  Tasso.  Cristo- 
foro Colombo.,  Michel  Jngelo  Buonarrotti.  Voi 
colla  mente  accesa  dalle  virtù  e  dalle  opere 
di  questi  immortali  vi  recate  al  teatro  per 
far  conoscenza  delle  loro  persone  e  trovarvi 
in  conversazione  con  loro. 

Che  cosa  accade? 

0  l'autore  volle  dipingerli  al  naturale  questi 
grand'uomini  coi  loro  meriti  e  coi  loro  di- 
fetti, e  allora  voi  li  vedete  scaduti  e  rimpic- 
cioliti: alla  realtà  si  ribella  l'immaginazione, 
e  voi  uscite  dal  teatro  di  cattivo  umore. 

0  l'autore  per  mettersi  in  armonia  colla 
vostra  immaginazione  volle  collocare  quei  ma- 
gnanimi sopra  un  alto  piedestallo,  e  spogliarli 
di  tutte  le  umane  debolezze,  e  circondarli  di 
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celeste  aureola ,  e  farne  prole  eli  semidei  ', 
allora  voi  vi  accorgete  della  esagerazione , 
quel  gonfiar  di  pive  vi  disgusta^  la  tradita 
verità  vi  tira  per  l'abito,  ed  uscite  dal  teatro 
alzando  le  spaDe  e  protestando. 

I  soli  scrittori  che  evocati  sulla  scena  reg- 
gono talvolta  alla  prospettiva  teatrale  sono 
gli  scrittori  di  commedie ,  i  poeti  giocondi , 
gli  autori  di  piacevoli  prose  ;  e  ciò  perchè 
questi  si  afiacciano  per  ordinario  alla  nostra 
mente  non  già  in  toga  romana  e  in  manto 
greco,  ma  in  abito  cittadino,  coi  costumi  del 
giorno  e  collo  spirito  dei  tempi. 

Desiderate  voi  prove?....  Io  vi  apro  Gol- 
doni. 

il  grande  fondatore  della  commedia  Ita- 
liana vuole  dipingervi  sulla  scena  Torquato 
Tasso.  Egli  vi  fa  una  commedia  vivace,  briosa, 
dilettevole  per  due  o  tre  caratteri  giocondis- 
simi, e  specialmente  per  i  personaggi  del  corti- 
giano curioso,  del  pedante  cruschevole  e  delle 
schiamazzatore  napoletano.  Ma  il  personaggio 
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di Torquato  Tasso  è  compiutamente  sbagliato, 
invece  di  avere  dinanzi  agli  occhi  il  cantore; 
immortale  della  Gerusalemme^  voi  vi  trovate 
in  cospetto  ora  di  un  collegiale  innamorato , 
ora  di  un  pazzo  in  delirio,  ora  di  una  buona 
schiena  di  rassegnato  cristiano  che  vi  ri- 
mescola le  fibre;  ed  ogni  volta  che  la  scena 
non  è  ricreata  da  uno  dei  tre  personaggi 
sumraentovati,  la  commedia  langue  e  il  genio 
di  Goldoni  è  addormentato. 

Leggete  invece  il  3Iolière  dello  stesso  autore. 
Qui  i  due  stupendi  caratteri  dell'impostore  Don 
Pirlone  e  della  astuta  cameriera  del  poeta  si 
associano  mirabilmente  all'azione  comica.  Mo- 
lière è  dipinto  al  vero;  il  suo  genio  splende  mi- 
rabilmente; in  lui  è  veramente  il  protagonista; 
egli  primeggia  senza  esagerazione  su  tutti  i 
personaggi  della  commedia;  le  cose  che  egli  fa 
e  che  egli  dice  son  vere ,  son  naturali ,  son 
giuste,  e  dilettando  persuadono,  e  persuadendo 
istruiscono  ;  per  lo  che  tutto  si  ha  un  tal 
complesso  di  pregi  artistici   e  le  Iterarli,  che 
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la commedia,  per  ogni  lato  che  si  guardi,  è  \ 
sempre  un'opera  eccellente. 

Volete  un  altro  esempio  nel  teatro  mo- 
derno?.... Citerò  l'autore  più  popolare  che 
abbia  ai  dì  nostri  il  teatro  comico  Italiano  : 
voglio  dire  il  signor  Ferrari. 

Egli  ci  presentò  Goldoni  e  le  sue  sedici 
commedie:  e  benché  questo  lavoro  difettasse 
di  azione  e  mancasse  la  sospensione ,  che  è 
il  primo  pregio  di  qualunque  opera  teatrale, 
bastarono  le  argutezze  del  vivace  dialogo ,  e 
alcune  belle  pittui'e  della  vita  dei  comici  dietro 
le  scene  per  farlo  giudicare  lavoro  di  un  uomo 
di  ingegno. 

Lo  stesso  Ferrari  pose  sulla  scena  FiUorio 
/Ciperi.  Il  grande  Astigiano  presentato  in  pan- 
tofole e  in  berretta  da  notte  fece  cattiva  figura: 
e  non  piacque. 

Un'altra  volta  scrisse  Parini  e  la  Satira. 

Questa  commedia  per  alcune  particolarità, 
che  sono  bellezze  di  ordine  subalterno,  fu 
accolta  con  romorosì  applausi   dalle  Italiane 


—  1  2 1  — 

plateej  ma  presso  gli  uomini  intelligenti  non 
ebbe  fortuna;  anzi  fu  severamente  giudicata. 

Diedero  argomento  a  questi  severi  giudizii 
la  mancanza  di  azione  a  cui  questo  chiaro 
autore  non  sembra  avvertire  abbastanza,  e  la 
pittura  non  fedele  e  non  sagace  dei  costumi 
e  dei  vizii  della  milanese  aristocrazia,  ma  ciò 
che  offese  più  di  ogni  cosa  fu  il  personaggio 
di  Parini  che  si  fece  scendere  dal  seggio  di 
grande  Italiano  e  si  collocò  nelle  anticamere 
dei  marchesi  e  nelle  alcove  delle  contesse  per 
buscare  qualche  pranzo  e  partecipare  a  qualche 
ignobile  intrighetto  galante. 

Pensi  seriamente  a  queste  cose  il  signor 
Ferrari ,  e  l'Italia  potrà  sperare  finalmente  di 
aver  trovato  uno  scrittore  che  sia  decoro  della 
drammatica  palestra. 

E  dello  stesso  Nota  perchè  piacque  passa- 
bilmente VJriosto  e  furono  appena  tollerati 
il  Tasso  e  il  Petrarca? 

Perchè  Ariosto  autore  di  commedie,  ^i  sa- 
tire e  di  un  poema   in    cui   più    abbonda  il 
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faceto  che  il  serio,  è  personaggio  che  si  adatta 
alla  scena  comica  e  consente  a  comparirvi 
senza  abdicare  la  propria  corona,  mentre 
Tasso  e  Petrarca  vestiti  da  commedia  trali- 
gnano e  non  sembrano  più  persone  di  nostra 
conoscenza. 


CAPITOLO  XC. 

Mia  opinione  sulle  commedie  di  Nota  —  Confronto  fra  Nola  e 
Giraud  —  Ritratto  di  Nota  —  Scusabile  vanita  —  Pietro 
Giordani  —  Sua  curiosa  stranezza  —  Un  temporale  a  Monca- 
lieri  —  Conversazione  al  chiaro  di  luna  —  Ritornelli  Pie- 
montesi. 

/' 

Innamorato  com'era  del  teatro  comico  a- 
vrebbe  Nota  ripigliata  volentieri  la  penna  per 
appellarsi  con  miglior  fortuna  al  pubblico 
giudizio  se  la  grande  attrice ,  ^n  cui  poneva 
tutta  la  fiducia  sua,  malgrado  le  pubbliche 
reiterate  proteste,  non  avesse  stabilito  di  pi- 
gliar commiato  dalla  scena  Italiana.  / 

Nota  cercò  di  dissuaderla,  ma  invano;  nel 
marzo  deli 839  da  Casale,  dov'era  Intendente, 
scrivevagli  a  questo  proposito  la  lettera  se- 
guente : 
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'  «  Casale,  50  marzo  d859. 

r>  Carlotta  carissima, 

»  Dal  nostro  sig.  avv.  Corderà  ho  ricevuto 
y>  il  prezioso  dono  che  mi  fai  presentandomi 
w  di  quelle  poche  pagine  che  parlano  di  tua 
r>  madre ,  alle  quali  tu  fai  precedere  poche 
«  righe  commoventissime  che  intitoli  a' tuoi 
»  amici,  e  perciò  anche  a  me. 

y>  Io  ti  ringrazio  che  tu  ti  sii  ricordata  di 
«  me,  cui  sempre  accuora  il  pensiero  che  tu 
w  voglia  abbandonare  quella  carriera  nella 
»  quale  potresti  ancora  per  molti  anni  ag- 
r>  giungere  palme  alle  già  acquistate.  Tu  di- 
»  vieni  svogliata  di  tutto  e  non  hai  ragione. 
y>  Conviene  camminar  nella  vita  col  destino 
r>  che  ci  prescrisse;  ma  non  conviene  a  mezzo 
«  U  corso  arretrare. 

"  Saluta  la  tua  cugina  riverentemente  per 
»  me;  quanto  avrei  desiderato  che  invece  di 
»  Magenta  ti  fossi  trattenuta  a  Casale!  Addio. 

n  n  tuo  ajf.mo 
n  Nota  ». 
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Poiché  la  Marchionni  depose  la  corona 
drammatica  come  regina  stanca  di  regnare , 
Nota  prese  anch'egli  commiato  dalla  Italica 
Musa  che  per  tanti  anni  consecutivi  gli  era 
stata  cortese  di  liete  inspirazioni.  Né  andò 
molto  che  da  improvvisa  morte  fu  rapito 
alla  gloria  della  patria  scena,  che  di  tanti 
pregiati  lavori  aveva  con  molto  studio  ar- 
ricchita. 

Ora  le  commedie  di  Nota  non  sono  quasi 
più  rappresentate.  Pare  che  attori  e  spettatori 
siansi  di  lui  dimenticati.  Anzi  prevalse  il  mal 
vezzo  di  parlare  delle  opere  di  quell'egregio, 
che  si  chiamava  il  Terenzio  Piemontese,  con 
molta  frivolezza  di  giudizio.  Le  commedie  di 
Nota  voglionsi  trovar  fredde,  compassate,  poco 
argute ,  poco  nuove  5  e  si  corre  ad  ascoltare 
certe  novità  del  giorno  che  ai  tempi  di  Nota 
non  sarebbero  mai  giunte  all'onore  del  patrio 
repertorio. 

Che  Nota  abbia  molto  creato  non  lo  dirò 
neppur  io  5  sono  poche  le   sue    commedie  in 
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cui  l'imitazione  Goldoniana  non  si  manifesti. 
Chi  non  vide  nelle  Risoluzioni  in  amore^  nella 
Vedova  in  soliUidine^  nel  Bibliomane  ^  nella 
Lusinghiera^  nella  Pace  domesticay  nella  Donna 
in'equieta,  molte  e  forse  troppe  reminiscenze 
degli  Innamorati^  della  Finta  ammalata^  della 
Famiglia  delV Antiquario^  della  Vedova  scaltra^ 
della  Buona  famiglia  e  della  Donna  bizzaiTa 
di  Goldoni? 

Ma,  per  tacere  di  molte  altre,  io  rammen- 
terò la  Fiera ,  il  Filosofo  Celibe ,  la  Novella 
Sposa^  delle  quali  non  ricavò  argomento  l'au- 
tore che  da  se  medesimo  ed  ebbe  sola  inspi- 
ratrice  la  propria  mente?  E  son  queste,  s'io 
mal  non  m'appongo,  le  più  piacevoli  e  più 
lodate  opere  sue.  \ 

Certamente  per  vivacità  di  dialogo,  per  sale 
attico,  per  originalità  di  caratteri  e  di  situa- 
zioni il  Giraud  sta  sopra  a  Nota.  L'aio  nel- 
Vimbarazzo  di  Giraud,  malgrado  qualche  la- 
mentata trascuratezza,  sarà  sempre  una  delle 
più  belle  commedie  del  teatro  italiano. 


Ma  per  sapienza  di  condotta,  per  maestria 
di  sceneggiare,  per  sagace  espressione  del  cuore 
umano,  per  castigatezza  di  lingua,  per  accu- 
ratezza di  stile  non  solo  Giraud  ma  pochissimi 
altri  meritano  di  essere  a  IN'ota  paragonati. 

Se  per  invenzione,  per  originalità,  per  brio 
il  teatro  del  Nota  lasciò  qualche  cosa  a  desi- 
derare, nessuno  contenderà  che  gli  sia  dovuta 
molta  riconoscenza  per  avere  restaurato  il 
buon  gusto  della  commedia ,  e  ricondotta  la 
platea  italiana  al  culto  Goldoniano  da  molti 
anni  disconosciuto. 

Nel  principio  di  questo  secolo  il  teatro  era 
invaso  dai  barbari.  La  moda  dei  cattivi  drammi 
francesi  aveva  tutto  pervertito.  Imitatore  di 
Beaumarchais  sorgeva  non  senza  ingegno , 
Federici  \  poi  imitatore  di  Federici  sorgeva 
Stanislao  Marchisio  j  poi  sorgevano,  con  po- 
chissimo ingegno,  gli  imitatori  degli  imitatori: 
e  in  mezzo  a  tutti  prevaleva  il  comico  Avel- 
loni  che  se  non  fosse  stato  comico,  e  avesse 
avuto    pane    da    vivere    e  tempo  da  studiare 
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non  sarebbe  stato  né  corrotto  ,  né  cor- 
ruttore. 

Peggio  poi  di  tutti  questi  erano  i  guasta- 
mestiere  di  professione  che  partorivano  ogni 
settimana  un  dramma  furibondo  e  scapi- 
gliato per  servir  bene  il  rispettabile  pub- 
blico a  spese  del  buon  gusto,  del  buon 
senso  e  del  buon  costume. 

Dal  povero  cervello  di  costoro  nascevano 
Bianca  e  Fernando^  i  Fenti  re  airassedio  di 
Troia,  Gli  esiliati  in  Siberia^  Le  ombre  di  un 
vivo ,  Le  Ciliare  di  Roseinberg ,  Gli  Jlbroz 
mano  di  sangue,  e  cento  altre  bricconate  di 
questo  genere  a  cui  il  pubblico  applaudiva 
disperatamente.  Guai  se  un  impresario  si  fosse 
sognato  di  invitare  il  pubblico  ad  una  com- 
media di  Goldoni!  Il  povero  galantuomo  era 
sicuro  di  avere  il  teatro  vuoto  e  di  rimettervi  le 
spese. 

Da  questi  schifosi  aborti  drammatici  libe- 
rava Nota  il  Teatro  Italiano  presentando  sulla 
scena    non    mostri ,   non    ombre ,   non   ca- 
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verne  di  cui  si  compiaceva  la  moda,  ma 
commedie  di  buon  genere,  dettate  con  senno, 
scritte  con  ingegno:  commedie  d'intrigo,  o  di 
costume ,  o  di  carattere  che  ricordavano  la 
buona  scuola  di  Molière  e  di  Goldoni,  e  tanto 
studiò,  e  tanto  perseverò,  e  tanto  fece  che  gli 
aborti  ed  i  mostri  non  si  vollero  piìj,  che 
Goldoni  ritornò  agli  antichi  onori,  che  la 
commedia  italiana  tornò  ad  essere  nobile  e 
geniale  insegnatrice  di  eletti  modi,  di  leggiadra 
favella,  di  gentili  costumi,  di  virtù,  di  civiltà, 
di  moralità,  di  onore. 

Questo  fu  il  merito  principale  di  Alberto 
Nota,  merito  cosi  insigne  che  quando  pure 
ogni  altro  gli  si  volesse  contendere,  baste- 
rebbe pur  solo  per  attribuirgli  diritto  alla  pub- 
blica riconoscenza  e  per  dargli  nella  posterità 
onorato  seggio. 

Era  Nota  simpatico  di  volto,  prestante  di 
persona,  di  cortesi  modi,  di  facile  accostamento, 
di  cuore  eccellente.  Coglieva  in  fretta  ogni 
occasione  di  render  servigio  e  di  fare  del  bene. 

Brofferio,  Memorie.  Yol.   IX.  9 
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Dotto  avvocato  e  distinto  amministratore  aveva 
tuttavia  una  grande  ripugnanza  per  il  foro  e  la 
burocrazia.  A  diventare  ministro  o  presidente, 
egli  soleva  dire,  ci  vuole  molta  mediocrità 
d'intelligenza  condita  di  una  buona  dose  di 
doppiezza  di  carattere  e  di  bassezza  d'animo-, 
troppo  ingegno  e  troppa  onestà  sono  due 
grandi  ostacoli  alle  promozioni. 

Fu  rimproverato  di  vanità  e  ne  aveva  la 
sua  parte,  riandava  le  sue  opere  ai  ministri, 
agli  ambasciatori,  ai  principi  dì  tutte  le  na- 
zioni: gli  ordini  cavallereschi ,  le  lettere  di 
complimento,  e  le  scatole  d'oro  contornate  di 
diamanti  gli  piacevano  più  del  bisogno.  Anche 
per  gli  articoli  di  giornale  aveva  un  gusto 
matto:  gusto  che  gli  seppe  tanto  d'aspro  una 
volta,  che  forse  ne  ebbe,  per  tutta  la  vita,  of- 
feso il  palato. 

In  occasione  della  recita  del  suo  Ariosto  al 
Teatro  Carignano  egli  scriveva  a  Parigi  una 
lettera  al  signor  Genoude  direttore  della  Gaz- 
zetta   di   Francia    in    cui    si  diceva  un  gran 
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bene  di  tutto,  di  tutti  e  particolarmente  del- 
l'autore. 

Accadde  che  il  sig'nor  Genoude  condannalo 
per  delitto  di  stampa  dovesse  in  quei  giorni 
costituirsi  in  prigione  e  non  ricevesse  perso- 
nalmente la  lettera  di  Nota  la  quale  passava 
all'uffizio  di  compilazione. 

I  collaboratori  pigliano  la  lettera  per  una 
corrispondenza  letteraria  del  Piemonte  e  la 
stampano  tal  quale  col  nome  in  fondo  di  Al- 
berto Nota. 

Rare  volte  la  vanità  di  un  poeta  fu  più 
crudelmente  castigata. 

Ma  se  Nota  aveva  questo  difetto,  che  più 
o  meno  è  difetto  di  tutti  gli  uomini  dal  pub- 
blico suffragio  inebriati,  lo  rendeva  degno  di 
scusa  il  suo  valor  personale  a  cui  egli  si 
affrettava  forse  troppo  a  render  giustizia. 

Questo  stesso  peccato  avevano  Petrarca , 
Metastasio,  Chateaubriand  e  molti  altri  nobili 
intelletti  ai  quali  il  paragone  di  se  stessi  col 
volgo  inspirava  una   legittima  alterezza. 
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Ma  poiché  la  stolta  idolatrìa  di  se  medesimo 
noi  la  vediamo  ai  di  nostri  portata  a  così 
alto  grado,  e  vediamo  tutti  i  giorni  tanta  va- 
nità associata  a  tanta  inettezza,  tanta  albagìa 
e  tanta  nullità  d'animo  e  di  mente,  come 
oserem  noi  di  farci  accusatori  per  qualche 
volgare  debolezza  d'uomini  sommi  che  in  so- 
stanza son  uomini  anch'essi  e  nati  anch'essi 
come  noi  dal  pomo  di  Eva  morsicato  dal  ser- 
pente. 

Quello  poi  che  onora  sommamente  il  cuore 
di  Nota  è  la  soddisfazione  che  provava  ogni 
volta  che  mostravasi  in  Piemonte  qualche 
giovine  d'ingegno  che  discendeva  arditamente 
nella  drammatica  palestra. 

Ai  primi  passi  di  Carlo  Marenco  egli  stese 
con  benevolenza  la  mano;  e  lo  amò  e  lo  so- 
stenne. 

Io  conobbi  Nota  in  casa  della  Marchionni 
nell'anno  stesso  in  cui  tre  mie  commedie  // 
Fampiro^  Mio  cmjiuo  e  Tatto  per  il  meglio^ 
mi   avevano    dischiuse    le  diflìcili  porte  della 
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Compagnia  Reale,  ed  erano  state  coronate  da 
tale  accoglimento  che  II  filosofo  celibe   e  La 
novella  sposa  avrebbero  potuto  legittimamente 
invidiare. 

I  miei  trionfi  drammatici  ebbero  breve  vita. 
I  tormenti  della  Revisione,  la  tirannìa  della 
Nobile  Direzione,  e  molte  altre  cose  che  nar- 
rerò a  suo  tempo  mi  allontanarono  dal  teatro 
quando  io  cominciava  appena  a  comprenderne 
gli  arcani;  ora  è  tardi  e  i  miei  lavori  teatrali 
accusano  troppo  la  gioventù  e  l'inesperienza 
dell'autore;  ma  quando  essi  apparvero,  nessun 
maggiore  incoraggiamento  potea  venirmi  da' 
miei  concittadini ,  e  se  gli  applausi  fossero 
bastati  per  far  fede  di  gran  merito  io  era 
talmente  applaudito,  che  un  autore  di  chiara 
fama  come  Nota,  che  aveva  tanti  anni  studiato 
e  sudato  per  conseguire  lentamente  un  pre- 
mio che  a  me  veniva  così  di  leggieri  con- 
ceduto ,  avrebbe  avuto  diritto  di  risen- 
tirsene. 

Nota  invece  se  ne  compiacque  con   since- 
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rità  di  cuore  e  iu  due  occasioni  me  lo  ha  coi 
falli  dimoslrato. 

Nel  giugno  del  1832  dalla  Compagnia  Rosa, 
che  allora  recitava  in  Gasale,  dove  Nota,  come 
già  dissi,  era  Intendente,  io  era  invitato  ad  as- 
sistere alla  rappresentazione  del  Salvator  Rosa 
una  delle  mie  commedie  che  oggi  ancora  sono 
volontieri  ascoltate  suUa  scena  Italiana,  e  che 
nello  scorso  autunno  porgeva  in  Lodi  lieta 
opportunità  di  politica  manifestazione  a  fa- 
vore del  Piemonte. 

Accettai  l'invito ,  ed  in  compagnia  della 
Marchiouni,  della  cugina  Teresa  e  dell'avvo- 
cato Pollo  mi  recai  a  Casale  dove  ci  aspet- 
tavano la  signora  Gaetana  Rosa,  distintissima 
attrice,  che  aveva  la  direzione  della  Compagnia 
e  l'avvocato  Corderà  uno  dei  pochi  amici  che 
per  combattute  fortune  non  mi  vennero  mai 
meno. 

Con  non  minore  ansietà  ci  aspettava  Al- 
berto Nota,  il  quale  nel  giorno  innanzi  avea 
voluto   assistere   alla  prova  della    mia  com- 
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media  per  dare  opportuni  suggerimenti.  Egli 
ci  voleva  alla  sua  casa,  alla  sua  mensa, 
e  nel  suo  palco  al  tempo  della  rappresenta- 
zione, che  otteneva  felicissimo  esito,  al  quale 
colPautorità  del  suo  giudizio  aveva  preventi- 
vamente contribuito. 

Un'altra  volta,  nel  1836,  fui  invitato  a  pranzo 
da  Carlotta  Marchionni  nella  sua  villa  in  Mon- 
calieri  con  Pietro  Giordani  e  Alberto  Nota. 

Come  passassero  rapide  le  ore  di  quel  giorno 
in  compagnia  di  due  uomini  come  Nota  e 
Giordani,  e  di  una  donna  come  Carlotta  Mar- 
chionni non  è  mestieri  ch'io  dica.  Non  ho 
mai  trovato  al  mondo  piacere  eguale  a  quello 
di  intimi  colloquii  con  persone  di  eletta  in- 
telligenza nelle  ore  di  confidente  abbandono 
in  cui  l'anima  si  manifesta  senza  rughe  e 
senza  larve. 

Letteratura,  teatro,  politica,  filosofia,  viaggi, 
costumi,  storia,  eloquenza  tutto  fu  in  quel 
giorno  argomento  di  serie  considerazioni ,  di 
arguti  detti,  di  piacevoli  discorsi:  e  la  parola 
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della  Marchionnì,  con  quella  mesta  soavità  di 
accento  che  non  si  udì  mai  sopra  altro  labbro, 
suonava  fra  le  contrastate  opinioni  concilia- 
trice e  gentile. 

Dopo  le  sei  del  pomeriggio  si  passeggiava 
in  giardino,  e  bevendo  il  caffè  si  discorreva  dei 
dolori  dell'Italia,  di  Napoli,  di  Milano,  di  Roma. 

Giordani,  in  collera  con  tutti  i  papi  del 
mondo  ^  faceva  man  bassa  sul  sacro  collegio 
e  tuonava  contro  tutte  le  Eminenze  e  le  Bea- 
titudini cominciando  da  San  Pietro. 

Nota  avrebbe  voluta  un'eccezione  a  favore 
di  Leon  Decimo  che  faceva  recitare  in  Vati- 
cano le  commedie  di  Ariosto  e  di  Macchia- 
vello. 

La  Marchionni  aveva  un  po'di  predilezione 
per  Pio  VII  in  considerazione  dei  lunghi  pa- 
timenti nelle  carceri  di  Savona  e  di  Fontaine- 
bleau. 

—  Che  carceri!  che  patimenti!  rispondeva 
impetuosamente  Giordani,  le  carceri  sono  per 
noi  poveri  diavoli  (juando    pensiamo  alla  li- 
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berla  della  nostra  patria;  ma  per  i  papi  re- 
calcitranti il  carcere  è  un  grande  palazzo,  un 
magnifico  castello,  dove  sono  serviti  a  pranzo 
da  dodici  camerieri,  dove  dormono  in  morbidi 
letti  sotto  auree  coltri,  dove  passeggiano  sopra 
superbi  terrazzi  o  all'ombra  di  silenziosi  bo- 
schetti ,  ed  hanno  tutto  il  tempo  di  dire  il 
breviario,  di  pregare,  di  piangere.... 

—  E  di  minchionare  il  prossimo,  io  sog- 
giungevai 

—  Ma  se  venisse  un  papa,  diceva  Nota,  che 
volesse  come  noi  il  progresso,  che  desiderasse 
come  noi  il  riscatto  dell'Italia,  e  chiamasse  i 
popoli  a  sorgere  in  nome  di  Gesù  Cristo.  Che 
diresti  tu  allora? 

—  Dico  che  un  simil  papa  sarebbe  un  mostro 
da  conservarsi  nello  spirito  di  vino,  o  da  im- 
balsamarsi per  il  museo  come  i  vitelli  da  due 
teste  0  i  cavalli  da  cinque  gambe.  Un  papa 
come  il  tuo  non  sarebbe  più  papa  e  se  lo  fosse 
lo  spaperebbero  in  ventiquattr'ore  coll'aiuto 
dello  Spirito  Santo;  e  soggiungo...  e  soggiungo... 
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Qui  Giordani  alzò  gli  occhi  verso  Rivoli  e 
stette  due  minuti-  senza  parlare. 

Tutti  fummo  sorpresi  di  quell'improvviso 
silenzio.  La  Marchionni,  sorpresa  anch'essa,  si 
volse  a  Giordani  e.  che  cosa  soggiungi?  diss'ella. 

—  Soggiungo,  rispose  Giordani  scuotendosi 
con  qualche  fatica,  soggiungo  che  progresso  e 
cattolicismo,  libertà  e  papa  sono  due  cose  che 
fanno  a  pugni,  perchè.... 

Gli  occhi  di  Giordani  corsero  di  nuovo  sopra 
il  castello  di  Rivoli  e  di  nuovo  il  suo  impe- 
tuoso discorso  rimase  troncato  ad  un  tratto 
come  per  forza  soprannaturale. 

Si  raddoppiò  la  nostra  sorpresa  e  ci  guar- 
dammo tutti  tre  in  volto. 

Perchè  Giordani  non  continuava  a  parlare? 
E  perchè  guardava  in  su  con  inquieto  ciglio? 
E  fra  il  castello  di  Rivoli  e  la  libertà  del  papa 
qual  relazione  poteva  esistere? 

—  Avanti  col  tuo  perchè,  disse  Nota.  Questo 
perchè  siamo  curiosi  di  udirlo.  Perchè  ce  lo 
fai  aspettare? 


4 
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Giordani    guardava   sempre    verso    Rivoli, 
diventava  pallido  e  non  rispondeva  più. 
La  faccenda  cominciava  a  diventar  seria. 

—  Amico,  hai  tu  bisogno  di  qualche  cosa? 
disse  la  Marchionni. 

—  Ho  bisogno,  rispose  Giordani....  ho  bi- 
sogno.... di  andarmene  via  di  qui  al  più 
presto. 

—  Andar  via?  sclamò  j\ota. 

—  Andar  via?  sclamai  subito  anch'io. 

—  E  se  vorrete  credermi,  ripigliò  Giordani, 
farete  bene  a  venir  via  anche  voi  altri....  Da 
brava  Carlotta  ordina  che  si  attacchino  i  ca- 
vaUi... 

—  Ma  come?...  Ma  perchè?....  ripetemmo  tutti 
in  una  volta;  e  che  cosa  vai  fissando  la  giù, 
verso  Rivoli,  con  tanta  inquietudine?  diceva 
Carlotta. 

—  Ah!  voi  altri,  la  giù,  verso  Rivoli  non 
vedete  niente,  è  vero? 

—  Niente:  proprio  niente. 

—  Ebbene  io  vedo  qualche  cosa? 
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—  E  che  cosa  vedi  in  nome  di  Dio? 

—  Vedo  un  temporale  che  fra  mezz'ora  ci 
si  rovescierà  maledettamente  sulle  spalle;  e  se 
non  ci  affrettiamo  a  partire  vorrà  finir  male. 

Mentre  Giordani  diceva  queste  parole  il 
cielo  era  sereno  come  un  limpido  specchio  e 
i  raggi  del  sole  splendevano  in  tutta  la  loro 
maestà  del  mese  di  agosto. 

—  Tu  sei  matto,  cQsse  Nota,  non  vedi  che 
sole?.... 

—  Io  vedo  il  temporale,  vi  dico....  anzi  lo 
sento  già  ne'  miei  nervi  e  nelle  mie  ossa.!... 
Partiamo,  affrettiamoci 


—  E  se  il  temporale  vuol  venire  lascia  che 
venga,  disse  la  Marchionni;  qui  siamo  al  co- 
perto ,  e  quando  vorremo  andare  a  Torino 
abbiamo  una  buona  carrozza  ben  chiusa  che 
ci  difenderà  dall'acqua,  se  anche  venisse  giù 
a  secchi 

—  No,  no,  amica  mia,  interruppe  Giordani, 
col  temporale  io  non  burlo  mai....  ho  per  questo 
le  mie  ragioni....  Partiamo,  ve  ne  supplico. 


Giordani  diceva  queste  cose  iu  tuono  così 
serio ,  e  il  suo  volto  era  cosi  pallido ,  che 
bisognò  ordinare  la  partenza. 

—  Presto,  presto,  andava  dicendo  Giordani, 
mentre  si  attaccavano  i  cavalli e  sol- 
lecitava tutti,  e  poneva  tutto  sossopra,  sino  a 
che  la  carrozza  era  all'ordine  e  si  partiva  di 
galoppo. 

Non  si  era  fatto  ancora  un  quarto  di  strada 
che  uno  scoppio  improvviso  di  tuono  si  fa- 
ceva udire  sul  nostro  capo 

—  Ve  Tho  detto  io?....  Ora  non  siamo  più 
in  tempo.... 

E  non  fummo  infatti  più  in  tempo  ;  da  lì 
a  cinque  minuti  una  dirotta  pioggia,  poi  una 
fitta  gragnuola  col  solito  corredo  di  lampi  e 
tuoni  ci  si  fecero  addosso  con  straordinario 
impeto. 

—  Ve  rho  detto  io,  ripeteva  ogni  momento 
Giordani  :  e  gli  si  drizzavano  i  capelli  sul 
capo ,  e  gli  occhi  suoi  vibravano  una  tetra 
luce. 
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A  tal  vista  la  Marchionni  fu  d'avviso  che 
ci  fermassimo  alla  prima  casa  che  ci  si  pa- 
rasse dinanzi. 

Giordani  fece  un  lungo  sospiro,  il  miglior 
atto  di  ringraziamento  che  in  quello  stato 
fosse  capace  di  fare. 

Ci  fermammo  a  metà  strada  e  scendemmo 
ad  una  cascina  dove  i  contadini  si  affretta- 
rono ad  accoglierci  nel  miglior  modo  che 
seppero  e  poterono. 

Si  accese  un  po' di  fuoco  per  farci  asciu- 
gare, e  vi  fu  anche  per  Giordani  una  tazza 
di  brodo  che  gli  consolò  lo  stomaco. 

Dopo  un  po'  di  calma  il  buon  Giordani  si 
sentì  in  obbligo  di  spiegarci  que'suoi  arcani 
terrori  e  ci  disse  che  ne'  suoi  giovani  anni 
fu  testimonio  di  un  orribile  infortunio. 

Un  suo  amico,  mentre  il  cielo  si  annuvo- 
lava e  minacciava  tempesta,  apriva  il  balcone 
e  mettea  fuori  il  capo  per  godere  del  sublime 
spettacolo  del  cielo  in  collera. 

Aperte  appena  le  invetriate ,  cadeva  il  fui-» 


~  I  43  — 

mine,  percuoteva  raniico  quasi  al  suo  fianco, 
e  lo  stendeva  morto  sul  suolo. 

Dopo  quel  colpo  Giordani  ebbe  sempre  un 
invincibile  sgomento  dei  lampi  e  dei  tuoni,  e 
all'appressarsi  di  un  temporale  ne  era  sempre 
avvertito  da  inesplicabili  agitazioni  nervose 
cbe  non  lo  ingannavano  mai. 


*o^ 


COELO    TO>'AI?fTE    CREDIDDIUS    Jo\T>I. 

Il  cattivo  tempo  si  era  omai  dileguato,  ma 
si  era  fatto  qualche  guasto  alla  carrozza,  e 
bisognava  aspettare  che  le  riparazioni  fossero 
terminate. 

Ci  ponemmo  al  balcone  contemplando  il 
magnifico  spettacolo  della  pianura  irrigata 
dal  Po  e  della  notte  serena  che  si  stendeva 
sull'alta  cima  delle  Alpi. 

Compieva  la  imponente  prospettiva  un  chiaro 
di  luna  che  più  bello  non  si  poteva  deside- 
rare: e  il  contrasto  fra  il  tenebroso  sconvol- 
gimento dell'aria   che   appena  cessava ,   e   la 
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luce  tranquilla,  amorosa    che    spargevasi  su 
tutte  le  cose,  ci  rendeva  taciti  e  pensosi. 

Tutto  ad  un  tratto  guardando  il  cielo  inar- 
gentato, la  Marchionni  usciva  fuori  in  questi 
versi  : 


Guarda  che  bianca  luna, 
Guarda  che  ciel  seren; 
Duna;,  mia  cara,  duna 
Yen,  Carolioa,  ven. 
Una  tranquila  arietta 
Sent,  a  consoula  '1  chfiur; 
Ven,  fen  su  la  barchetta 
Dl'amour  e  del  bcnheur. 


Nota  ascoltando  questa  strofa  si  mostra  sor- 
preso e  commosso,  e  vuole  udire  tutta  la 
canzone. 

Dopo  averla  udita,  se  ne  compiace  straor-  i 
dinariaraente  e  si  accinge  a  spiegarla  in  ita- 
liano a  Giordani. 

Poi  ne  vuole  udire  un' altra  j  poi  un'altra 
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ancora;  e  si  accende  di  entusiasmo  ed  esclama: 
—  Oh  !  chi  avrebbe  mai  creduto  che  si  po- 
tessero scrivere  così  bei  versi  in  Piemontese 
ed  esprimere  così  gentili  alTelti  e  così  gagliardi 
pensieri!  —  E  ciò  dicendo  si  sforza  a  tra- 
durre a  Giordani  le  migliori  strofe. 

Mi  ricordo  che  questa  della  Capanna  la  vo- 
leva scrivere  sopra  il  suo  album: 

l'Alessandri,  j'Artasersi, 
I  Crorawei,  i  Tamerlan, 
Vaine  d'volle  l'oss  d'un  persi 
0  la  smens  d'un  tulipan? 
Cosa  n'elo  d'i  Scipion, 
D'i  Pompei,  d'i  Ciceron?.... 
Mei  che  l'aquila  romana 
L'è  un  rosgneul  su  toa  cabana. 

Egli  poeta  comico,  egli  che  aveva  la  penna 
acuta  e  frizzante,  preferiva  ai  giocondi  ritor- 
nelli le  canzoni  serie  e  meditative.  Più  volte 
si  faceva  ripetere  queste  altre  due  strofe,  una 
dei  TrenfJnnL  l'altra  del  Povero  Esule: 

BrofferiO;  il/emorie.  Voi.  IX.  10 
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Ribelandme  all'impostura, 
I  sercava,  i  serco  ancour 
Sul  gran  liber  dia  natura 
Un  pensè  del  Crealour. 
Cosa  vastu  lanternand 
Sui  perchè,  sui  coum,  sui  quand?.... 
La  vrità,  che  ingrata  pianta! 
Lassla  bouje:  it  ses  ai  tranta! 

Questa  strofa  tradotta  da  Nota  andava  molto 
a  genio  alle  opinioni  di  Giordani.  Quest'altra 
invece  a  Nota  e  alla  Marchionni  era  sopra 
ogni  altra  graditissima: 

Quand'i  guardo  '1  Sol  ch'as  leva 
A  smia  lourbid^  a  smia  scur; 
Fina  l'aria  smia  pi  greva. 
Fina  '1  ciel  smia  nen  azur. 
Smio  le  piante,  smio  le  fiour 
Senssa  feuje  e  senssa  odour. 
Voui  ch'i  sente  la  pietà 
Consolò  'n  povr'esilià!  • 

La  commozione  di  Nota  non  solo  con  af- 
teltuose  parole  si  manifestava,  ma  con  lacrime 


a  stento  represse  ;  e  quelle  parole  e  quelle 
lacrime  mi  fecero  perseverare  nel  patrio  canto 
e  mi  furono  preludio  del  suffragio  nazionale 
che  doveva  essere  il  più  lusinghiero  premio 
di  bene  spese  fatiche,  di  ben  sopportati  dolori. 
Quante  volte,  o  Alberto  Nota,  nelle  buone  e 
nelle  rie  fortune  ho  ricordate  le  tue  parole 
e  le  tue  lacrime  di  quella  sera  ;  ed  ora  col 
mesto  pensiero  e  coU'anima  riconoscente  torno 
a  rammentarle,  perchè  all'Italia  che  ammira 
la  tua  nobile  intelligenza  sia  noto,  anche  per 
questo  tratto,  la  nobiltà  del  cuor  tuo. 


CAPITOLO  XCf 


Pensieri  melanconici  —  Melpomene  e  Talia  —  La  tragedia  più 
facile  a  scriversi  della  commedia  e  perchè  —  iMi  provo  a  fare 
il  poeta  comico  —  Nuova  mortificazione  —  Esercizi!  nel  Po 
—  Le  isoletle  del  Meisino  —  Merito  insigne  delle  zucche  — 
La  disgrazia  di  non  avere  otto  soldi  —  Un  nuovo  Prometèo 
allo  scoglio  —  Furore  di  lavandaie  —  Un  nuovo  Curzio  nella 
voragine. 


Allorché  mi  accinsi  a  scrivere  quest'opera 
che  Yoip  0  cortesi  lettori,  pigliaste  sotto  il  pa- 
trocinio vòstro  ;  io  non  mancava  di  rappre- 
sentarmi molle  difficoltà  e  molte  amarezze 
che  avrei  incontrate  nella  difficile   via. 

Ed  ho  fatto  molto  bene  a  rappresentarmele 
perchè   in   vece   di   cento   ne  sopravvennero 
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mille  come  accade  sempre  nei  conti  che  si 
fanno  colla  umana  vita  in  cui  la  somma  dei 
godimenti  si  risolve  sempre  in  meno  e  quella 
delle  afflizioni  supera  sempre  l'attivo  in  modo 
che  spaventa. 

Ma  pure  ve  n'è  una  delle  afflizioni  a  cui 
non  ho  pensato  e  che  in  ogni  capitolo  mi 
viene  immancabilmente  due  o  tre  volte  a  strin- 
ger l'anima  di  dolore. 

È  crudele  sapete!  Ritornando  al  passato  io 
ritorno  al  fianco  degli  amici,  dei  compagni, 
dei  congiunti  che  consolarono  la  mia  fan- 
ciullezza, che  rallegrarono  la  mia  gioventù, 
che  mi  sostennero  nella  età  virile;  io  torno 
a  parlare  con   loro ,   a   vivere    con    loro  ^    li 

vedo,  li  ascolto ,   li   stringo    al   mio    seno 

e  poi  ? 

E  poi  torno  a  cercarli  e  non  li  vedo  più. 
Dove  sono  andati?  Mi  hanno  abbandonato, 
mi  hanno  lasciato  solo  in  questa  vita;  e  di 
mano  in  mano  ch'io  m'innoltro  e  mi  volgo 
indietro    per   dire    a'  miei  compagni:  su  via, 
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che  cosa  fate?  venite  avanti....  Essi  mi  fanno 
segno  colla  mano  che  non  possono  più  ve- 
nire: si  fermano,  e  la    tomba  li  inghiotte 

Oh!  è  crudele  camminare  in  mezzo  a  cadaveri 
e  vedei'si  fra  nuove  persone  che  vi  guardano 
stupefatte  e  vi  dicono:  chi  siete? 

Chi  sono?...  Un  figlio  della  polve  che  ha 
il  deserto  nel  cuore  a  cui  voi  pure  fra  poco 
rassomiglierete  :  un  uomo  che  discende  ogni 
giorno  con  pensosa  fronte  Parco  della  vita  e 
discendendo,  discendendo,  discendendo  si  sente 
picchiare  sulle  spalle  il  mesto  saluto  del  ca- 
dente Parini: 

Volano  i  giorni  rapidi 
Del  caro  viver  mio, 
E  giunta  sul  pendio 
Precipita  l'età. 

Alberto  Nota,  Silvio  Pellico,  Pietro  Giordani 
che  ho  sopra  commemorati,  uno  alla  volta 
sgombrarono  da  questa  terra  dove  i  loro  nomi 
lungamonlo  vivranno  nelle  opere  loro...  I  loro 
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nomi  vivranno,  ma  essi  già  più  non  vivono 
e  non  si  ridesteranno  mai  più  !....  Oh  !  a 
qual  dolorosa  rassegna  mi  sono  io  mai  ac- 
cintol... 

Ogni  giorno  che  io  interrogo  mi  risponde 
scoperchiando  una  torabaj  ogni  ora  ha  il  suo 

sospiro  5  ogni  minuto    ha   la   sua   lacrima 

In  questo  medesimo  punto  mentre  ho  in  mano 
la  penna  mi  giunge  l'annunzio  che  Celestino 
AlufTì  quel  desso  che  negli  scorsi  volumi  ve- 
deste compagno  di  mio  padre,  amico  della 
mia  famiglia,  proteggitore  della  mia  fanciul- 
lezza ha  cessato  di  vivere...  ha  raggiunto  mio 
padre,  mia  madre  e  tutti  i  miei  vecchi  pa- 
renti ed  a  me  non  resta  che  deporre  un  mesto 
addio  sulla  pietra  del  suo  sepolcro....  Oh!  è 
crudele,  è  crudele  uffizio  questo  ch'io  mi  sono 
imposto!  Ma  su  via,  poiché  piangere  non  giova, 
rassereniamo  il  ciglio  e  torniamo  a  cercare 
se  è  possibile,  un  breve  sorriso,  nelle  istorie 
dei  trascorsi  tempi  da  funeste  bende  non  con- 
tristati. 
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Tutti  un  giorno  ci  chiama  e  un  giorno  estremo 

Richiamerà  con  essi 

I  figli  ancor  della  futura  etade. 

Altra  sorge,  altra  cade 

Delle  schiatte  mortali:  esse  son  onde 

Oppure  in  Morven  fronde: 

Cadono  queste,  il  vento  le  disperde, 

Succedon  altre  e  l'arboscel  rinverde. 

Le  nove  o  dieci  romorose  rappresentazioni 
della  Lusimjhiera  di  Alberto  Nota  mi  persua- 
sero a  provarmi  nel  comico  aringo. 

Prima  di  quel  giorno  io  non  mi  degnava 
di  scendere  alla  commedia:  il  coturno,  il  pu- 
gnale di  Melpomene  mi  abbagliavano;  il  socco 
in  vece  di  Talia,  mi  pareva  un  arnese  da  ri- 
gattiera  i  nella  tragedia  si  conversava  cogli 
eroi;  nella  commedia  bisognava  stare  in  com- 
pagnia di  persone  casalinghe;  di  osti,  di  caf- 
fettieri ,  di  fantesche  ;  e  poi  quel  titolo  di 
poeta  comico  era  una  cosa  troppo  triviale:  in 
vece  sentirsi  a  dire  autor  tragico,  oh  quella 
si   che   era  una  parola  rotonda  che  empieva 
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la  bocca  e  suonava  con  imponenza  all'o- 
recchio. 

Io  non  sapeva  allora  che  una  commedia 
era  lavoro  assai  più  serio  e  più  arduo  di  qua- 
lunque tragedia. 

Ciò  che  costa  fatica  è  principalmente  l'in- 
venzione. Volendo  scrivere  una  tragedia  voi 
trovate  nella  storia  l'argomento:  la  storia  vi 
somministra  i  personaggi,  i  caratteri,  il  loco, 
il  tempo,  l'azione,  la  catastrofe.  Quindi  una 
gran  parte  del  vostro  lavoro  voi  la  trovate 
già  fatta. 

^ella  commedia  in  vece  tutto  è  da  inven- 
tare: l'argomento,  i  personaggi,  i  caratteri,  gli 
intrighi ,  le  situazioni ,  gli  svolgimenti,  tutto 
manca.  Ognuna  di  queste  cose  voi  dovete  tro- 
varla nel  vostro  cervello,  e  per  poco  che  la 
vostra  immaginazione  non  sia  feconda  siete 
fritto. 

Inoltre  ciò  che  rende  la  commedia  tanto 
più  difficile  della  tragedia  è  questo,  che  nella 
tragedia  tutto  è  convenzionale  e»  si  cammina 
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sorretto  dall'arte  la  quale  nelle  vie  del  pos- 
sibile può  scostarsi  dalla  natura. 

L'arte  invece  nella  commedia  consiste  prima 
di  tutto  nel  dipìngere  con  vivace  ma  fedele 
pennello  le  virlìi  ed  i  vizii,  i  pregi  e  i  difetti 
della  natura;  e  quando  più  tu  te  ne  scosti  e 
tanto  meno  raggiungi  lo  scopo. 

Quando  col  pretesto  di  far  parlare  ed  ope- 
rare Alessandro,  Achille,  Ettore,  Artaserse  tu 
gli  dai  a  prestanza  tutte  le  virtìi  della  terra, 
e  lo  circondi  di  tutti  i  prestigi  della  gran- 
dezza, della  potenza ,  della  generosità,  della 
forza  e  lo  spogli  di  tutte  le  debolezze,  le 
imperfezioni .  le  meschinità ,  i  difetti  che  in 
qualunque  uomo  di  quaggiiì,  abbia  pure  il 
manto  romano  o  la  clamide  greca  sulle  spalle, 
trovansi  sempre  in  gran  dose,  tu  non  ci  pre- 
senti più  un  uomo  ma  un  essere  convenzio- 
nale che  nella  natura  non  esiste  :  quindi 
entri  nel  campo  delle  finzioni  e  colFa- 
iuto  dell'immaginazione  ti  è  lecito  di  spa- 
ziare   in    lungo  e  in  largo    e   di  presentarci 
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umane  creature  non  da  Dio  ma  da  te  fab- 
bricate. 

Tutt'altra  cosa  è  nella  commedia.  Qui  ti 
tocca  di  far  parlare  e  di  far  operare  un  uomo 
che  porta  il  cappello  e  le  scarpe  come  noi, 
che  si  esprime  col  linguaggio  di  casa  nostra; 
che  fa  né  più  né  meno  di  quello  che  tu  fai 
e  che  fo  io,  che  ha  i  nostri  difetti,  e  le  no- 
stre miserie,  e  le  nostre  passioni,  e  le  aber- 
razioni nostre;  che  ora  ride  ora  piange  come 
noi  :  che  ora  s'innalza  e  fa  generose  azioni 
come  noi,  ora  si  impicciolisce  e  commette  delle 
sciocchezze  come  noi;  e  se  nelle  vicende,  nelle 
opere,  o  nei  discorsi  di  costui  la  sgarri  di  un 
pelo  io  me  n'accorgo  subito ,  grido  che  sei 
nel  falso,  che  tradisci  la  natura,  e  ancorché 
tu  riuscissi  di  tratto  in  tratto  a  farmi 
ridere ,  alla  fine ,  quando  non  rido  più , 
ho  cessato  di  essere  indulgente  e  ti  con- 
danno. 

Senza  sapere  un  acca  di  tutte  queste  cose 
e  senza  riflettervi  sopra   più  che  tanto  io  mi 
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poneva  a  scrivere  una  commedia  sembran- 
domi di  fare  un  atto  di  abdicazione  a  lasciare 
la  maestà  del  verso  per  l'umile  prosa,  e  colla 
persuasione  che  ciò  mi  sarebbe  costato  poco 
o  nulla  di  studio  e  di  fatica. 

Infatti  nel  breve  termine  di  una  settimana 
io  gettava  giù  una  commediaccia  intitolata  : 
Cìii  non  sa  non  faccia. 

Se  fossi  stato  capace  di  applicare  a  me 
stesso  la  moralità  del  mio  lavoro  avrei  do- 
vuto conchiudere  che  per  far  commedie  bi- 
sogna saperle  fare,  e  non  sapendo ,  mi  cor- 
reva obbligo  di  metter  berta  in  sacco  e  get- 
tare la  penna  sul  fuoco. 

Prova  della  verità  delle  cose  che  ho  dette 
di  sopra  è  questa  che  nella  tragedia  Geta  se 
v'era  poco  o  nulla  di  buono  v'era  almeno 
un'ombra  di  condotta  drammatica,  vi  si  ve- 
devano dei  personaggi  che  andavano  e  veni- 
vano con  qualche  ragionevole  scopo ,  vi  si 
leggevano  dei  versi  che  se  non  erano  tutti 
comportabili   lo   erano  almeno  in  parte  ;  in- 
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somma  era  un  lavoro  in  cui,  come  il  pesce 
di  Orazio,  vi  si  trovava  capo  e  coda. 

Ma  la  commediaccia  era  proprio  un  mostro 
in  cui  non  era  né  il  pesce,  né  l'uomo,  né  il 
topo,  né  il  coccodrillo;  nessuna  giusta  dispo- 
sizione di  parti;  nessun  ragionevole  intreccio; 
nessun  carattere  che  esagerato  e  falso  non 
fosse;  tanto  è  vero  che  se  mi  fu  possibile  di 
citarvi  qualche  scena  del  Gela  per  darvi  un 
saggio  della  mia  fanciullesca  presunzione,  non 
potrei  per  nessun  conto  citarvi  una  pagina 
della  commediaccia  perchè ,  ora  che  l'ho 
qui  sotto  gli  occhi,  mi  pare  così  misera 
cosa  che  l'età ,  l'ignoranza  e  il  buon  volere 
non  basterebbero  ad  ottenere  l'indulgenza 
vostra. 

Eppure  aveva  la  temerità  di  presentarla 
colla  speranza  della  rappresentazione. 

Io  trovava  il  modo,  non  so  più  come,  di 
accostarmi  ad  un  attore  della  Compagnia 
Marchionni  chiamato  Garrani,  che  faceva  le 
parti  di  generico ,   e  nella  Lusinghiera   sos- 
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teneva  con  applauso  il  porsonag'gio  del  pe- 
dante Don  Filocchero. 

Io  lo  pregai  a  leggere  la  mia  commedia,  a 
presentarla  alla  Marchionni,  a  fare  in  somma 
che  venisse  recitata. 

Egli  la  lesse  e  m'immagino  quante  volte  uel 
cuor  suo  mi  avrà  dato  dell'asino.  Ma  con  me, 
dopo  qualche  onesta  osservazione,  si  contentò 
di  rappresentarmi  che  la  stagione  troppo  iu- 
noltrata  non  permetteva  alla  Compagnia  di 
accingersi  a  nuovi  studil,  e  con  questo  fui 
mandato  in  pace. 

A  questo  punto  ogni  disci'eto  lettore  si  sen- 
tirà una  gran  voglia  di  darmi  deirinsolente, 
e  ne  ha  tutto  il  diritto  ^  ma  quando  divenni 
uomo,  ed  ebbi  un  po'  di  cittadinanza  sulla 
scena ,  e  nel  jMessa.ggiere  Torinese  mi  trovai 
molti  anni  di  seguito,  collo  staffile  in  mano 
della  critica  letteraria,  osservai  che  tutti  gli 
altri  fecero  più  o  meno  come  ho  fatto  io. 

Se  potessi  dirvi  quanti  giovincelli  venivano 
a  portarmi  la  prima  tragedia  o  la  prima  coni- 
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media  pregandomi  di  leggerla,  di  giudicarla , 
di  proteggerla  sulla  scena,  e  se  potessi  dirvi 
quanti  altri  partorissero  le  stesse  baggianate, 
che  ho  partorite  io,  e  quanti  altri  facessero 
peggio  di  me,  e  si  mostrassero  piìi  baggiani 
di  me,  e  più  impertinenti  di  me!... 

Gli  uomini  sono  sempre  stati  così.  Giovani, 
crediamo  tutti  di  esser  buoni  a  far  gran  cose, 
a  riformare  l'umanità,  a  cangiare  la  vita,  a 
far  maravigliare  il  mondo;  vecchi,  ci  accor- 
giamo tutti  della  presunzione  senza  merito; 
comprendiamo  che  Fumanità,  il  mondo,  e  la 
vita  vanno  innanzi  o  vanno  indietro  senza 
badare  a  noi:  mortificati  allora,  ci  tiriamo 
in  disparte,  ci  stringiamo  nelle  spalle  ed 
esclamiamo  con  quel  furfante  di  frate  Bernar- 
done  fac  officium  taliter  qualiier,  sine  acqucim 
currere  et  semper  bene  dicere  de  Domino 
Priore. 

Ma  fra  me  e  gli  altri  passò  quasi  sempre 
questa  essenziale  differenza,  che  io  non  mi 
offesi   coir  abate    Casalis,    del   quale   divenni 
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col  tempo  sincerissimo  amico,  che  non  tenni 
broncio  niente  affatto  all'attore  Garrani,  il 
quale  cinque  o  sei  anni  dopo  si  racco- 
mandava a  me  per  aver  parte  nelle  opere 
mie ,  mentre  quasi  tutti  i  giovani  a  cui 
dovetti  parlare  come  Garrani  e  come  Casalis 
mi  lasciarono  con  poco  garbo,  e  alcuni  di  essi 
custodirono  in  cuore  tanta  permalosità  che 
divenuti  uomini  mi  fecero  acerba  guerra  per 
nessun  altro  motivo  che  per  averli  carita- 
tevolmente ammoniti  che  erano  sopra  una 
falsa  via. 

Al  tutto  accade  anche  a  me  qualche  volta 
di  poter  con  giustizia  esclamare  che^  quando 
mi  esamino  in  disparte  mi  condanno,  quando 
mi  paragono  in  mezzo  agli  altri  sono  tentato 
di  assolvermi. 

Per  tutto  quell'anno  mi  rassegnai  a  non 
credermi  più  né  poeta  comico,  né  poeta  tra- 
gico, e  dopo  essermi  divertito  più  che  mi  fu 
possibile  in  frascherie  da  ragazzo  dovetti  ras- 
regnarmi  verso   l'estate   a   pensare  all'esame 
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che  per  me,  fisico,  chimico,  e  moralista  della 
forza  che  già  sapete,  doveva  essere  una  fac- 
cenda più  seria  che  per  tutti  gli  altri. 

Correvano  gli  ultimi  giorni  di  giugno  e 
già  era  una  settimana  che  io  stava  borbot- 
tando colla  's&fiiena  contro  i  noti  comignoli 
per  ficcarm^^nel  cw'^ello  le  meteore,  i  fuochi 
fatui,  i  terrenrioti  e  gli  uragani  di  Don  Pol- 
lini, allorché  un  giovine  casalasco  convittore 
del  Collegio  delle  Provincie  chiamato  Beraudi 
veniva  ad  invitarmi  con  qualche  altro  com- 
pagno a  nuotare  nel  Po  secondo  il  costume 
della  stagione. 

—  Nuotare?...  Dev'essere  una  bella  cosa,  io 
diceva:  ma  come  si  fa  a  nuotare? 

—  Oh  bella,  rispondeva  Beraudi,  non  ve- 
desti mai  come  fanno  le  rane  a  star  sopra 
l'acqua? 

—  Ho  veduto  tante  volte....  ma  pensandoci 
sopra  ho  paura  che  le  rane  ne  sappiano  più 
di  me. 

•  —  Pregiudizii!  Sei  o  non  sei  un  uomo? 
I      Brofferio,  Memorie.  Voi.  IX.  'Il 
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—  Sono  un  uomo,  è  vero,  ma  non  sono  una 

rana. 

Io  avrei  vergogna  di  parlare  così,  re- 
plicava Beraudi.  I  cani,  i  gatti,  i  cavalli,  per 
sino  gli  asini,  per  sino  i  buoi  se  tuli  getti 
nell'acqua  ti  fan  vedere  clie  si^o  abili  nuota- 
tori-, e  tu  che  sei  un  poeta  ne  sai>  meno  di  un 
asino,  meno  di  un  bue! 

—  Ho  paura  di  si. 

—  Eterno  disonore,  vitupero  eterno! 

—  Ma  tu  che  di  queste  riverite  bestie  non 
hai  né  le  zampe,  né  la  coda,  né  le  corna,  sei 
tu  esperto  a  nuotare? 

—  Espertissimo. 

E  dove  hai  imparato? 

—  Si   impara   forse   a  mangiare,  a  bere,  a 

dormire? 

—  Anch'io  mangio,  bevo  e  dormo  come  un 
priore  di  convento,  questo  lo  so,  ma  son  certo 
che  se  tu  mi  getti  nel  Po  vado  in  fondo  come 
un  sacco  di  crusca. 

—  Poco  male....  già  ti  pescherebbero  su 
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mani,    allungheresti    le    braccia,    agiteresti 
l'acqua  colle  palme.... 

—  Io  farei  tutto  questo? 

—  Sicuramente;  e  poi  spingeresti  le  gambe 
di  qua,  di  là,  di  su,  di  giù....  e  cor  moto 
obbediente  dei  piedi  accompagneresti  il  moto 
intelligente  delle  mani.... 

—  Ti  dico  che  non  spingerei  niente,  non 
muoverei  niente,  sarei  duro  come  un  salame, 
i  pesci  avrebbero  paura  di  me,  io  avrei  paura' 
di  loro,  e  chi  sa  come  andrebbe  a  finire  la 
faccenda. 

—  Sei  un  baggiano:  tu  sai  nuotare  te  lo 
dico  io. 

—  Eppure  se  avessi  questa  abilità  dovrei 
saperlo  io  prima  degli  altri. 

Tu  l"hai  senza  sapere  di  averla. 

—  Adagio  un  poco.  Mi  viene  in  mente  che 
I  abate  Casti  negli  Jnimali  Parlanti  ha  scritto 
questi  due  versi: 
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Cosa  che  ai  nostri  di  più  non  riesce 
NuotavaD  le  regine  come  un  pesce. 

—  Se  Casli,  che  se  ne  intendeva,  ha  detto 
che  questa  faccenda  del  nuotare  non  riesce 
più  ai  dì  nostri,  non  vorrei 

Casti  era  un    prete    e   non  s'intendeva 

che  a  dir  messa ,  la  quale  credo  che  dicesse 
anche  poco  e  male....  Orsù:  vuoi  venire?  Tro- 
vandoti nell'occasione  farai  come  fanno  tutti. 
E  poi  la  prima  volta  si  adoprano  le  zucche. 

—  Oh!  se  mi  parli  di  zucche  allora  è  un 
altro  all'are.  Vada  tutto-,  io  sono  con  te.  Vuoi 
menarmi  a  nuotare  colle  zucche? 

Sia  pure.  Ma  ad  una  condizione. 

—  E  quale? 

—  Che  dopo  l'esperienza  delle  zucche  li 
getterai  in  alto  mare,  sfiderai  le  tempeste,  e 
meriterai  il  titolo  di  dominatore  dei  11  ulti. 
Nettuno,  quantunque  Dio  del  mare,  è  una 
divinità  di  buona  pasta  e  non  se  ne  avrà  per 
offeso. 
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—  Ebbene  facciasi  la  barba  a  Nettuno. 
Quando  si  va  a  nuotare? 

— -  Subito.  Se  vuoi  venire  bisogna  seguirci 
immediatamente. 

—  Vi  seguo. 

E  ciò  dicendo  gettai  via  Pasio  e  FolUni,  e 
mi  posi  sulle  orme  di  Beraudi. 

Era  Beraudi  un  furbo  diavoletto  sul  fare 
di  Celottino.  Studiava  medicina,  strimpellava 
la  chitarra ,  rideva  sempre  :  e  per  fare  una 
burla  di  sua  invenzione  avrebbe  messo  il 
mondo  sotto  sopra. 

Il  faceto  giovincello,  dopo  essersi  laureato 
nella  facoltà  medica;,  volle  prendere  l'aggre- 
gazione di  medicina.  Studiava  e  non  mancava 
di  spirito;  ma  i  dottori  di  collegio  sono  stizzosi, 
cocciuti,  facili  ad  ammutinarsi,  e  vanno  soggetti 
a  molte  crisi  nervose;  uno  di  questi  ammu- 
tinamenti ebbe  luogo  contro  il  medico  Be- 
^raudi,  il  quale  in  pubblico  esame  venne  ri- 
mandato. 

A  Beraudi  la  ingrata  burla  piacque  poco  : 
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e  per  vendicarsi  alla  sua  foggia  con  una  burla 
più  spiritosa  fece  a  tutti  una  bella  riverenza 
e  morì! 

Povero  giovine! 

Frattanto,  come  diceva  di  sopra,  io  mi  met- 
teva in  via  per  rubare  il  mestiere  ai  pesci  e 
alle  rane ,  e  tutto  contento  di  fare  una  cosa 
nuova  ^  una  cosa  alla  quale  non  aveva  mai 
pensato,  io  mi  poneva  allegramente  in  cam- 
mino verso  il  Po  con  Beraudi,  come  quando 
mi  incamminava  alla  pesca  con  Trin  Tran  e 
alla  caccia  coll'abate  Alutlì. 

Obimè  !  Era  scritto  lassù  che  io  dovessi 
riuscire  pescatore,  cacciatore  e  nuotatore  tutto 
allo  stesso  modo! 

In  quattro  salti  ci  trovammo  tutti  quanti 
in  riva  al  Po,  dove  ci  si  offrirono  allo  sguardo 
belle  e  seducenti,  per  verdi  alberi,  per  erboso 
zolle  e  per  ombrosi  recessi,  le  isolette  del 
Mejsino,  dove  tutti  a  quel  tempo  accorrevano 
per  fare  conversazione  al  fresco  colle  ninfe; 
Eridanie.  che  accoglievano  gentilmente  i  gio-i 
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vani  torinesi  coi  piedi  sopra  la  sabbia  e  la 
schiena  sotto  l'acqua. 

Coll'andar  del  tempo  bisogna  credere  che 
quelle  ninfe  si  corrucciassero ,  perchè  quelle 
isolette  cosi  piacevoli,  cosi  pittoresche,  poco  a 
poco  ingiallirono,  disseccarono,  insterilirono, 
e  ai  dì  nostri  non  si  vede  piiì  che  qualche 
abbandonata  landa  di  sabbia ,  dove  invece 
delle  jXajadi  e  delle  Driadi  danzano  le  rane,  i 
topi  e  le  biscie. 

Quando  si  fu  alla  riva,  Beraudi  si  rivolse  a  me 
e  disse: — Ehi!  amico,  di  danari  come  stiamo? 

Io  devo  confessare  a' miei  lettori  che  di  da- 
nari stava  sempre  assai  male;  per  cui  evitando 
una  diretta  risposta  dissi;  —  E  che  bisogno 
c'è  di  danaro  per  nuotare?  Le  rane  che  nuo- 
tano così  bene  non  hanno  danari. 

—  Ma  le  rane,  soggiunse  Beraudi,  per  an- 
dare di  qui  al  Meisino  non  hanno  bisogno  di 
barca;  e  noi  senza  la  protezione  del  barcaiuolo 
a  cui  bisogna  pagare  otto  soldi  a  testa,  di 
qui  al  3Ieisino  non  ci  possiamo  andare. 
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Quella  faccenda  degli  otto  soldi  ^  per  dire 
la  verità,  cominciò  a  mettermi  sopra  pensiero; 
ma  in  tasca  io  aveva  due  mute:  era  dunque 
pili  ricco  del  bisogno-,  del  resto  mi  trovava  già 
tanto  innanzi  che  mi  pareva  di  non  poter 
più  tornare  indietro  ;  e  colla  artificiale  mil- 
lanteria di  un  giuocatore  prossimo  alla  sua 
rovina  entrai  nella  barca  canterellando  spen- 
sieratamente questi  versi  di  Parini: 

Io  quando  sono  a  tavola 
Non  cedo  al  re  dei  M-^ssico, 
Né  mai  pens.ier  di  debili 
AUor  mi  viene  in  cor. 

Beviamo  allegramente, 
Mangiam  iranquillumente. 
Ci  pensi  il  creditor. 

Finiva  appena  il  mio  ritornello,    che   Be- 
raudi  volgendosi    da    capo   al   barcaiuolo  di-   ] 
cevagli  : 

—  Ehi,  galantuomo,  delle  zucche  ve  ne  sono? 

—  Si  figuri,  rispose.il  barcaiuolo,  come  si 
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può  stare  a  questi  tempi  senza  zucche?  Sono 
in  caso  di  servirla  come  va:  e  se  alle  zucche 
il  signorino  preferisse  le  vesciche,  la  prevengo 
che  ne  ho  una  raccolta  di  maiale,  di  vitello, 
di  bue  di  prima  qualità,  le  quali  per  non  affon- 
dare son  fatte  apposta, 

—  Hai  inteso,  ripigliò  Beraudi  guardan- 
domi con  significazione,  vesciche  e  zucche  di 
prima  qualità  sono  agli  ordini  tuoi.  Sta  a  te 
a  decidere:  ami  meglio  il  bue  o  il  maiale  ? 

—  Tutte  le  bestie  mi  convengono,  io  risposi; 
piglio  la  prima  che  mi  capita  e  non  fo  Io 
scrupoloso. 

—  Così  va  fatto,  riprese  Beraudi;  poi  tornò 
a  volgersi  al  navalestro:  —  Ehi,  le  tue  zucche 
o  le  tue  vesciche  quanto  costano? 

—  Pigliare  o  lasciare,  rispose  il  nocchiero,' 
valgono  tutte  otto  soldi. 

—  Otto  soldi?  Sei  discreto,  replicò  Beraudi. 
Caronte  ai  morti  non    ne    pigliava  che  due  ; 

ma  ora  i  maiali  sono  cresciuti    di  prezzo 

e  poi  tu  non  ci  conduci  all'inferno Senza 
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celia .    sei    un    barcaiuolo  che    ha   carità  del 
prossimo. 

—  Otto  e  otto  fa  sedici,  io  diceva  fra  me 
stesso,  e  sospirava!.... 

'- —  S'intende,  tornava  a  dire  Beraudi,  che 
ciascuno  di  noi  avrà  il  suo  lenzuolo. 

—  Lor  signori  sono  cinque,  rispondeva  il 
barcaiuolo ,  ed  io  ne  ho  proprio  una  mezza 
dozzinaj  guardino....  sono  un  po'rappezzati,  è 
vero,  ma  vengono  di  bucato. 

—  E  costano? 

—  Otto  soldi  l'uno. 

—  E  ventiquattro  !  io  sciamai  in  segreto  ; 
maledetta  l'ora  che  mi  venne  in  testa  di  nuo- 
tare. —  Prima  di  essere  nell'acqua  mi  sentiva 
già  affogato....  e  bel  bello  andava  esaminando 
colla  coda  dell'occhio  i  miei  compagni  per 
deliberare  a  qual  di  loro  dovessi  chiedere  il 
prestito  dì  otto  soldi,  somma  precisa  che  mi 
mancava  per  lare  il  conto  rotondo. 

Intanto  approdammo  al  Meisino,  dove  il  no- 
stro barcaiuolo  gettò  l'ancora  per  servirci  di 
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zucche,  di  vesciche,  di  lenzuoli.  e  provvedere 
in  seguito  al  ritorno. 

—  Su  via.  figliuoli,  gridò  Beraudi,  mette- 
tevi tutti  quanti  le  brache  di  padre  Adamo, 
e  avanti. 

Ciò  detto ,  si  slanciò  egli  primo  in  mezzo 
ai  vortici  e  disparve  sotto  le  acque  per  ricom- 
parire un  minuto  dopo  glorioso  e  trionfante. 

Il  suo  esempio  fu  da  tutti  imitato;  e  tutti  più 
0  meno  mostraronsi  dotti  a  lottare  colle  onde, 
ora  dibattendosi  con  gagliardi  polsi  contro  il 
corso  del  fiume,  ora  guizzando  lievi  lievi  in 
braccio  alla  placida  corrente ,  ora  scendendo 
e  sorgendo  con  alterna  vece  a  visitare  gli 
abissi  ed  a  risalutare  la  luce. 

10  solo  stava  come  una  lumaca  lontano  un 
passo  dalla  riva  con  un  palmo  d'acqua  sopra 
il  ginocchio,  guardandomi  attorno  stupida- 
mente senza  sapere  quello  che  dovessi  fare. 

11  barcaiuolo  con  due  zucche  in  mano  le- 
gate insieme  da  una  cordicella  venne  alla 
mia  volta  e  mi  disse:  —  Si  serva. 
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Servirmi?  Era  presto  detto  :  ma  quei  due 
negozii  in  qual  modo  si  adoperassero  io  non 
aveva  mai  veduto;  e  colle  mie  brave  zucche 
al  collo  me  ne  stava  lì  più  aggranchiato  di 
prima. 

—  Non  è  al  collo  che  vanno  messi  quelli 
arnesi,  gridava  il  barcajuolo  ;  vanno  sotto  le 
ascelle così così E  pieno  di  miseri- 
cordia me  le  adattava  lui  stesso,  mi  faceva, 
con  qualche  dilTicoltà,  coricare  nell'acqua,  poi 
mi  diceva:  —  Ora  vada  avanti. 

Andai  avanti  e  poco  per  volta  cominciai  a 
galleggiare....  Oh  che  soddisfazione!....  pareva 
tutto  merito  mio....  l'acqua  mi  era  divenuta 
amica....  io  non  aveva  alcuna  fatica  da  fare: 
le  zucche  facevano  tutto;  le  braccia,  le  mani, 
i  piedi ,  le  gambe  facevano  il  dover  loro ,  e 
le  zucche  obbedivano,  e  l'acqua  obbediva ,  e 
tutto  andava  a  maraviglia.  Oh  che  conso- 
lazione! 

Ma  siccome  Dio  ha  stabilito  che  quaggiù 
non  vi  sia  perfetta  felicità,  come  insegnava  il 
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teologo  Pasio,  io  aveva  un  pensiero  molesto 
che  disturbava  la  mia  acquatica  beatitudine. 
Questo  pensiero  era  quello  d^gli  otto  soldi 
che  mi  mancavano  e  che  fra  mezz'ora  avrei 
dovuti  pagare  con  altri  sedici.  Ohimè!  era  una 
cambiale  di  cui  ogni  minuto  a\vicinava  la 
scadenza;  e  la  mia  Santa  Pelagia  era  lì  alla 
riva  che  mi  aspettava. 

Pensai  di  impiegare  il  poco  tempo  che  mi 
restava  a  prevenire  la  imminente  catastrofe  ;, 
e  di  mano  in  mano  che  passava .  nuotando , 
qualche  compagno  nelle  acque  mie.  colPaiuto 
delle  onnipotenti  zucche  mi  traeva  presso  a 
lui .  e  con  molta  modestia  gli  diceva  nell'o- 
recchio: — -  Amico,  avresti  otto  soldi  da  im- 
prestarmi? 

—  Nemmeno  un  baiocco,  rispondeva  l'amico: 
e  scompariva  sotto  le  acque. 

Senza  perdermi  di  coraggio  faceva  colle 
mie  zucche  una  conversione  a  sinistra,  e  mi 
accostava  con  benigno  volto  ad  un  altro  nuota- 
tore dicendogli:  —  Camerata,  ho  bisogno  di  otto 
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soldi  per  compiere  il  pagamento  del  lenzuolo^ 
della  zucca  e  della  nave.  Puoi  tu  imprestarmeli? 

—  Non  ho  un  quattrino  più  di  quello  che 
mi  occorre,  rispondeva  il  camerata;  e  mi  vol- 
tava il  dorso. 

Uno  alla  volta  supplicai  tutti  i  miei  com- 
pagni a  farmi  la  cortesia  del  prestito  di  otto 
soldi;  e  tutti  uno  alla  volta  mi  rispondevano 
negativamente  e  se  la  svignavano. 

Che  fossero  d'accordo  costoro?  Io  aveva  os- 
servato che  gli  ultimi  supplicati  facevano  un 
risolino  traditore  e  si  volgevano  indietro  a 
guardare  i  compagni....  Oh!  erano  d'accordo 
sicuramente  i  mariuoli! 

Non  rimaneva  più  che  Beraudi ,  al  quale 
era  più  difficile  accostarsi  perchè  spaziava  in 
maggiori  acque.  Ma  la  potenza  delle  mie 
zucche  dove  non  giungeva? 

Io  gli  tenea  dietro,  ed  egli  manovrava  per 
non  lasciarsi  cogliere;  e  manovrava  così  bene, 
così  bene,  che  poco  a  poco  mi  conduceva 
dove  dal  seno    del   Po    si    alzava    un    grosso 
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macigno  contro  il  quale  sì  rompevano  con  im- 
potente furore  le  onde. 

Sopra  quello  scoglio  Beraudi  si  arrampicava 
e  assidevasi  maestosamente  come  un  re  sul 
trono. 

In  quell'atto  superbo  e  fiero  mi  pareva  di 
scorgere  Cristoforo  Colombo  quando  pigliava 
possesso  della  scoperta  America. 

Mi  accosto  anch'io  al  solitario  monte  e  fo 
cenno  a  Beraudi  che  desidero  di  parlargli. 

Egli,  con  regia  alterezza,  mi  accenna  di 
salire  e  di  assidermi  al  suo  fianco. 

La  cosa  non  era  per  me  tanto  facile  come 
per  lui  ;  le  zucche  in  questa  occorrenza  non 
erano  buone  da  nulla^  ma  egli  dall'alto  degnava 
di  stendermi  la  mano ,  e  sotto  gli  auspizii 
suoi  veniva  a  me  pure  conceduto  di  porre  il 
piede  sul  deserto  sasso. 

—  E  che  vuoi  da  me  ?  dissemi  Beraudi  ; 
eccomi  qui  tutto  a  tuoi  servizii. 

—  Sono  un  po' imbarrazzato,  io  gli  risposi, 
a   pagare    il    barcaiuolo.  Mi    mancano    otto 
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soldi.  Vuoi  tu  farmi  il  piacere  di  imprestar- 
meli ? 

—  Otto  soldi?  replicò  Beraudi;  otto  franchi, 
otto  scudi,  olio  marenghi  sono  a  tua  disposi- 
zione. Figurati:  un  amico  par  tuo!  Pagherò 
io  tutto  e  poi  faremo  i  conti. 

Io  respirai!.,..  Una  pietra  da  molino  sul 
cuore  che  mi  avessero  levata  non  mi. avreb- 
bero reso  raacgiòr  servizio! 

Volli  fare  cento  ringraziamenti",  ma  l'amico 
non  ne  volle  udire  neppur  uno,  e  troncando 
a  mezzo  il  discorso  mi  disse: 

—  E  cosi  ci  hai  preso  gusto  a  nuolare? 

—  Un  gusto  infinito.  È  il  più  bel  piacere 
che  si  possa  immaginare. 

—  Te  lo  diceva  io?....  E  stai  sull'acqua 
come  un  pesce? 

—  Come  un  pesce  veramente!  Io  la  credeva 
una  cosa  così  dilGcile ,  e  vedo  che  tu  avevi 
ragione  :  è  il  mestiere  più  facile  del  mondo. 

—  A  muovere  le  gambe  hai  già  imparato, 
non  è  vero? 
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—  Le  gambe  si  muovono  da  se  medesime: 
i  piedi  sanno  essi  tutto  quello  che  hanno  da 
fare. 

—  E  le  braccia? 

—  Le  braccia  ancora  meglio.  Mi  accorgo 
che  io  son  nato  maestro. 

—  Ottimamente!....  Coteste  zucche  io  non 
le  ho  mai  provate  :  lasciamele  un  poco  ve- 
dere  

Così  dicendo,  mi  prese  dal  collo  le  zucche, 
le  esaminò  attentamente,  provò  a  mettersele 
sotto  le  ascelle,  poi  se  le  tolse,  poi  tornò  ad 
esaminarle....  e  tutto  ad  un  tratto  gli  guizzano 
dalle  mani  e  cadono  nel  fiume. 

Io  mi  turbo....  —  Non  è  niente,  dice  Be- 
raudi ,  vado  subito  a  raccoglierle  :  e  si  getta 
nell'acqua. 

Raccoglie  le  zucche;  ma  il  furfantello  invece 
di  gettarle  sul  mio  sasso,  le  getta  lontano  quanto 
più  può  e  mi  guarda  ridendo. 

Spaventato  a  quelFatto ,  io  gli  chiedo  che 
cosa  voglia  fare.  —  Niente,  diss'egli^  ora  che 

Brofferio,  Memorie  —  Voi.  IX.  42 


—  178  — 

tu  sai  nuotare  come  un  pesce,  non  hai  più 
bisogno  di  quei  negozii 

—  Credo  bene  che  tu  scherzi. 

—  Le  tue  gambe  si  muovono  da  se  me- 
desime.... 

—  Bada  a  quello  che  fai. 

—  I  tuoi  piedi  sanno  essi  tutto  quello  che 
hanno  da  fare.... 

—  Te  ne  prego,  via.... 

—  Le  tue  braccia  si  stendono  ancora  me- 
glio  

—  Cessa  dagli  scherni.... 

—  Già ,  tu  ti  sei  accorto  di  esser  nato 
maestro.... 

—  Ma  insomma,  abbi  riguardo 

—  Nuotare  è  la  cosa  piìi  facile  del  mondo.... 

—  Per  carità.... 

—  È  una  cosa  da  nulla  ,  non  hai  che 
a  gettarti  giù  da  quel  sasso  come  ho  fatto  io  : 
le  tue  gambe  si  stendono  subito;  le  tue  braccia 
idem:  le  tue  mani  idem^  tutto  il  tuo  corpo 
idem;  e  in  un  momento  tu  giungi  alla  riva, 
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dove   io   ti    aspetto    per   imprestarti    gli    otto 
soldi  che  mi  hai  domandati. 

Dette  tjueste  ultime  parole,  si  dileguò  la- 
sciandomi impalato  su  quel  macigno,  dove  colle 
mani  in  aria  e  gridando  come  Prometeo  allo 
scoglio ,  chiamava  indarno  tutte  le  divinità 
dell'Olimpo  a  discendere  sopra  la  terra  in 
mio  soccorso. 

Stetti  in  forse  qualche  istante  se  dovessi  a 
qualunque  rischio  gettarmi  nella  voragine,  e 
mi  curvava  sull'estrema  costa  del  sasso ,  e 
guardava  le  sottoposte  onde  per  esplorarne 
la  profondità;  ma  più  guardava  e  più  mi  ab- 
bandonava il  coraggio,  e  più  la  mia  perdita 
mi  sembrava  certa;  e  tornava  a  lagnarmi ,  a 
gridare  ed  a  stendere  le  mani  supplichevol- 
mente. 

Mi  videro  su  quel  sasso  dalla  vicina  sponda 
in  quell'atto  più  che  singolare  due  o  tre  la- 
vandaie che  attendevano  a  far  asciugare  le 
biancherie  del  bucato;  e  le  mie  agitate  braccia 
che  esse  credettero  un  insulto  al  loro  pudore 
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invece  di  muoverle  a  pietà  le  mossero  a  in- 
degnazione. 

Cominciarono  le  stizzose  donne  à  farmi 
segno  di  ritirarmi  ;  poi  vedendo  ch'io  persi- 
steva a  rimanere  e  ad  atteggiarmi  angelica- 
mente, passarono  a  minacciose  dimostrazioni, 
ed  accorgendosi  in  ultimo  che  nemmeno  le 
minaccie  bastavano ,  si  diedero  a  salutarmi 
colle  pietre  senza  riguardo. 

Cominciò  una  a  lapidare:  poi  seguitò  un'altra; 
poi  vi  si  accinsero  tutte  e  tre;  ed  io  mi  trovai 
esposto  di  botto  alla  mitraglia  di  una  triplice 
batteria. 

Per  buona  soi-te  il  giorno  cominciava  a  di- 
leguarsi,.,. I  miei  birbi  di  compagni  intanto 
eransi  uno  ad  uno  ridotti  alla  spiaggia,  dove 
il  barcaiuolo  gettava  loro  un  lenzuolo  sopra 
le  spalle,  e  asciugavali  con  molta  diligenza, 
mentre  io  vestito  da  angelo  sopra  Tinforme 
scoglio,  oltre  al  saluto  delle  pietre,  mi  sen- 
tiva abbrividire  dal  freddo .  che  nell'ora  dei 
crepuscoli  è  sempre  funesto. 
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Riposati,  asciug^ali  e  rivestiti,  i  miei  com- 
pagni si  rimettevano  in  barca  e  vogavano 
tranquillamente  verso  il  ponte. 

Allora  sì  che  la  mia  paura  si  fece  stermi- 
nata, allora  sì  che    si   raddoppiarono  le    mie 

grida,  si  accrebbero  i  miei  lamenti Ma   i 

miei  compagni  mi  dicevano  addio  colla  mano 
e  mi  mandavano  ridendo  la  buona  notte. 

Già  dai  colli  della  Madonna  del  Pilone  co- 
minciava a  mostrarsi  la  luna....  Oh,  mi  parve 
in  quell'istante  un'amica  che  venisse  a  soc- 
corrermi.... Aveva  composti  per  lei  tanti  versi, 
tante  volte  aveva  lodata  la  tranquilla  sua  luce, 
tante  volte  l'aveva  invocata.... 

Cinzia  parve  ascoltarmi  e  commuoversi 

vidi  in  fatti  che  la  barca  invece  di  avviarsi 
diritta  verso  Torino  piegavasi  un  poco  e  sem- 
brava accostarsi  al  mio  scoglio....  Grazie  o 
romita  luna ,  grazie  aerea  figlia  del  cielo, 
grazie  tranquillo  astro  d' argento  ,  grazie , 
grazie!.... 

La  barca    si    avvicinava....  io  l'affrettava  a 
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giungere,  P  affrettava  coli'  agitar  delle  mani , 
l'affrettava  colle  dolenti  strida e  si  avvici- 
nava, si  avvicinava.... 

Oh!  era  tempo  che  giungesse  il  soccorso  ; 
era  tempo  davvero,  perchè  quelle  streghe  di 
lavandaie  da  tre  che  erano  diventarono  cinque, 
poi  diventarono  otto,  poi  diventarono  dieci,  e 
le  pietre  cadevano  come  la  gragnuola*,  e  seb- 
bene non  giungessero  tutte  alla  loro  destinazione, 
tuttavia  ne  giungeva  una  buona  parte....  ma  la 
barca,  grazie  a  Dio,  la  barca  si  avvicinava 


Ma  ohimè!  quando  fu  da  presso  invece  di 
fermarsi  a  pie  della  rocca,  fece  prontamente 
xin  mezzo  giro  e  tornò  a  scostarsi. 

Allora  si  ch'io  gridai^  e  mi  contorsi,  e  mi 
posi  le  mani  nei  capelli  come  le  anime  per- 
dute sulla  trista  riviera  di  Acheronte. 

Beraudi  udendo  i  miei  lamenti, — e  di  che  ti 
lagni  diss'egli?  non  aver  paura,  i  tuoi  venti- 
quattro soldi,  come  ho  promesso,  li  pago  io, 
domani  poi  aggiusteremo  i  conti. 

Io  gridava  ancora  più  forte.  Ed  egli:  —  hai 
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forse  paura  di  perdere  i  tuoi  abiti?  Rassicu- 
rati, li  abbiamo  qui  iu  barca  e  te  li  custodi- 
remo. Buona  notte. 

E  la  barca  tornò  ad  avviarsi  diritta  verso 
Torino. 

A  quelle  parole,  a  quella  vista  la  dispera- 
zione mi  prese.  Feci  un  ultimo  grido,  spiccai 
un  mortai  salto,  e  mi  gettai   nel  fiume 


Parvemi  che  si  aprisse  un  abisso,  piena 
d'acqua  mi  sentii  ad  un  tratto  la  bocca  e  la 
gola,  mi  sentii  soffocare ,  mi  sentii  morire.... 
Ma  tutto  ad  un  tratto  una  mano  robusta  mi 
afferrò  pei  cappelli,  mi  trasse  su  dal  preci- 
pizio, mi  restituì  agli  occhi  la  luce  e  mi  gettò 
là  sulla  barca  come  un  fascio  di  biancheria 
immonda  accanto  alle  zucche  che  mi  ave- 
vano così  in  mal  punto  abbandonato. 

Il  barcaiuolo  fece  a  me  pure  la  carità  di 
un  lenzuolo  in  cui  mi  avvolsi  battendo  i 
denti,  mentre  giù  dal  mio  capo  scorreva 
l'acqua  come  dalla  conca  del  padre  Eridano 
dipinto  sul  sipario  del  teatro  Sutcra. 
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Io  credeva  di  aver  mosso  tutti  i  miei  com- 
pagni a  compassione  \  essi  invece  ridevano 
come  pazzi,  e  trovavano  cento  spiritosi  mot- 
teggi da  regalarmi. 

Io  accoglieva  le  risa,  i  motteggi  e  le  goccie 
d'acqua  con  una  filosofica  rassegnazione  che 
avrebbe  edificato  Pitagora. 

Non  parlai  finché  la  barca  giunse  alla  spiag- 
gia. Ma  poiché  fu  giunta  saltai  il  primo  sulla 
riva,  e  appena  i  miei  piedi  si  sentirono  si- 
curi sopra  la  terra  mi  levai  il  cappello,  feci 
a  tutti  una  cortese  riverenza  e  dissi:  —  Grazie 
infinite,  signori  miei.  Ora  che  ho  imparato  a 
nuotare  sono  contento.   E  andai  a  cena. 


H>@'%3!D'^^ — 


CAPITOLO  XCd 


Conseguenze  di  non  saper  nuotare  —  Il  BaraUinaio  di  Piazza  Ca- 
stello —  Aristodemo  recitato  da  Brighella  —  Ammutina- 
mento del  colto  pubblico  —  Il  mal  di  pancia  di  un  Abate  — 
Una  battaglia  in  chiesa  —  Funesti  effetti  di  una  parrucca  messa 
al  rovescio  —  Imbrogli  coU'acqua  santa  —  Nuovi  rancori  con 
Cicerone  —  Lo  studente  in  vacanza  —  Rocchetta  Tanaro  — 
Nizza  della  Paglia  —  Canonici  e  sanguisughe  —  Mia  ma- 
lattia a  Castelnnovo  —  Il  diavolo  al  eappezzale  —  Lettura 
di  Jacopo  Ortis  e  sue  conseguenze  —  Amore  e  cremor 
tartaro. 


Le  conseguenze  che  derivarono  in  mio  danno 
da  quella  disgraziata  avventura  della  barca, 
del  sasso,  delle  zucche  e  delle  lavandaie  fu- 
rono veramente  deplorabili. 
.  Sapete  il  perchè,  o  signori,  il  vostro  servo 
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umilissimo  non  ha  mai  potuto  diventar  niente 
a  questo  mondo,  benché  non  siangli  mancate 
molte  buone  occasioni  di  arrampicarsi,  e  siasi 
talvolta  sentito  anch'egli  qualche  cosa  fra  carne 
e  pelle ,  come  tanti  altri  paperi  che  diven- 
tarono ministri,  ambasciatori  e  consiglieri  di 
Stato? 

Il  perchè  non  dovete  cercarlo  che  in  quella 
barca ,  su  quel  sasso ,  nel  ventre  di  quelle 
zucche  e  sotto  la  cuffia  di  quelle  lavandaie. 

Il  primo  requisito  per  essere  qualche  cosa  al 
mondo  è  questo  di  saper  nuotare  fra  due  acque: 
ed  io,  che  per  causa  di  quella  maledetta  av- 
ventura mi  sono  sempre  conservato  in  collera 
col  Po,  e  non  ho  mai  potuto  apprendere  come 
si  faccia  a  seguitare  la  corrente,  qualunque 
sia,  del  fiume,  io  mi  vidi  sempre  confitto  sulla 
riva  colle  zucche  in  mano,  e  fu  gran  ventura 
che  i  ciottoli  delle  lavandaie  non  mi  abbiano 
fracassate  le  reni. 

Per  qualche  giorno  fui  sdegnato  con  Be- 
raudi  e  mi  tenni  serrato  in  casa  per  non  es- 


I 
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sere  burlato  dai  compagni ,  che  della  mia 
disgrazia  risero  tutti  quanti  e  divertirono 
persino  il  bidello,  persino  le  statue  egiziane 
dell'Università^  ma  finalmente  diedi  una  scrol- 
latina  di  spalle  per  cacciar  via  la  vergogna 
e  cominciai  ad  uscire  nella  sera  per  cercare 
un  po'  di  sollievo  ai  faticosi  studii  dell'esame. 

Di  questo  sollievo  debbo  io  dirvi  a  chi  ne 
andassi  debitore  ?  Ai  burattini  di  Piazza  Ca- 
stello. 

Dove  è  prossima  ad  aprirsi  la  piazza  per 
dar  adito  alla  via  di  Po  ed  ha  a  confine  il 
portico  sotto  il  quale  fa  bella  mostra  di  sé  la 
libreria  Giannini  e  Fiore,  che  a  quel  tempo 
chiamavasi  libreria  Pomba,  si  puntellava  col 
dorso  contro  il  muro  il  castello  dei  burattini, 
dove  i  Florindi,  i  Pulcinelli  e  i  Pantaloni  che 
popolavano  la  capitale  avrebbero  potuto  re- 
citare degnamente  la  parte  loro. 

In  quelPeccelso  teatro,  che  mi  costava  la 
spesa  di  un  soldo,  il  piacere  ch'io  provai, 
l'istruzione  ch'io  raccolsi,  i  pugni  che  pigliai 


—  1 88  — 

e  che  diedi,  per  tacere  di  molti  altri  incerti 
che  in  mezzo  a  quel  rispettabile  pubblico  mi 
toccava  spesso  di  portare  a  casa,   sono   cose 
piìi  facili  a  indovinare  che  ad  esporre. 
Mi  ricordo  sopra  tutto  di  una  sera.,.,  una 

sera  in    cui   si    recitava  l'Aristodemo Che 

bella  sera  !  Io  ne  ho  conservata  la  rimem- 
branza in  queste  brevi  pagine  che  vi  chiedo 
la  permissione  di  rimettervi  sottocchio.  Trove- 
rete in  esse  delineata  una  delle  cento  sem- 
bianze del  popolo  Piemontese. 


IL  BURATTINAIO 

Ombra  immortale  di  Giovannino  degli  Uc- 
celli, tu  che  mirasti  al  tuo  piede  tutti  quanti 
gli  eroi  di  piazza  Castello,  tu  che  vedesti  sfol- 
gorante della  tua  gloria  tutto  quanto  il  ter- 
reno che  dal  palazzo  di  Madama  si  stende 
sino  alla  via  Nuova,  ed  ha  per  confine  a  po- 
nente   il    caffè    CalossO;,  a  levante  la  libreria 
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Gianini  e  Fiore  ;  tu  che  fosti  la  fenice  degli 
impresari  di  teatro,  la  perla  degli  artisti  co- 
mici, l'imperatore  di  tutta  la  passata  e  pre- 
sente generazione  burattinesca,  perdona,  o  su- 
blime Giovannino  se  un  tuo  umile  concitta- 
dino, un  tuo  indegno  postero  scaldato  da 
tanto  raggio,  ardisce,  nel  ritrarre  l'effigie  de' 
tuoi  remoti  discepoli,  alzare  lo  sguardo  sino 
a  le,  che  di  noi  magnanimi  burattini  fosti  un 
giorno  interprete,  duca  e  maestro.  Lo  so  che 
la  fortuna  ti  fu  avversa,  che  la  patria  ti  fu 
ingrata:  lo  so  che  Paganini  diventò  milionario, 
e  tu  moristi  all'ospedale  ;  che  alla  Malibran 
fu  decretato  un  monumento,  e  a  te  neppure 
una  pianticella  di  malva;  ma  verr<à  tempo,  lo 
spero ,  che  fra  un  trillo  e  uno  scambietto , 
fra  una  cavatina  e  una  giravolta,  sarà  resa 
anche  giustizia  al  mantello  di  Brighella  e  al 
berretto  di  Pantalone. 

Aspettando  questo  tempo  di  perfezionamento 
al  quale  ci  conducono  di  galoppo  gli  storici 
ipocriti,  i  filosofi  caliginosi,  i  pubblicisti  bi- 
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slacchì,  i  poeti  quaccheri  e  i  noTellieri  pia- 
gnoni, io  cercherò  di  alzare  il  velo  del  fa- 
turo,  illustrando,  quanto  meglio  per  me  si 
potrà,  il  Burattinaio  Piemontese;  e  sia  questo 
un  nuovo  esempio  del  patrio  affetto  che  scalda 
la  cupola  dei  nostri  campanili. 

Come  il  poeta  può  esser  lirico,  epico  o 
drammatico,  come  l'oratore  può  far  prova  di 
sé  nel  foro,  nel  tempio  o  nelle  politiche  as^ 
semblee,  come  l'uomo  di  Stato  può  lanciarsi 
nella  triplice  arena  della  monarchia ,  della 
repubblica  o  dell'oligarchia ,  così  il  Buratti- 
naio si  vede  aperta  dinanzi  una  triplice  glo- 
riosa palestra,  nella  quale  il  suo  genio  è  chia- 
mato a  rendersi  immortale. 

La  prima  è  quella  della  sala,  cioè  di  uno 
stabile  teatro  con  panche,  loggie^  orchestra, 
ribalta,  rinfreschi  e  spettatori  a  otto  soldi  per 
testa.  Questa  carriera  è  alquanto  aristocratica 
e  il  burattino  somiglia  già  troppo  al  conte 
e  al  marchese  per  poter  cogliere  la  natura  sul 
fatto.    Non  fia  dunque  il  Burattinaio  di  sala 
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quello  che  avrà  il  tributo  delle  mie  rispettose 
illustrazioni. 

La  seconda  carriera  è  quella  della  strada. 
Qui  il  Burattinaio  è  un  astista  ambulante,  il 
quale  viaggia  per  le  quattro  parti  di  Torino 
col  teatro  in  spalla  e  con  gli  attori  al  collo. 
Il  suo  repertorio  si  riduce  a  una  sola  rap- 
presentazione che  non  è  né  commedia,  né 
dramma^  né  tragedia,  né  farsa:  con  buona  li- 
cenza del  signor  Briano  io  la  chiamerei  vo- 
lontieri  una  trilogia  ,  perchè  é  tessuta  di 
tre  personaggi,  cioè  di  una  moglie  che  rin- 
ghia, di  un  marito  che  bastona,  e  di  un  dia- 
volo che  inforca.  Qualche  volta  la  trilogia  è 
preceduta  da  un  prologo,  o  seguita  da  un 
epilogo,  in  cui  è  protagonista  un  cane  da  pa- 
gliaio. Ma  questo  accade  soltanto  nel  caso  in 
cui  la  munificenza  della  platea,  che  è  com- 
posta di  serve,  di  ragazzi  e  di  spazzacamini, 
si  estenda  sino  all'onorario  di  trenta  soldi , 
tutto  compreso. 

Questo  secondo  periodo  è  l'antitesi  del  primo: 
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io  lo  chiamerei  volentieri  lo  stato  popolare 
nel  diritto  pubblico  dei  fantocci:  Giorgio  Sand 
vedrebbe  in  esso  la  democrazia  dell'arte  ;  il 
signor  Guizot  non  mancherebbe  di  gridare  alla 
sua  vista:  —  Ecco  l'idra  dell'anarchia. 

La  terza  carriera  è  quella  della  piazza,  car- 
riera di  giusto  mezzo  fra  la  sala  e  la  strada, 
carriera  di  transazione  fra  popolari  e  ottimati, 
e  questa,  o  immortale  Giovannino,  questa  è 
la  sublime  palestra  nella  quale  il  tuo  nome 
si  circondò  di  tanta  luce  che  farà  invidia  ai 
futuri  secoli. 

Ecco  il  mio  eroe,  eccolo  il  mio  Tespi  di 
piazza  Castello!...  Egli  si  accampa  a  cielo  sco- 
perto con  tutto  quanto  il  suo  comico  esercito. 
Come  un  generale  in  procinto  di  dar  fiato  alle 
trombe  egli  sì  apposta  colle  spalle  al  muro, 
colla  fronte  al  rigagnolo,  coi  fianchi  difesi  a 
destra  da  un  can  barbone  che  dorme,  e  pro- 
tetti a  sinistra  dalla  moglie  che  prepara  il 
classico  candelotto. 

Simile    alla  divinità  di    Apollo  Delfico  che 
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dichiarava  gli  oracoli  dietro  il  mistero  della 
sacra  cortina^,  stassi  rannicchiato  frS  quattro 
lembi  di  tela  di  sacco  il  nostro  Apollo  Eri- 
danio,  aspettando  che  l'ora  giunga  di  potere 
dal  fondo  del  suo  mistico  delubro  scuotere 
gli  animi  e  sorprendere  gli  intelletti. 

Ed  ecco  l'ora  è  giunta.  Il  giorno  ha  dato  l'ul- 
timo addio  alla  terra:  i  pifferi  della  guardia 
suonarono  la  ritirata,  i  botteghieri  chiavistel- 
larono  le  loro  imposte,  i  rondoni  si  appiat- 
tarono nelle  loro  vecchie  torri  :  silenzio  :  va 
su  il  sipario....  guai  al  profano  che  venga  a 
turbare  il  santuario  della  popolare  poesia:  si- 
lenzio! 

Mirate  quanti  e  quanti  spettatori  si  affol- 
lano da  tutti  i  lati  della  vastissima  piazza... 
La  Commedia  che  si  rappresenta  è  intitolata 
Jristodemo  con  Gianduja  che  fa  la  parte    di 

Lisandro   ambasciatore    di    Sparta Mirate 

quell'uomo  dalla  casacca  abbrustolita;,  il  quale 
s'innoltra  facendo  pompa  di  un  paio  di  larghe 
mani   che  nel  colore  non  avrebbero    invidia 

BrofferiO;  Memorie.  Voi.  IX.  13 
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della  padella,  è  il  Castagnaro  del  quartiere 
che  va  al  teatro:  fatevi  indietro.  —  E  quella 
donna  con  una  cuffia  in  testa  che  pare  l'elmo 
di  Pericle? lasciatela  passare:  è  la  vendi- 
trice  di  ciambelle   che    va    all'^»*isfoder)io 

—  Compare,  dice  l'onesta  mercantessa  ad  un 
appaltatore  di  rinfreschi  che  sì  trae  gloriosa- 
mente sopra  una  carretta  la  liquida  bottega... 
Compare,  sapreste  dirmi  che  droga  sia  questo 
Rostodemo?  —  Sicuro  che  lo  so,  risponde  l"Ac- 
quaiuolo,  è  un  uomo  alto  cinque  o  sei  tra- 
bucchi   come  chi  dicesse  un  gigante il 

quale  gigante  per  mangiare  una  delle  mie  ca- 
ramelle avrebbe  aperta  una  bocca,  nella  quale 
sarebbe  entrata  anche  la  mia  bottega... — Oh  che 
piacere  !  sclama  la  mercantessa,  sì  che  sarà 
bella  la  commedia!... 

—  Che  gigante  !  Che  caramelle  !  ripiglia 
tentennando  il  capo  un  erudito  ciabattino, 
che  nella  via  del  Gallo  ha  la  riputazione 
di  un  gran  fdosofo:  ve  la  dirò  io  come  sta 
la  cosa:  Nicodemo  non  è  un  cristiano  come 
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noi,  è  una  bestia  feroce  colle  unghie  d'orso 
e  coi  denti  di  elefante,  una  bestia  che  faceva 
ecclissare  il  sole  e  la  luna,  e  fu  uccisa  dal  bue 
di  Nabucodònosor  nel  tempo  della  regina  Gio- 
vanna... —  Tanto  meglio!  una  bestia  feroce! 
la  commedia  sarà  ancora  piìi  bella!  e  così  di- 
cendo i  nostri  interlocutori  si  fanno  adito  fra 
la  folla  e  arrivano  al  teatro. 

Silenzio!...  Ora  viene  il  gigante,  ora  giunge 
la  bestia  feroce....  Guarda,  guarda  che  testa 
mostruosa....  misericordia  che  testa!... 

La  testa  è  quella  del  Burattinaio.  Il  buon 
uomo  si  trovò  nella  necessità  di  parlamentare 
col  pubblico,  e,  senza  cerimonie  usurpò  il  loco 
di  un  burattino.  —  Che  sarà  accaduto?  dicono 
gli  inquieti  spettatori;  qualche  cosa  di  straordi- 
nario sicuramente...  ascoltiamo...  ascoltiamo., 
e  tutti  pendono  dal  labbro  dell'oratore,  il  quale 
dopo  aver  fatto  cenno  di  voler  parlare,  così 
si  esprime:  —  Rispettabilissimi  signori...  tutto 
era  preparato  per  la  grande  tragedia  secondo 
la  promessa  che  abbiamo  fatta  al  colto  pub- 


—  1 96  — 
blico  e  all'inclita  guarnigione..,.  Aristodemo  io 
l'ho  vestito  con  un  manto  di  cinque  soldi  tutto 
gallonato    di   oro  buono ,  con  una  piuma  in 
testa  che  sembra  la  coda  di  un'anitra....  Tutto 

andava  bene,  ma lo  credereste?...  un    bi- 

ricchino  mi  ha  rubato  il  tiranno....  suppliremo 
adunque  per  questa  sera  con  una  commedia 
di  penna  italiana,  del  sig.  Scribe,...  il  Corvo 
Fatale... — No,  no,  gridano  a  un  tratto  cento  e 
cento  minacciose  voci,  vogliamo  la  grande  tra- 
gedia.... Ristodemo  vogliamo....   Nicodemo! 

Rostodemo!....  Giacodemo!.... 

Qui  la  testa  tornò  a  far  cenno  di  voler  par- 
lare e,  ristabilito  il  silenzio,  la  testa  continuò 
così:  —  Il  colto  pubblico  e  l'inclita  guarni- 
gione sono  padroni  di  bottega,  questo  si  sa... 
ma  il  tiranno  è  rubato,  e  se  non  si  chiappa 
il  ladro  come  si  fa  la  festa? 

—  Nicodemo!....  Rostodemo!...  Giacodemo!... 
grida  il  pubblico  più  forte  di  prima... 

—  Ebbene  ripiglia  l'oratore,  voi  l'avrete,  o 
magnanimi  ascoltatori:   e   siccome  il  tiranno 
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ci   ha    da   essere,    Brighella    servirà    da   ti- 
ranno... 

—  Bravo!  Bravo!  Bravo!..  La  piazza  eccheggia 
di  altissimi  applausi,  e  senza  farsi  maggior- 
mente aspettare  Lisandro  e  Palamede  ven- 
gono sulla  scena  a  ragionare  degli  affari  di 
Messene  e  di  Sparta. 

Il  colto  pubblico  ha  poca  famigliarità  colla 
siirpe  di  Epito ,  coli"  assedio  d'  /fonie  e  colla 
giornata  d'Jnfea^  ma  siccome  il  colto  pub- 
blico ,  sia  pur  bestia  superlativa ,  dee  saper 
tutto,  vedreste  il  Ciabattino,  vedreste  il  Ca- 
stagnaro  chinare  la  testa  in  aria  di  approva- 
zione, e  sclamare  di  quando  in  quando:  —  Che 
capo  d'opera! 

Malgrado  di  ciò  V  irrequieta  venditrice  dì 
ciambelle  va  chiedendo  a  destra  e  a  sinistra 
la  spiegazione  di  quello  che  succede,  e  lascia 
travedere  di  esser  poco  soddisfatta....  Intanto 
seguita  la  tragedia: 
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Palamede. 
Era  Messene 
Da  crudo  morbo  desolata,    e  Delfo 
Della  stirpe  d'Epito  una  donzella 
Avea  richiesta  in  sagrifizio  a  Pluto 

—  ...Ehi  compare,  che  negozio  è  Phito?.. 
chiede  sotto  voce  la  mercantessa;  e  PAcquaiuolo: 
—  È  un  cugino  primo  del  gigante. 

Lisandro. 
lo  già  questo  sapea;  che  grande  intorno 
Fama  ne  corse;  e  della  madre  insieme 
Dicea  caso  nefando. 

—  Ehi  compare,  chi  è  questo  Nefando?  — 
Non  capite?....  Nefando  è  il  nome  di  battesimo  di 
Rostodemo.  —  Quante  volte  ho  da  dirvelo?.. 

Palamede. 

Mille  volle 
Raccomandando  una  si  cara  vita. 
Vano  pensier:  Là  dove  nell'Alfeo 
Si  confonde  il  Ladon... 

— II  Ladon.'...  compare  dove  siete?...  non  l'ho 
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mai  sentito  nominare  il  Ladon!...  —  E  nep- 
piir  io:  ma  ha  da  essere  un  cavallo  o  un  cane 
da  caccia. 

Malgrado  di  questi  dotti  comenti.  la  mer- 
cantessa comincia  a  torcere  il  naso  e  a  bronto- 
lare sommessamente: — Che  razza  di  tragedial... 
11  gigante  non  viene  mai!...  La  bestia  feroce 
non  si  lascia  mai  vedere!... 

Uno  Spaccalesrne  osservando  la  disappro- 
vazione della  venditrice,  si  comincia  ad  ac- 
corgere di  annoiarsi  anch'egli ,  e  grida  con 
impazienza:  —  Fuori  la  bestia  feroce I... 

—Sicuro  che  questa  bestia  si  fa  un  po'troppo 
aspettare,  soggiunge  uno  spettatore,  che  al 
bianco  farsetto  lo  avreste  giudicato  un  For- 
naio: Fuori  la  bestia  ferocel.... 

—  La  bestia  feroce!  La  bestia  feroce!  grida 
il  rispettabile  pubblico. 

E  il  Burattinaio  dando  uno  scapellotto  a 
Cesira,  che  già  stava  fra  le  quinte .  ficca  il 
dito  nel  collo  di  Aristodemo  e  lo  presenta  in 
fretta  alla  tumultuanle  platea... 
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Il  irallone  d'oro  e  la  coda  d'anitra  del  re 
di  Messene  imposero  silenzio  agli  ammuti- 
nati: si  guardò,  si  approvò,  si  ammirò,  e 
in  srrazia  del  gallone  e  "della  coda  si  tol- 
lerarono  per  un  altro  buon  quarto  d'ora  i 
versi  di  Vincenzo  3Ionti  :  ma  la  sofferenza 
non  potè  andare  più  oltre.  —  Dicono  sem- 
pre   la    stessa    cosa  I     cominciò    da    capo    la 

donna  delie  ciambelle E  non  muore  mai 

nessunol  seguitò  il  Castagnaro....  E  la  bestia 
intanto  non  c'è!  soggiunse  il  Ciabattino....  E 
per  chi  ci  hd^  presi  costui,  proruppe  il  For- 
naio, per  darci  di  questi  todeschini?...  Per  chi 
ci  ha  presi?.... 

GONIPPO. 

Taci  non  dirlo... 

E  il  Castagnaro:  —  Sicuro  che  ce  lo  dirai 

Aristodemo. 
Deludiarao  adunque 
Questa  plebe  insensata,  e  di  Licisco... 

—  Licisco  a  te,  impertinente,  gridò  come  un 
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loro  lo   Spaccalegne Avete  udito,    sclama 

l'Acquaiuolo,  ci  ha  detto  plebe  insensata 

plebe  a  noi?...  a  noi  plebe?...  ci  ha  detto  plebe?... 

proprio  plebe  ci  ha  detto?....  ah  furfante! 

giù  Rostodemo...  a  basso  la  tragedia...  giù,  a 
basso....   giù 

Aristodemo  aveva  la  testa  di  legno,  e  poco 
temeva  del  pubblico ,  ma  il  Burattinaio  che 
l'aveva  di  materia  più  fragile,  pensò  a  met- 
terla in  salvo,  e  fuggì  a  quattro  gambe,  ma- 
ledicendo le  tragedie,  e  chi  le  aveva  inventate. 

Un  impresario  di  teatro  quando  è  stata  fi- 
schiata la  sua  tragedia^  si  consola  a  contare 
i  viglielti ,  e  ride  sotto  i  baffi  della  col- 
lera del  pubblico,  ma  il  povero  Burattinaio 
che  non  ha  viglielti  da  contare,  e  lascia  esposti 
alla  pubblica  vendetta  il  suo  teatro ,  i  suoi 
attori  e  il  suo  repertorio,  come  volete  che  si 
consoli? 

Eppure  un'ora  dopo  voi  lo  avreste  ve- 
duto ai  Tre  Canarini  bevendo  allegramente 
un  boccaletto  di  grignolino  con  quelli  che  lo 
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aveano  fischiato.  Ciò  rivela  che  il  Burattinaio 
è  filosofo.^  che  egli  ama  là  gloria,  ma  cono- 
sce gli  uomini,  e  alla  gloria  preferisce  il  sa- 
lame. —  Savii  della  terra  levatevi  il  cappello! 


Queste  distrazioni  semi-serie,  e  semi-comiche 
non  mi  toglievano  per  nulla  all'Etica  e  alla 
Fisica  sulle  quali  tempestava  tutto  il  giorno 
colla  certezza  che  uscito  una  volta  dalle  mani 
dei  Pollini  e  dei  Pasio,  non  ]ne  ne  sarei  cruc- 
ciato mai  più  per  tutta  la  vita. 

Verso  la  metà  di  luglio  mi  trovai,  bene  o 
male,  in  condizione  di  presentarmi  all'Uni- 
versità per  far  prova  dinanzi  ai  riveriti  pro- 
fessori non  già  di  avere  studiato  le  scienze  da 
essi  insegnate,  ma  di  avere  strapazzati  i  loro 
trattati  tanto  che  bastasse  da  vender  lucciole 
per  lanterne. 

Stabilito  il  giorno  dell'esame,  mi  presentai 
al    bidello    i>er    essere  introdotto   nella   sala . 
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dove  colla  striglia  in  mano  ci  attendevano  i 
professori. 

Compagno  nel  pericolo  mi  era  destinato  lo 
studente  Gervasio  che  frequentava  con  me  la 
ripetizione  di  Florio,  del  quale  ho  già  avuto 
occasione  di  |)arlare. 

In  verità  io  aveva  una  grande  paura;  mi 
consolava  per  altro  una  cosa,  ed  era  questa, 
che  la  paura  di  Gervasio  era  molto  più  grande 
della  mia. 

Noi  passeggiavamo  su  e  giù  delle  gallerie 
aspettando  la  voce  del  bidello  che  ci  chia- 
masse ;  e  questa  voce  non  si  faceva  mai 
ascoltare. 

Suonava  Fora,  e  nulla  di  nuovo.  —  Pas- 
sava un  quarto,  passava  un  altro  quarto,  pas- 
sava un'ora,  passavano  due  ore,  e  noi  pas- 
seggiavamo sempre. 

Finalmente  il  bidello  ci  viene  ad  annun- 
ziare che  per  quel  giorno  eravamo  in  libertà 
"perchè  l'abate  Pollini  era  stato  assalito  da 
un  così  forte  mal  di  pancia  che    non    aveva 
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potuto  uscire  di  casa ,  e  padre  Piano ,  suo 
sostituto,  era  occupato  a  confessare  le  mo- 
nache e  non  poteva  lasciare  il  confessionale. 

Io  bestemmiai  il  mal  di  pancia  dei  preti , 
i  peccati  delle  monache,  le  smorfie  dei  con- 
fessori, e  me  ne  tornai  a  casa  eolle  ale  basse 
come  un  tacchino  bersagliato  dalla  pioggia. 

Dopo  ventiquattr'ore  l'assenza  del  profes- 
sore di  Fisica  venne  spiegala  in  ben  altro 
modo;  e  il  vero  mal  di  pancia  dell'abate  si 
seppe  che  era  il  seguente. 

Aveva  l'abate  Pollini  una  vezzosa  nipote 
che  egli  amava  molto ,  quantunque  un  gar- 
zone confettiere  del  suo  vicinato  la  amasse 
più  di  lui. 

Anche  la  nipote  per  parte  sua  aveva  un 
grande  rispetto  per  suo  zio:  ma  fra  un  gio- 
vine che  fabbricava  toi-roni  e  caramelle  e  un 
vecchio  che  faceva  saltare  le  rane  pelate  nel 
bicchiere  colla  pila  galvanica ,  non  poteva 
reggere  il  confronto.  Madamigella  Follini  pi- 


gliava i  torroni  e  lasciava  le  rane.  > 


I 
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Il  professore  di  Fisica  non  aveva  fumi  in 
capo  di  aristocrazia.  Avvezzo  a  maneggiare  i 
fulmini  e  a  conversare  cogli  astri .  non  era 
uomo  da  perdere  il  giudizio  per  certe  pedan- 
terie di  questo  globo  terracqueo.  IVondimeno 
avrebbe  avuto  l'ambizione  di  maritare  la  nipote 
con  un  laureato;  e  all'idea  di  vedere  madami- 
gella Pollini  occupata  a  far  cartocci  per  le  ame- 
ringhe.  i  fichi  secchi  e  le  pere  candite  si  sentiva 
sconvolta  tutta  la  macchina  cerebrale,  e  un 
freddo  brivido  gli  faceva  discendere  il  sangue  a 
dieci  gradi  sotto  il  ghiaccio,  secondo  le  indi- 
cazioni del  termometro  di  Réaumur. 

Poco  giovò  che  il  garzone  confettiere  fosse 
un  giovine  dabbene  e  cercasse  colle  solite  arti 
degli  innamorati  di  rendersi  benevolo  il  re- 
verendo zio.  Tutto  tempo  perduto:  il  reverendo 
zio  di  confetti  e  di  liquori  non  voleva  proprio 
saperne,  e  in  nome  di  .Sewton  e  di  Copernico 
metteva  la  cannella  e  la  vaniglia  alla  porta. 

Ma  gli  innamorati,  quando  vanno  d'accordo, 
se    veggonsi    cacciati    dalla    porta    rientrano 
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dalla  finestra;  e  questo  è  appunto  ciò  che  fece 
il  nostro  confettiere ,  che*  a  forza  di  miele  e 
di  zucchero  trovò  il  modo  di  farsi  aprire  il 
cuore  e  poi  il  balcone  della  appassionata 
Fisichessa. 

Una  bella  mattina  (era  appunto  la  mattina 
del  mio  esame)  mentre  don  Pollini  si  allac- 
ciava i  calzoni  e  si  affibbiava  le  scarpe  per 
recarsi  all'Università,  vedeva  entrare  in  casa 
affannosamente  la  vecchia  portinaia,  la  quale 
gli  diceva:  " —  Gorra,  signor  abate,  corra 
presto. 

L'abate  ciie  non  correva  mai  rimase  colla 
bocca  spalancata,  e  chiese  brontolando  perchè 
dovesse  correre  quando  aveva  volontà  di  andare 
adagio. 

—  Perchè ,  rispose  la  portinaia  ^  se  non 
corre  presto  non  arriverà  più  a  tenipo. 

—  A  tempo  di  che? 

—  A  tempo  di  impedire. 

—  Di  impedire  che  cosa? 

—  Ah!  Lei  non  sa  niente?.... 
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—  Niente  aiFatto. 

—  Dunque  corra,  corra  presto. 

—  Che  ti  venga  il  fistolo.  ÌXon  ti  vuoi 
spiegare  una  volta? 

—  Quando  le  dico  di  correre  mi  pare  di 
spiegarmi  chiaro. 

—  Ma  dove  ho  da  correre?  Perchè  ho  da 
correre? 

—  Perchè  in  questo   momento proprio 

in  questo  momento li    ho    vedati   io   con 

questi  occhi....  non  perda  tempo.... 

—  Chi  hai  veduto  in  tua  malora? 

—  Tutti  e  due....  lui  e  lei....  che  entravano 
in  Sant'Agostino....  e  v'era  un  prete  che  era 
d'accordo  con  loro....  e  quel  prete.... 

Qui  il  povero  don  Pollini  per  liberarsi  da 
costei  chiamava  in  soccorso  sua  nipote  — 
Cecilia!  Cecilia! 

E  la  portinaia  tutta  maravigliata  di  non 
essere  stata  compresa,  ripigliava: 

—  Ma  chi  è  che  domanda  lei? 

—  Mia  nipote  domando  —  Cecilia!  Cecilia! 
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—  Oh,  sì:  potrebbe  domandarla  cent'anuì 
che  non  verrebbe. 

—  Per  qual  motivo? 

—  Perchè  è  lontana  di  qui. 

—  E  dov'è  per  tutti  1  diavoli? 

—  Ma  non  glie  l'ho  detto  che  è  in  Sant'A- 
gostino.... Corra,  corra  presto 

—  In  Sant'Agostino?....  Sarà  andata  a  sentir 
messa. 

— •  Oibò  !  È  andata  a  maritarsi  col  con- 
fettiere. 

—  Col  confettiere?....  A  maritarsi?.... 

—  Corra,  corra  presto.... 

Questa  volta  il  povero  Pollini  non  se  lo 
fece  più  ripetere  e  si  mise  a  correre  davvero. 

A  metà  della  scala  si  accorse  di  essere  in 
veste  da  camera  e  in  berretto  da  notte.  Oh 
fatalità  I  bisognò   tornare  indietro. 

In  fretta,  in  fretta,  si  spogliò  della  guar- 
naccia  che  aveva  sulle  spalle,  gettò  la  mano 
sul  primo  abito  che  gli  capitò  d'innanzi,  senza 
badare  che  era  un  tabarronc  di  suo  fratello 
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uomo  di  campagna,  che  colle  note  del  sarto 
non  ebbe  mai  occasione  di  andare  in  collera. 

Con  egual  furia  gettò  via  il  berretto  di  co- 
tone che  gli  cingeva  notturnamente  la  fronte, 
prese  la  famosa  parrucca  di  sette  colori  che 
già  vi  ho  descritta,  vi  ficcò  dentro  la  testa  con 
piglio  iracondo ,  e  la  ficcò  per  modo  che  la 
coda  d'anitra  che  aveva  di  dietro  si  vide 
spuntare  davanti,  e  se  prima  quella  parrucca 
sembrava  un  nido  di  calabroni,  prese  in  quel 
punto  la  forma  di  un  fascio  di  vepri  sui  car- 
boni ardenti  o  di  un  mucchio  di  lesine  nel 
canestro  di  un  chiodaiuolo. 

Così  acconciato,  senza  cappello,  senza  col- 
lare, senza  panciotto,  cogli  occhi  avvampanti_, 
colla  faccia  stravolta,  colla  schiuma  alla  bocca 
nella  quale  mettea  foce  il  rigagnolo  intabaccato 
del  naso,  quel  povero  don  Pollini  si  precipitava 
fuori  di  casa  e  correva  per  la  strada  inse- 
guito dalla  portinaia ,  che  vedendo  il  pover' 
uomo  in  quello  stato  gridava  per  trattenerlo: 
—  Ferma!  ferma! 

Brofferio.  Memorie.  Voi.   ÌX.  Il 


Il  sagrestano  di  Sant'Agostino  vedendo  pre- 
sentarsi alla  porta  laterale  della  chiesa  il  fu- 
ribondo prete  seguitato  dalla  vecchia ,  lo 
prende  per  un  pazzo  fuggito  dall'ospedale , 
e  cerca  di  trattenerlo. 

—  Lasciami  passare ,  grida  Pollini  con 
molta  collera. 

Non  si  lascia  sgomentare  il  sacrista  da 
quell'accento  imperativo ,  tanto  più  che  la 
vista  della  parrucca  al  rovescio  lo  convince 
che  ha  da  fare  con  un  matto^  e  cerca  di  chiu- 
dergli in  faccia  la  porta. 

Don  Pollini  vuol  entrare  ad  ogni  costo. 
La  portinaia  che  a  forza  di  gridar  ferma! 
fermai  ha  perduta  la  voce,  fa  segni  da  lon- 
tano di  cui  nessuno  comprende  il  significato. 
Il   sacrista    nella   speranza   di   arrestare  il 
matto  lascia    andare  la    porta   e   afferra  don 
Pollini  per  i  maniconi  del   fraterno   tabarro. 
Don  Pollini  si  dibatte,  lascia    il   tabarrone 
al  sacrista  e  si  precipita  in  chiesa,  dove  in- 
ginocchiati dinanzi   all'altare   vede  la    nipote 


0  il  garzone  confettiere  nell'atto  che  un  prete 
con  stola  e  rocchetto  li  benedice. 

La  religiosa  cerimonia  non  arresta  il  furi- 
bondo.— Ah  canaglia  rinegata,  egli  gridale  mena 
un  pugno  sul  naso  del  confettiere,  strappa 
il  velo  dal  capo  della  nipote,  e  vedendo 
il  prete  ritirarsi  verso  la  sacrestia  gli  getta 
dietro  la  parrucca,  la  quale  non  essendo  una 
bomba  cade  vizza  e  spennacchiata  sui  gradini 
dell'altare  come  il  colpo  di  lancia  del  vecchio 
Priamo  sopra  le  rovine  di  Troia. 

Fuggito  il  prete ,  fuggito  il  confettiere ,  si 
accorge  don  Pollini  che  sua  nipote  si  è  rifu- 
giata piena  di  paura  in  un  confessionale.  La 
investe,  la  snicchia,  la  piglia  per  le  orec- 
chie, vuole  condurla  a  casa Ma   è  troppo 

tardi!  La  benedizione  nuziale  già  era  compiuta: 
la  nipote  del  professore  e  il  garzone  del  con- 
fettiere già  erano  marito  e  moglie.  Et  quos 
Dem  coniunxit^  dice  la  Scrittura,  non  può 
;separare  nemmeno  il  demonio. 

Fece  rumor  grande  per  la  capitale  questa 
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,  lepida  avventura.  Don  Follini  perdette  la  ni- 
pote, ebbe  una  buona  monitoria  dal  Magi- 
strato della  Riforma,  si  guadagnò  una  strapaz- 
zata coi  fiocchi  dall'Arcivescovo,  e  dopo  tutto 
questo  tornò  come  prima  a  dar  gli  esami  al- 
l'Università, ed  io  gli  capitai  sotto  mentre  le 
bollenti  ire  non  erano  ancora  del  tutto  raf- 
freddate. 

Debbo  dire  per  altro  che  nel  giorno  del- 
l'esame la  parrucca  del  professore  era  in  per- 
fetto stato  normale;  la  coda  d'anitra  spuntava 
per  di  dietro  nella  solita  adiacenza  dove  il 
capo  confina  col  collo,  ed  i  sette  colori  non 
erano  nò  più  né  meno  che  sette  come  le  altre 
volte,  benché  una  lieve  aberrazione  della 
candela  del  sacrista  nelle  vicinanze  dell'orec- 
chio destro  producesse  un  nuovo  colore  sui 
(jeneris  per  cui,  invece  di  sette,  i  colori  si 
sarebbero  potuti  in  tutta  coscienza  dir  otto. 

Il  buon  prete  mi  interrogò  del  calorico , 
dei  venti,  delle  stagioni,  delle  fasi  della  luna; 
e  parve  che  le  mie  dottrine  lunatiche  lo  sod- 
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disfacessero  bastantemente ,  ad  eccezione  di 
una  maledetta  eclisse  dalla  quale  mi  accorsi 
anch'io  di  sbrogliarmi  piuttosto  male. 

GolPEtica  del  teologo  Pasio  ci  lasciammo 
da  buoni  amici;  ma  non  senza  molti  guai  fu 
l'esame  di  eloquenza  latina  ch'io  m'ebbi  a 
subire  dal  professore  Boucheron,  di  cui  igno- 
rava persino  che  vi  fosse  la  scuola,  alla  quale 
non  aravi  obbligo  di  intervenire. 

Non  aveva  cattivo  animo  il  Boucheron .  e 
non  mancava  d'ingegno. 

Ma  egli  si  pavoneggiava  tanto  per  il  greco  e 
il  latino  di  cui  era  impastata  tutta  la  sua 
persona,  che  gli  pareva  di  non  essere  rispet- 
tato abbastanza  se  non  passeggiava  coll'incesso 
magistrale  di  Demostene  e  non  portava  la 
testa  alta  come  la  statua  di  Giulio  Cesare. 

La  sua  maggior  occupazione  consisteva  nel 
cucire  insieme  le  più  rotonde  locuzioni  del 
Lazio,  per  esprimere  rotondamente  qualche 
volgare  pensiero  in  lode  del  Re  e  dell'Eccel- 
lentissimo ]\Iagistrato  della  Riforma  nel  giorno 
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ili  cui  si  apriva  in  ciascun  anno  l'Università 
Torinese. 

Le  sentenze  uscivangli  dalla  bocca  come 
patate  decumane;  la  polvere  di  Cipro  gli  pio- 
veva dal  capo  sopra  le  spalle  come  rugiada 
mattutina  -,  le  parole  gorgogliavangli  nelle 
fauci  col  rumore  di  una  pentola  che  bolle  -, 
e  quando  si  vedeva  in  Doragrossa  nella  festa 
del  Coìyus  Domini  colla  toga  dei  padri  Quiriti 
sulle  spalle  pareva  a  tutti  di  vedere  in  pro- 
cessione il  Senato  e  il  Popolo  Romano. 

Un  povero  studente,  com'era  io,  che  sapeva 
di  latino  quanto  appena  bastava  per  litigare 
col  Sìiscipiat^  figuratevi  come  dovesse  rima- 
nere quando  un  uomo  come  il  Boucheron  gli 
metteva  sotto  il  naso  una  Filippica  di  Cice- 
rone, e  gli  diceva  col  tuono  di  un  dittatore 
in  Campidoglio:  —  Legga,  costruisca  e  spieghi. 

I  guai  che  ho  avuti  quel  giorno  con  Ci- 
cerone nessuno  mi  stia  a  domandare.  La  Re- 
pubblica Romana  non  si  è  mai  trovata  in 
così  cattive  acque  con  Antonio    come    io   mi 
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trovai  quel  giorno,  dovendo  tradurre  in  ita- 
liano tutte  le  insolenze  che  Cicerone  diceva 
in  latino  a  quell'antico  barattiere  j  e  quando 
la  moglie  del  triumviro  si  divertiva  a  pungere 
con  un  ago  la  lingua  del  valoroso  oratore 
taceva  le  sue  non  solo  ma  anche  le  mie 
vendette. 

Non  so  se  il  Boucheron  mi  regalasse  una 
palla  nera  secondo  i  meriti  miei  ^  ciò  stette 
nei  segreti  che  l'urna  non  ha  mai  rivelati  e 
ch'io  non  mi  curai  di  domandarle  j  so  bensì 
che  fui  approvato  e,  con  un  logoro  bollo  che 
conservo  ancora,  venni  dichiarato  3Iaesiro  di 
Filosofìa:  della  quale  bestemmia  chiedo  perdono 
a  Pitagora  ed  Aristotele  con  tutta  l'umilia  del 
cuor  mio. 

Dopo  le  fatiche  dell'esame  volle  mio  padre 
che  avessi  un  mese  di  diporto;  e  mi  lasciò  la 
scelta  di  un  viaggio  a  Genova  o  a  3Iilano. 

Io  non  elessi  né  una  cosa  né  l'altra  ;  alla 
capitale  della  Liguria  e  della  Lombardia 
preferii    le    modeste    colline    del    Tanaro,   e 
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pregai  mio  padre  di  lasciarmi  visitare  Asti  .^ 
Nizza,  Agiiano  e  principalmente  Castelnuovo, 
dove  pare  vanii  che  la  fontana  di  Corte  e  il 
bosco  di  Tignole  fossero  impazienti  di  rive- 
dermi e  di  salutarmi. 

Per  coloro  che  desiderano  di  conoscere  bene 
addentro  l'umana  pasta  mi  corre  obbligo,  in 
questo  punto,  di  fare  una  sincera  confessione, 
ed  è  questa.  —  Nella  mia  scelta  entrava  in 
gran  parte,  debbo  dirlo,  l'amore  del  loco  natio 
che  nel  mio  cuore  fu  sempre  così  profondo 
da  farmi  col  tempo  gettare  in  volto  il  poco 
meritato  biasimo  di  febbre  del  campanile,  ma 
entrava  pure  in  egual  dose,  non  posso  tacerlo, 
la  piccola  vanità  di  mostrarmi  ai  provincialetli 
Astigiani  in  sembianza  di  Torinese  che  porta 
con  sé  i  fumi  di  Soperga,  le  impertinenze  di 
Dorasrossa  e  le  orgo2:liose  famigliarità  del  ca- 
vallo  di  marmo. 

Sempre  cosi!  Il  cuore  umano  è  una  mesco- 
lanza di  laute  cose  buone  e  cattive ,  che  è 
quasi  impossibile  di  tagliarle  in  mezzo  col  col- 


lello.  Analizzando  attentamente  tutto  ciò  che  ho 
fatto  di  bene  e  di  male  a  questo  mondo  sono 
costretto  a  conchiudere  che  in  fondo  a'  miei 
più  generosi  pensieri ,  alle  mie  più  lodevoli 
risoluzioni  non  è  mai  mancata  una  piccola 
vena  di  vanità,  o  di  egoismo,  o  di  interesse, 
o  di  ambizione,  e  che  per  converso  non  mi 
è  mai  avvenuto  una  volta  di  meritare  lo  staffile 
senza  che  nei  meriti  miei  si  occultasse  qualche 
goccia  di  buona  intenzione. 

I  miei  lettori  interroghino  ben  bene  il  cuor 
loro  e  vedranno  che  anch'essi  saranno  con- 
dotti, senza  avvedersene,  alla  medesima  con- 
clusione. 

Mio  padre,  per  contentarmi,  mi  affidò  al 
medico  Guercio,  nostro  congiunto,  che  andava 
alla  festa  della  Rocchetta  di  Tanaro,  perchè  mi 
conducesse  nella  sua  carrozza  in  Asti,  d'onde 
avrei  prese  le  mosse  per  visitare  i  miei  dolci 
campi. 

Giungendo  in  Asti  avrei  creduto  che  la  porta 
di  Santa  Catterina  sì  moverebbe  da' suoi  cardini 
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per  venirsi  a  rallegrare  del  mio  ritorno,  e  che 
i  dodici  apostoli  della  vicina  chiesa  avrebbero 
allungato  il  collo  dalle  loro  nicchie  per  ve- 
dermi a  passare;  ma  oibò:  Santa  Catterina  non 
mi  fece  neppure  un  sorriso,  e  di  quei  dodici 
neppur  uno  fece  sembianza  di  conoscermi. 
Smemorati! 

La  città  d'Asti,  che  un  anno  prima  parevami 
così  vivace,  così  popolata,  un  anno  dopo  non 
era  più  la  stessa;  i  cittadini  parevanmi  rari 
ìiantes  in  fjurfjiie  vasto^  mi  affrettai  ad  entrare 
nel  cade  Bagnasacco  ed  a  chiedere  con  voce 
autorevole  una  tazza  di  caffè,  di  cui  non  sapeva 
che  fare,  nella  speranza  che  alcuno  venisse  a 

stringermi   la   mano.  Speranza  delusa! Io 

guardava  con  occhi  spalancati  tutti  quelli  che 
passavano,  e  col  mio  contegno  sembrava  ch'io 
dicessi:  —  guardatemi:  io  sono  quel  desso  che 
nell'anno  scorso  ho  fatto  due  volte  il  tiranno 
fra  clamorosi  applausi  sul  vostro  teatro:  guar- 
datemi.... salutatemi....  sono  io  stesso,  proprio  | 
io....  non  ve  ne  siete  ancora  accorti?  — Tempo 
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perdutol  Ciascuno  badava  ai  fatti  suoi,  e  del 
tiranno  nessuno  parea  più  ricordarsi. 

Mi  levai  stizzito  per  andar  via:  passando  di- 
nanzi al  banco  dove  siedeva  la  bella  padrona, 
la  quale  mi  aveva, fatta  qualche  volta  Tele- 
mosina  di  uno  sguardo,  provai  a  indirizzarle 
un  famigliare  sorriso;  ma  ella  stava  intenta  a 
mettere  in  bocca  un  biscottino  al  gatto,  lasciò 
passare  inosservato  il  mio  sorriso  e  non  vide 
altro  che  il  gatto  e  il  biscottino. 

Chiedo  conto  del  teatro  per  risarcirmi;,  il 
cartello  mi  dice  che  non  havvi  altro  teatro  che 
quello  delle  marionette.  Ebbene  si  vada  alle 
marionette:  una  volta,  anch'esse,  mi  diverti- 
vano   Vado:    gli    spettatori    erano  in  tutto 

quindici  o  venti;  e  benché  non  disdegnassi  i 
burattini  di  Piazza  Castello ,  le  marionette 
dell'inclita  città  d'Asti  non  mi  piacquero  più. 
Oh  antichi  amori  chi  vi  cancella?....  Colui  che 
cancella  tutte  le  altre  cose:  il  tempol 

Il  giorno  dopo  mi  sono  un  po'  risarcito  alla 
festa  della  Rocchetta  delle  delusioni  Astigiane. 
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Quivi  era  il  ballo  pubblico  in  piazza  al  suono 
di  quei  violini  scordati  e  di  quei  clarinetti 
strillanti  che  tanto  mi  dilettavano  a  Castel- 
nuovo:  quivi  erano  i  torroni  col  parasole  come  a 
Castelnuovo;  quivi  erano  la  scimmia  e  il  cam- 
mello come  a  Castelnuovo:  mancavano,  è  vero, 
Fajotto  colle  sue  canzoni ,  Rochino  co'  suoi 
cerotti ,  il  Dragone  co'  suoi  asini ,  il  carro 
trionfale  co'  suoi  bovi  inghirlandati  ;  ma  del 
rimanente  vi  era  tutto,  la  stessa  allegria,  la 
stessa  vivacità,  la  stessa  confusione,  gli  stessi 
dolci^  gli  stessi  rinfreschi,  le  stesse  villanelle, 
tutto  vi  era,  tutto....  non  mancava  altro  che 
la  mia  bella  età  di  sette  anni,  la  quale  su 
quei  violini,  su  quei  torroni,  su  quei  clarinetti, 
su  quelle  villanelle,  su  quelle  scimie,  su  quei 
bovi  spandeva  una  bellezza,  una  seduzione,  un 
incanto,  che  ohimè!  tutti  i  bovi  che  dopo  allora 
ho  veduto  sopra  la  terra  non  ebbero  mai  piìi. 
Se  avessi  dato  retta  al  cuor  mio  dopo  l'ultima 
contraddanza  della  pubblica  festa  mi  sarei  subito 
posto  in  cammino  per  Castelnuovo  Calcea;  e 
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tanto  più  di  buon  grado  lo  avrei  fatto  che  molti 
Gastelnovesi,  fra  i  quali  Celestino  Aluffi  e  Don 
Noseng-o,  che  trovavansi  alla  festa  della  Roc- 
chetta, mi  avrebbero  volontieri  fatto  compa- 
gnia. Ma  io  aveva  promesso  a  mio  padre  di 
passare  qualche  giorno  alla  Rocca  d'Arazzo 
col  medico  Gerruti,  dove  in  compagnia  delle 
cugine  Rosa  e  Carlotta  soleva  dare  un  terribile 
assalto  a  tutte  le  pere  del  giardino;  e  il  co- 
mando paterno  unitamente  alle  pere  non  mi 
permettevano  di  accogliere  le  istanze  dell'a- 
mabile Don  Nosengo. 

Don  Nosengo  amabile?....  Non  era  egli  quel 
desso  del  videor  ^  del  doceor^  delle  orecchie 
rosse,  delie  slaffilate  senza  misericordia?.... 
Era  lui  in  persona ,  coi  capelli  un  poco  più 
biancheggianti,  colle  occhiaie  un  poco  più  in- 
fossate ,  colla  punta  del  naso  un  poco  più 
rubiconda,  e  col  collare  un  poco  più  sporco 
di  vino  e  di  tabacco. 

Ma  le  parti  a  quel  tempo  erano  cangiate. 
Egli  non  era  più  agli  occhi  miei  che  un  pre- 
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toccolo  di  villaggio  impastato  di  pedanteria-, 
io  invece  era  diventato  agli  occhi  suoi  una 
specie  di  prepotentello  della  capitale,  perso- 
naggio rispettabile  nella  provinciaj  e  tanto  più 
rispettabile  quanto  piìi  è  vanitoso  e  sfrontato: 
due  qualità  che  ad  uno  studente  dì  Filosofìa 
non  sogliono  mancare  quasi  mai. 

Del  resto  qualunque  abitante  di  Castelnuovo, 
fosse  anche  stato  il  Priorone,  era  sicuro  di 
capitarmi  sempre  dinanzi  in  buon  punto,  e 
dì  non  risvegliare  nel  cuor  mio  che  piacevoli 
ricordanze.  In  ogni  epoca  della  mia  vita  sono  j 
stato  immutabilmente  così  :  non  mi  sono  • 
mai  ricordato  che  dei  benefizii  ricevuti.  La 
memoria  delle  offese  costa  per  me  troppa  fa- 
ticaj  e  per  pigrizia  dimentico. 

È  un  peccato,  mi  diceva  una  volta  Gar- 

beroglio,  non  trattar    male    con  te.    E    quasi 
un  credito  dì  gentilezza. 

Ed  è  forse  per  la  stessa  ragione  che  io  non 
ho  mai  odiato  seriamente  alcuno. 

Le  persone  di  mia  conoscenza  attribuiscono 
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questo  a  buon  cuore.  Può  darsi.  ^la  io  dubito 
che  l'egoismo  c'entri  anche  per  qualche  cosa. 
L'odio  è  per  me  un  sentimento  così  molesto 
che  me  ne  stanco  subito. 

Le  offese  o  piccole  o  grandi  nel  primo 
istante  mi  trafiggono  vivamente^  e  più  di  una 
volta  le  ho  con  immediato  impeto  vendicate, 
!\Ia  se  passano  ventiquattr'ore  non  penso  più 
né  all'offesa  nò  all'offensore. 

lo  non  mi  sono  mai,  a  sangue  freddo,  ven- 
dicato di  alcuno. 

Non  volli  lasciare  Rocchetta  Tanaro  senza 
..salire  sul  poggio  di  Monte  Bruno,  dove  oggi 
sorge  un'amena  villa  e  sorgeva  una  volta  un 
torrito  castello,  castrum  viipecnìae,  nido  un 
tempo  di  non  so  quanti  Balduiui  e  Pagani  e 
Ferraudi,  conti  tutti  o  marchesi  di  Monfer- 
rato, i  quali  facevano  il  nobile  mestiere  di 
perseguitare  il  prossimo  collegandosi  coi  forti 
per  .opprimere  i  deboli. 

Non  vi  ha  villaggio  in  Piemonte  in  cui 
qualche  vecchio  castello  o  qualche  torrita  re- 
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liquia  non  faccia  fede  delle  persecuzioni  di 
un  antico,  feudatario.  E  la  storia  di  tutti  i 
nostri  paesi. 

Diverso  in  questo  da  molti  altri,  quando 
vedo  sulle  nostre  alture  circondarsi  di  merli  e  di 
feritoie  qualche  squallida  fortezza,  per  la  mag- 
gior parte  abitata  dai  topi,  dalle  biscie  e  dalle 
lucertole,  ben  lungi  da  abbandonarmi  a  serie 
meditazioni,  mi  abbandono  al  piii  sincero  im- 
peto d'allegrezza. 

Quei  merli  e  quelle  feritoie  voglion  dire 
che  là  dentro  abitavano  un  tempo  Conti  e 
Baroni  flagello  del  genere  umano;  e  quei  topi 
e  quelle  biscie  voglion  dire  che  i  Conti  ed  i 
Baroni  se  ne  sono  andati  per  i  fatti  loro. 
Della  qual  cosa  ringrazio  prima  Dio  con  tutta 
l'anima  :  e  poi  ringrazio  anche  quei  merli , 
quelle  feritoie,  quei  topi  e  quelle  biscie  perchè 
colla  loro  presenza  ricordandomi  l'oppressione 
dei  nostri  padri  mi  ammoniscono  altamente  a 
conservare  e  difendere  la  libertà  per  noi  e  pei 
figli  nostri. 
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Passai  il  Tanaro  sul  vecchio  porto  non  senza 
ricordarmi  della  prima  conoscenza  ch'io  feci 
delle  sue  acque  dilette.  È  un  vecchio  amico 
per  me  il  Tanaro  ;  è  il  primo  fiume  che  ho 
tragittato;  e  quando  salutai  l'Oceano  non  ho 
sentito  per  esso  il  rispetto  che  la  prima  volta 
mi  ha  inspirato  il  Tanaro. 

11  mio  abate  Casalis  scrive  che  alla  Roc- 
chetta il  Tanaro  è  poco  fecondo  di  pesci  3  la 
qual  cosa  mi  rincresce  perchè  amo  la  fecon- 
dità non  solo  dei  pesci ,  ma  di  ogni  genere 
di  animali  acquatici  e  terrestri;  tuttavolta  mi 
sento  confortato  dalla  notizia  che  lo  stesso 
Casalis  si  affretta  a  parteciparmi  che  in  quelle 
acque  abbondano  i  barbi ,  i  quagliastri ,  le 
carpe  e  le  anguille. 

L'abbondanza  dei  barbi  e  delle  anguille  mi 
ha  sempre  fatto  'prendere  in  grande  conside- 
razione il  nostro  secolo  e  il  nostro  territorio. 

Non  siete  mai  stati,  o  lettori,  a  Rocca  d'A- 
razzo?.... Me  ne  rincresce ,  perchè  ciò  vuol 
dire  che  non  siete  mai  stati  in  casa  dell'av- 

BrofferiO;  Memorie.  Voi.  IX.  lo 
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vocato  Cornerò  che  nelle  vacanze  del  Parla- 
mento fa  gli  onori  del  villaggio  a  tutti  i  ga- 
lantuomini che  capitano  su  quelle  alture  con 
un  cuore  da  Cesare. 

Me  ne  rincresce  poi  doppiamente,  perchè 
non  avrete  forse  avuto  campo  ad  istruirvi  di 
una  rarità  che  merita  la  pena  di  non  essere 
dimenticata. 

Dovete  sapere  in  primo  luogo  che  antica- 
mente Rocca  d'Arazzo  aveva  anch'essa  il  suo 
castello  col  suo  bravo  feudatario  ;  della  qual 
cosa  ci  possiamo  tutti  convincere  ancora  al 
dì  d'oggi  recandoci  a  visitare  le  rovine  del- 
l'antica fortificazione  Rochae  Jstisii ,  dove  si  \ 
ode  tutte  le  notti  il  canto  di  un  gufo  di  mal 
augurio  che  fa  gelare  il  sangue  nelle  vene. 

Molte  volte  i  cacciatori  spararono  lo  schioppo 
sopra  il  tristo  profeta  ;  ma  egli,  pigliandosi 
le  schioppettate  come  se  fossero  carezze,  con- 
tinuava a  cantare  meglio  di  prima. 

V'ha  chi  assicura  che  nel  ventre  di  quel 
gufo  siasi  trasfusa  l'anima  dell'ultimo  feuda- 
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tarlo  che  moriva  ucciso    per    furore   di   po- 
polo. 

In  tal  caso,  perchè  si  moltiplichi  la  trasfu- 
sione, io  mi  dichiaro  del  partito  dei  gufi. 

Ma  la  rarità  non  è  ancor  questa.  State  ad 
ascoltare. 

Negli  Annali  Astesi  io  leggo  che  quel  ca- 
stello e  quel  contado  furono  lungamente  di- 
sputati dai  Gacherani  Osaschi  di  Revigliasco 
e  dagli  Osaschi  Gacherani  di  Goazzolo. 

Gli  abitanti,  è  già  sottinteso,  non  erano  né 
pili  né  meno  che  arnesi  o  semoventi  tassabili  e 
commerciabili,  a  disposizione  del  proprietario, 
i  quali  non  potevano  avere  né  volontà,  né 
qualità,  né  loquela.  Tutte  quelle  brave  per- 
sone fossero  battute  e  spogliate  dai  Gacherani 
Osaschi  0  dagli  Osaschi  Gacherani,  dicevano 
che  era  per  esse  la  medesima  cosa. 

Avvenne  tuttavia  che  si  cacciasse  fra  essi 
un  Guidetto  vescovo  d'Asti,  il  quale  un  bel 
giorno  tenne  loro  questo  discorso:  —  Signori 
Osaschi  Gacherani  e   Gacherani  Osaschi,  voi 
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avete    molti   diritti,    lo    so,    sul   contado    di 
Rocca  d'Arazzo-,   ma   io    ne    ho   più    di    voi; 
presovi  per  conseguenza  di  sgombrare  e  an- 
darvene pei  fatti  vostri. 

Alla  cortese  proposta  tutti  i  Cacherani  ri- 
sposero in  una  volta:  —  Monsignore  è  molto 
nobile  e  potente,  lo  sappiamo  a  memoria;  è 
un  principe  della  chiesa  che  in  virtù  del- 
l'acqua santa  liÉT  giurisdizione  persino  al- 
l'inferno: sappiamo  anche  questo:  ma  avremmo 
curiosità  di  sapere  dove  mai  questi  diritti 
sulla  Rocca,  monsignore  li  abbia  pescati. 

Il  primo  papa  era  un  pescatore,  illu- 
strissimi, soggiunse  monsignore-,  e  se  guizzano 
tanti  pesci  nel  mare  di  Galilea  sotto  la  pro- 
tezione delle  sacre  chiavi,  perchè  non  vi  sarà 
anche  qualche  sturione  nelle  acque  delTanaro 
per  la  nostra  mensa  episcopale?....  Ma  via: 
giacche  parliamo  di  sturìoni  voglio  che  le 
Signorie  Vostre  Illustrissime  vengano  ad  as- 
saggiarne uno  domani  in  casa  mia,  che  mi 
fu"  regalato  da  monsignor  di  Torino.  E  mentre 
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mi  onoreranno  a  pranzo  potranno  le  Sig'norie 
Vostre  esaminare  coi  proprii  occhi  i  titoli  e  i 
documenti  sui  quali  si  fondano  le  mie  ragioni 
sopra  il  feudo  della  Rocca  d'Arazzo. 

L'invito  fu  accettato. 

Il  pranzo  di  monsignore,  non  occorre  dirlo, 
era  lauto  e  sontuoso.  Nella  sua  doppia  qualità 
di  prete  e  di  vescovo  se  monsignore  non  avesse 
avuto  il  miglior  cuoco  e  il  miglior  cantiniere 
della  provincia  si  sarebbe  fatto  gran  torto. 

Il  succoso  pranzo  rendeva  più  appetitoso 
il  buon  umore  dell'  Eccellentissimo  Vescovo , 
che  faceva  gli  onori  di  casa  sua  con  una 
grazia  particolare. 

Sopra  ogni  inezia  egli  aveva  un  arguto 
motto  da  dire  j  ogni  salsa ,  o  dolce  o  brusca 
che  fosse,  gli  somministrava  argomento  di 
qualche  spiritosa  allusione. 

I  convitati  erano  oltre  ogni  dire  soddisfatti 
della  cantina,  del  forno  e  dello  spirito  di 
monsignore. 

Finalmente  ecco  lo  sturione. 
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—  Che  magnifica  bestia!  sclamarono  i  con- 
vitati. 

—  Non  tanto  bestia  come  voi  pensate,  ri- 
spose monsignore.  Aspettate  a  giudicare  che 
ne  abbiate  assaporato  il  gusto. 

—  Sarà  eccellente  come  tutto  il  resto;  già 
ne  siamo  persuasi. 

—  Ora  se  ne  farà  la  prova,  replicò  il  ve- 
scovo; e  mentre  il  nostro  Scalco  si  occuperà 
a  tagliarlo ,  io  vi  racconterò  il  viaggio  che 
questo  nobile  animale  ha  fatto  per  capitare 
su  questa  tavola  ed  aver  l'onore  di  essere 
masticato  dalle  vostre  illustri  mandibole. 

—  Ah!  E  un  viaggiatore  che  ci  sta  dinanzi. 

—  Qualche  cosa  di  più  ;  è  un  pellegrino 
apostolico  che  ebbe  la  benedizione  dal  Sauto 
Padre  e  si  è  incaricato  di  portarci  i  suoi  ve- 
nerati ordini. 

—  Ci  porterà  anche  i  saluti  del  Colosseo, 
disse  un  convitato. 

—  Anche  quelli  di  Pasquino  e  Marforio 
disse  l'altro. 
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—  Quello  che  porta  le  Signorie  Vostre  ve- 
dranno fra  poco.  Le  accerto  frattanto  che 
Sua  Santità  lo  pigliò  soavemente  per  la  coda 
e  da  Civitavecchia  lo  spedì  per  mare  a  Ra- 
venna, dove  prese  la  via  del  Po,  e  quando 
fu  alla  Madonna  del  Pilone  picchiò  alla  porta 
di  Sua  Eccellenza  l'arcivescovo  di  Torino,  che 
lo  mandò  al  mio  indirizzo  per  la  via  del 
Tanaro. 

Tutti  i  convitati  si  misero  a  ridere  col  mi- 
glior cuore  del  mondo. 

—  Ah,  voi  ridete,  o  signori?  Ebbene,  ec- 
covi la  prova  di  ciò  che  vi  ho  raccontato. 

E  così  dicendo ,  monsignore  estrasse  dalla 
pancia  dello  sturione  un  astucchio  di  madre- 
perla e  lo  mostrò  ai  circostanti. 

—  Caso  strano,  dissero  tutti  vedendo  quel- 
Patto.  È  la  prima  volta  che  noi  vediamo  i 
pesci  partorire  degli  astucchi. 

—  Viene  da  Roma ,  ripigliò  monsignore  : 
io  ve  Pho  dettoj  e  Roma,  come  voi  sapete,  è 
la  città  dei  miracoli. 


—  232  — 

—  Dobbiamo  noi  inginocchiarci?  dissero 
con  tuono  sardonico  i  convitati. 

—  Non  è  ancor  tempo,  rispose  il  vescovo; 
una  cosa  alla  volta.  —  Ora  che  le  Signorie 
Vostre  hanno  veduto  Fastucchio  uscire  dalla 
pancia  del  pesce  è  giusto  che  vedano  che  cosa 
uscirà  dalla  pancia  dell'astucchio. 

—  Uscirà,  disse  il  prim,o  convitato,  qualche 
reliquia  di  San  Pietro  o  San  Paolo. 

—  0  veramente,  soggiunse  il  secondo, 
qualche  coroncina  della  Madonna  del  Santis- 
simo Rosario. 

—  Quando  per  altro,  replicò  il  primo,  non 
sia  un'unghia  del  piede  di  San  Gerolamo  o 
un  pelo  della  barba  di  Ponzio  Pilato.  In 
questo  caso  bisognerebbe  inginocchiarsi  pei- 
forza. 

—  Non  è  né  una  cosa  né  l'altra,  disse  mon- 
signore ;  ed  aprendo  l'astucchio  ne  estrasse 
una  carta  munita  del  sigillo  di  San  Pietro  e 
ripigliò  :  —  È  un  Breve  Pontificio ,  signor 
contej  un  rescritto  del  Papa,  signor  marchese, 
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in  virtù  del  quale  Sua  Santità,  considerando 
che  il  feudo  di  Rocca  d'Arazzo  spettava  una 
volta  alla  chiesa,  volle  restituire  a  Dio  ciò 
che  era  di  Dio ,  investendo  di  quel  feudo  il 
ves(fovado  d'Asti  e  incaricando  me  suo  inde- 
gnissimo servo  di  prenderne  possesso.  —  Ora 
se  le  Loro  Signorie  Illustrissime  vogliono  in- 
ginocchiarsi, ora  è  tempo. 

—  E  sono  questi,  dissero  quei  due  Cache- 
rani,  i  diritti  che  vanta  l'Eccellenza  Vostra? 

—  Sono  questi  precisamente. 

—  Me  ne  duole,  disse  il  conte  Cacherano 
Osasco,  ma  questi  diritti  non  mi  persuadono. 

—  Me  ne  rincresce,  soggiunse  il  marchese 
Osasco  Cacherano,  ma  dinanzi  a  quella  carta- 

<-  pecora  non  mi  sento  disposto  ad  inginocchiarmi. 

—  Sta  bene,  o  signori,  rispose  il  vescovo, 
io  lo  aveva  preveduto. 

—  La  cosa  non  è  sorprendente.  È  così  fa- 
migliare a  monsignore  la  lettura  dei  Profeti 
che  senza  avvedersene  diventò  un  poco  astro- 
logo anche  Sua  Eccellenza. 
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—  Ben  vi  apponete:  sono  un  poco  astro- 
logo :  e  indovinando  che  queste  ragioni  sa- 
rebbero state  di  poco  peso  per  due  nobilissimi 
signori  come  voi  siete^  ne  ho  preparate  delle 
altre  che  forse  vi  persuaderanno  di  più.  ♦ 

—  Tediamole. 

—  Andiamo  a  prendere  il  caffè  sul  ter- 
razzo. L'aria  aperta  ci  farà  bene  e  il  caffè 
ci  sembrerà  migliore.  È  Mocca  di  prima 
qualità. 

I  due  feudatari!  si  arresero  all'invito  di 
monsignore  e  passarono  sul  terrazzo  ombreg- 
giato da  una  folta  pergola  di  gelsomino  e 
caprifoglio  dove  era  preparato  il  caffè,  e  si  ver- 
savano in  lavorati  cristalli  i  più  squisiti  li- 
quori della  Giammaica. 

—  Alla  vostra  salute,  monsignore,  disse  un 
convitato  alzando  il  bicchierino. 

—  All'adempimento  dei  vostri  desideri!. 
Eccellenza,  disse  l'altro  convitalo  imitando 
l'atto  del  compagno. 

—  Alla   nostra   buona   amicizia,    signori. 


—  235  —      ■ 

disse  alla  sua  volta  il  vescovo,  alzando  an- 
ch'egli  il  bicchiere;  e  perchè  sia  lung-a  e  du- 
revole Tamicizia  nostra,  affacciatevi,  o  signori, 
da  questo  verde  sportello  e  guardate  nel  cor- 
tile quello  che  ho  preparato. 

I  feudatarii  obbedirono,  e  con  loro  grande 
sorpresa  videro  il  cortile  del  vescovado  pieno 
zeppo  di  armi  e  di  armati  che,  ravvisando  il 
prelato,  gridarono:  —  Viva  la  Chiesa I 

A  quella  vista  il  conte  ed  il  marchese  co- 
minciarono a  persuadersi  che  i  diritti  del 
vescovo  erano  rispettabili. 

Ma  di  ciò  non  si  tenne  ancora  soddisfatto 
il  vescovo,  il  quale  per  pigliare  a  dirittura  il 
toro  per  le  corna  alzò  il  dito,  ed  accennando 
il  castello  d'Asti  che  sorgeva  sull'altura,  — 
le  Signorie  Vostre,  diss'egli,  quelle  fortificate 
muraglie  le  vedono,  non  è  vero? 

—  Assai  bene,  eccellenza. 

—  Ebbene  in  quelle  muraglie  il  municipio 
d'Asti  tien  pronte  per  me  quattrocento  lancie, 
olire  a  queste  che  sono  nel  mio  palazzo ,  le 
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quali  per  conseguire  la  restituzione  del  feudo 
della  Rocca  sono  veramente  più  del  bisogno. 
Ecco,  o  sisrnori,  i  diritti  miei:  che  2:lie  ne 
pare?  È  tempo  adesso  d'inginocchiarsi? 

I  due  feudatarii  si  guardarono  in  volto,  e 
senza  dire  una  parola  s'inginocchiarono. 

II  vescovo  li  benedisse,  e  dopo  averli  be- 
nedetti soggiunse:  —  Vadano  in  pace,  nobilis- 
simi signori:  domani  il  mio  vicario  andrà  a 
pigliar  possesso  del  loro  castello. 

Gli  scaltri  messeri  tìnsero  di  andare  in  paccj 
ma  appena  usciti  dalle  unghie  del  vescovo 
pensarono  a  far  guerra;  e  quando  il  vicario, 
buona  pasta  di  prete  nemico  dell'astinenza  e 
della  fatica,  si  recò  per  ordine  di  monsignore 
a  visitare  il  castello ,  fu  accolto  con  grandi 
onori  e  fu  anch'egli  invitato  a  laulissimo 
pranzo. 

—  Non  c'è  male,  disse  tra  sé  l'inviato  di 
monsignore,  questi  feudatarii  sanno  distin- 
guersi anch'essi;  e  allorché  invece  di  uno  stu- 
rione gli  venne  posto  dinnanzi  uno  smisurato 
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(lindo  che  sebl)en  cotto  nel  forno  faceva  pompa 
di  tutte  le  sue  penne,  mangiava  il  buon  pre- 
lato per  due  frati  e  quattro  canonici. 

Nondimeno  fra  un  boccone  e  l'altro  gli  pa- 
reva di  scorgere  qualche  cosa  nel  becco  del 
superbo  bipede. 

Era  infatti  un  nastro  rosso,  dal  quale  pen- 
zolava un  cartello  in  cui  si  leggeva  questa 
sentenza  :  —  Hodie  anni ,  cras  tu5i. 

La  sentenza  piacque  poco  al  nostro  eccle- 
siastico ,  il  quale  cominciò  a  brontolare  in 
mezzo  ai  denti: — Quel  benedetto  monsignore 
mi  ha  mandato  qui  a  fare  una  bella  figura. 
—  Sia  fu  ben  peggio  quando  dal  becco  pas- 
sando alla  coda  il  grasso  vicario  vide  fra  una 
penna  e  l'altra  artisticamente  congegnate  pa- 
recchie lettere  dell'alfabeto,  le  quali,  unite  in- 
sieme, damano  questo  senso:  Voi  sarete  mi- 
surati COLLA  STESSA  3IISURA  CON  CUI  MISURASTE 
GLI    ALTRI. 

Quantunque  il  signor  vicario  fosse  di  buon 
'  morso,  si  sentì  tutto  ad  un    tratto   dileguare 
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l'appetito,  e  quel  dindo   capo  d'opera,  con- 
vien  dirlo,  della  cucina  feudale,  non  si  ebbe 
da  sua  Riverenza  i  meritati  onori. 

Giunse  finalmente  Fora  del  caffè  e  dei  li- 
quorij  e  quando  il  signor  vicario  si  credette 
sbrigato  da  quest'ultima  formalità,  prese  il 
cappello  e  fece  atto  di  accommiatarsi  con 
molti  ringraziamenti  per  le  buone  accoglienze 
a  lu,i  fatte. 

—  Tolga  il  cielo,  dissero  gli  onesti  Castel- 
lani, che  noi  permettiamo  a  Vostra  Riverenza 
di  lasciarci  così  presto.  Non  è  ella  venuta  a 
prendere  possesso  del  castello?  Ebbene  ella  deve 
rimanervi  sino  a  che  monsignore  si  degni 
di  farci  una  visita  egli  stesso  in  compagnia 
di  quelle  certe  lancie  che  con  somma  bontà 
ci  ha  fatte  vedere  nel  cortile  del  suo  palazzo. 

Il  Vicario  si  sentì  venir  freddo;  e  racco- 
gliendo tutto  il  suo  coraggio,  che  per  verità 
non  era  molto,  venne  a  capo  di  proflerire 
con  voce  interrotta  queste  parole:  —  Eccel- 
lenze, la  coda  del  dindo  diceva  che  io  sarei 
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misurato  colla  stossa  misura  con  cui  monsi- 
gnore misurava  le  Eccellenze  Vostre e  la- 
sciando andare  che  le  coglionerie  di  monsi- 
gnore non  dovrei  pagarle    io ,  mi  sembra 

con  rispetto  parlando....  che  io,  perchè  la  mi- 
sura fosse  giusta,  dovrei  svignarmela  in  pace 
come  fecero  le  Loro  Eccellenze Posso  as- 
sicurarle che  la  paura  che  mi  ha  fatto  il  loro 
dindo  è  per  lo  meno  doppia  di  quella  che 
alle  Loro  Eccellenze  fece  lo  sturione  di  mon- 
signore...,.   Quindi    mi    raccomando,    misura 

giusta misura  eguale....  È  la  Scrittura  che 

lo  dice..... 

Risero  i  feudatarii  ,  e  risposero:  —  La 
Scrittura  dice  anche ,  se  non  ci  tradisce  la 
memoria,  che  del  bene  che  si  riceve  bisogna 
rendere  cento  per  uno;  e  siccome  noi  siamo 
cristiani  e  gentiluomini,  vogliamo  pagare  ge- 
nerosamente i  nostri  debiti. 

—  Oh  povero  me  !  E  che  cosa  dovrà  co- 
starmi tanta  generosità?.... 

—  Secondo  le  circostanze....  Vostra   Rive- 
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renza  rimarrà  qui  per  ostaggio  :  e  secondo 
quello  che  farà  monsignore  per  liberarla.... 

—  3Ionsignore  mi  lascicrà  impiccare  e  ri- 
derà ancora  sul  patto.  Io  lo  conosco  quel 
buon  pastore....  è  un  cane,  glie  lo  assicuro.... 
Un  magro  benefizio  che  ho,  me  lo  fa  guada- 
gnare a  sudore  di  sangue,...  Ed  ora  per  i  suoi 

capricci  mi  manda  qui  in  bocca    al  lupo 

Scusino ,    Eccellenze ,  non  so   quello   che  mi 

dica si  persuadano  che  dell'aliare  del  pesce 

io  sono  innocente;  e  non  è  giusto  che  mon- 
signore ne  abbia  mangiata  la  polpa  e  restino 
a  me  in  gola  le  spine. 

—  Ella  calunnia  monsignore ,  risposero  i 
Castellani  ;  noi  siam  certi  che  quel  pietoso 
Vescovo  farà  ogni  cosa  per  salvare  il  suo  vi- 
cario. 

—  Pietoso  un  cavolo ,  invece  di  salvarmi 
quell'Eccellenza  si  divertirà  a  vedermi  appeso 
per  il  collo  ai  merli  di  questo  castello. 

—  Ebbene  vogliamo  vedere  chi  avrà  più 
ragione  di  noi.  —  E  ad  un  loro  segno  due 
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bravi  accoliti  si  pigliarono  il  vicario  e  lo  con- 
dussero nelle  segrete  della   fortezza ,    mentre 
egli  picchiandosi  il  petto  diceva:  Paìxe  mihi 

Domine Maledetto  sturione Nihil   enim 

sunt  dies  mei E  dire  che  il  papa  è  cagione 

di  tutto  questo!....  Ecce  mine  in  pnlvere  dor- 
miam Il  diavolo  porti  tutti  i  Brevi  Ponti- 
ficii     Et   si   mane  me  quaesieris  non  sub- 

sistam e  vadano  all'inferno  tutti  i  vescovi 

che  fanno  impiccare  i  vicarii. 

Per  dire  la  verità  quel  povero  ecclesiastico 
aveva  tutte  le  ragioni;  perchè  monsignore,  aiu- 
tato dal  municipio  d'Asti,  si  recò  dopo  due  o  tre 
giorni  con  buona  mano  di  truppe  ad  assalire 
il  castello  combattendo  anch'egli ,  cosa  non 
insolita  a  que'  terapia  come  un  ufficiale  dì  ca- 
valleria. 

I  due  Cacherani  fecero  una  bella  resistenza; 
ma  alla  fine  il  Conte  fu  colto  da  un  giavel- 
lotto e  morì  sulla  breccia  ;  il  marchese  di- 
venne prigioniero,  e  mandato  a  Roma  si  fece 
frate. 

Brofferio,  Memorie.  Voi.  IX.  16 
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Il  vescovo,  divenuto  padrone  del  castello^ 
vi  si  installò  col  suo  stato  maggiore  di  ca- 
pitani, di  parassiti  e  di  canonici.  Si  stette  in 
festa  molti  giorni;  la  dispensa  e  la  cantina 
dei  fenda tarii  furono  svaligiate  cosi  compiu- 
tamente .  che  gli  Austriaci  nella  Lomellina 
non  seppero  far  meglio:  ma  come  nella  Lo- 
mellina giunse  finalmente  il  giorno  in  cui 
non  si  trovò  più  un  granello  di  riso,  nel  ca- 
stello della  Rocca  venne  il  momento  in  cui 
non  si  trovò  più  una  bottiglia  di  vino. 

Il  vescovo  guardò  con  occhio  malinconico 
il  suo  maggiordomo,  il  quale  si  sentì  così 
turbato  da  quel  mesto  sguardo  che  battè  ri- 
solutamente la  terra  col  piede  e  disse  :  — 
Lasci  fare  a  me.  Eccellenza:  se  dovessi  anche 
mettere  sossopra  tutti  i  sotterranei  del  castello 
non  permetterò  mai  che  un  vescovo  d'Asti 
abbia  avuto  penuria  di  Madera. 

Un  lungo  applauso  accompagnò  queste  pa- 
role, e  il  maggiordomo,  spinto  dall'ardore 
della  gloria,  si  slanciò  per  gli  arcani  anditi 


—  243  — 

dì  quella  antica   fortezza    come    Giasone  per 
ignoti  mari  alla  conquista  del  Vello  d'oro. 

Passarono  venti  minuti ,  passò  mezz'ora , 
passò  un'ora  intiera,  e  il  maggiordomo  non 
sì  vedeva. 

—  A  quanto  pare,  disse  monsignore,  il  Ma- 
dera non  si  trova. 

—  E  quello  che  è  peggio,  osservò  uno  dei 
circostanti,  pare  che  non  si  trovi  il  Madera 
e  siasi  perduto  il  maggiordomo. 

—  Stiamo  a  vedere ,  ripigliò  monsignore , 
che  fu  pigliato  in  qualche  trabochetto. 

—  E  chi  sa,  sclamò  un  canonico,  che  qualche 
uccellaccio  notturno  non  l'abbia  ghermito  in 
fondo  a  un  sotterraneo. 

—  Oh,  sarebbe  bella  davvero! 

—  Lasciare  le  ossa  in  un  pozzo ,  povero 
diavolo! 

—  Sarebbe  da  rìdere  se  fosse  stato  man- 
giato da  qualche  bestia  di  rapina. 

—  Maggiordomo  e  bestia  di  rapina  sono 
sinonimi. 
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—  Ben  detto:  viva  monsig^nore  ! 

Mentre  si  facevano  questi  discorsi,  ecco  en- 
trare il  mag-giordomo. 

—  Ben  tornato!  Ben  tornato!  gridarono  tutti: 
il  Madera  dov'è? 

—  Il  Madera  non  si  trova  :  quei  bricconi 
di  castellani  se  lo  sono  bevuto  tutto..,.,  ma 
ho  trovato  un'altra  cosa  che  ha  il  suo  gran 
merito 

—  Indovinino? 

—  Un  barilotto  di  rhum? 

—  No. 

—  Un  cesto  di  prosciutti? 

—  No. 

—  Un  deposito  di  cacio  Parmigiano? 

—  No. 

—  Un  pasticcio  cotto  nel  forno? 

—  No. 

—  Una  cassa  di  bottiglioni  di  malvasia 
sarda  ? 

—  Nemmeno. 

—  Che  diavolo  è  dunque? 
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—  Un  maiale  crudo  che  ho  l'onore  di  pre- 
sentare a  tutti  quanti. 

In  ciò  dire  il  maggiordomo  spalancò  la 
porta,  e  fece  entrare  pallido,  macilento,  cogli 
occhi  stravolti,  colle  gambe  floscie,  il  po- 
vero vicario  che  i  nemici  avevano  dimen- 
ticato nel  sotterraneo  e  gli  amici  non  avevano 
ricordato. 

Monsignore,  dopo  aver  fatta  una  buona  ri- 
sata a  cui  tutti  di  gran  cuore  corrisposero, 
—  E  chi  mai,  disse  al  vicario,  vi  ha  messo 
in  quel  deplorabile  stato? 

—  La  coda  di  un  dindo.  Eccellenza,  ris- 
pose con  voce  languida  quel  povero  martire; 
e  se  Dio  e  il  maggiordomo  non  mi  aiutavano 
sarei  morto  dallo  stento^  dalla  fame  e  dalla 
paura. 

—  Benedicamus  Domino^  sclamò  ad  alta 
voce  il  vescovo;  e  nell'orecchio  al  maggior- 
domo soggiunse:  —  Una  bottiglia  di  Madera 
era  molto  meglio. 

E  il  maggiordomo:  —  Lo  sapeva  anch'io. 
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In  continuazione  di  questa  istoria  troviamo 
scritto  nelle  cronache  astigiane  che  quel  ve- 
scovo ^  dopo  aver  cacciato  dalla  Rocca  i  Ca- 
cherani  Osaschi  e  gli  Osaschi  Gacherani  entrò 
in  guerra  colla  Repubblica  d'Asti  sua  alleata, 
la  quale  avendo  avuto  parte  alla  vittoria,  vo- 
leva ,  come  di  ragione ,  aver  anche  parte  al 
bottino. 

Il  bottino  quel  santo  vescovo  lo  voleva  tutto 
per  sé .  e  non  vi  fu  caso  di  persuaderlo  in 
contrario. 

Poiché  vescovo  e  Repubblica  si  furono  al- 
quanto accapigliati,  si  propose  un  congresso 
e  sì  stabilì  che  fossero  arbitri  nella  lite  Gu- 
glielmo Guinonio  abate  di  Yallambrosa,  e  Ottone 
del  Bosco  prevosto  di  Lavaldigi, 

Figuratevi  un  poco  se  due  preti  volevano 
dar  torto  ad  un  vescovo  per  far  giustizia  ad  una 
Repubblica!  Si  dichiarò  che  i  diritti  di  mon- 
signore erano  troppo  palesi,  e  la  Repubblica 
fu  lasciata  con  un  palmo  di  naso. 

Questo  giudizio  non  fu  accettato.  Si  tornò 
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a  litigare,  si  venne  di  nuovo  alle  biisse^,  e 
di  nuovo  si  venne  a  rimettere  la  decisione 
della  lite  al  vescovo  di  Torino,  vicario  gene- 
rale dell'imperatore  in  Italia.  La  sentenza  fu 
questa  :  il  Comune  d'Asti  dovrà  lasciare  il 
castello  della  Rocca  in  dominio  e  in  possesso 
del  vescovo,  e  il  vescovo  dovrà  permettere  al 
Comune  d'Asti  di  mettervi  presidio  in  tempo 
di  guerra  e  di  ricevere  omaggio  dai  castellani. 
In  sostanza  alla  Repubblica  si  diede  il  fumo, 
al  vescovo  si  diede  l'arrostoj  e  di  qui  impa- 
rino le  Repubbliche  a  fare  alleanza  coi  mon- 
sisnori. 


"■o' 


La  mia  storia  è  finita Ma  voi,  o  lettori, 

crollate  il  capo  e  mi  fate  una  ciera  niente 
soddisfatta. 

Che  è  questo? 

Ah,  ora  mi  ricordo Io  vi  aveva  parlato 

di  una  rarità  della  Rocca....  Avete  ragione.... 
E  con  quel  crollare  di  capo  voi  volete  accen- 
narmi che  nella  mia  storia  non  vi  è  poi  niente 
di  raro Avete  ragione,  ve  lo  ripeto,  cento 
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volte  ragione;  e  per  dirvela  com'è ,  la  rarità 
di  cui  voleva  discorrervi  non  ha  che  fare  per 
nessun  verso  col  vescovo,  col  municipio,  coi 
Cacheranij  colla  pancia  dello  slurione  e  colla 
coda  del  dindo,  tutte  cose  che  abbandono  vo- 
lontieri  al  sapientissimo  giudizio  vostro. 

La  rarità  di  cui  si  tratta  non  è  una  cosa 
di  questa  terra....  cioè  una  cosa  di  questa 
terra  Io  è  se  vogliamo,  ma  appartiene  anche 

alle  cose  dell'altro  mondo Si  tratta  niente 

meno  che  di  un  santo  del  Paradiso  che  fa  bol- 
lire la  pentola  nel  giorno  della  festa  \  e  voi 
capite  che  una  questione  in  cui  entrano  il 
paradiso  e  la  pentola  ha  da  essere  una  que- 
stione molto  seria. 

Ho  già  avuto  occasione  di  parlarvi  delle 
liete  feste  che  si  fanno  annualmente  in  ciascun 
villaggio  dell'Astigiana  e  del  Monferrato  in 
onore  del  santo  protettore  a  cui  è  dedicata  la 
chiesa  parrocchiale. 

Questo  santo  per  il  paese  dove  ha  residenza 
il)   qualità  di   avvocato   patrocinatore   presso 
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la  Corte  Celeste  è  un  personaggio  di  tanta 
importanza  che  guai  a  dirne  male ,  guai  a 
guardarlo  di  traverso ,  guai  a  non  levarsegli 
il  cappello  a  cento  passi  di  distanza  j  si  an- 
drebbe a  rischio,  passandola  a  buon  mercato, 
di  essere  pigliato  a  sassi. 

Ogni  volta  che  i  giovinastri  di  due  confi- 
nanti ^iUaggi  vengono  alle  mani,  se  non  è 
per  il  buon  vino  dell'oste,  o  per  i  belli  occhi 
della  tabaccaia,  è  senza  fallo  per  i  meriti  del 
santo. 

Se  in  un  villaggio  dove  sulla  facciata  della 
chiesa  è  dipinto  San  Pietro  un  monello  avesse 
Pimprudenza  di  lodare  un  po'  troppo  San 
Paolo,  è  sicuro  che  tutti  gli  altri  monelli  gli 
farebbero  costar  caro  il  suo  panegirico. 

Ove  poi  si  commettesse  lo  sbaglio  di  pre- 

t3;are  con  troppa  devozione  Sant'Ignazio  in  un 
Daese  dove  l'avvocato  patrocinatore  fosse 
sant'Antonio ^  poveri  voi,  non  sarei  in  caso 
li  guarentirvi  la  salute  del  vostro  corpo  e 
iiolto  meno  quella  dell'anima  vostra. 
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Fra  tutti  questi  santi  il  più  originale  è  il 
Sauto  della  Rocca  d'Arazzo:  non  perchè  non 
abbia  credito  in  paradiso  come  qualunque 
altro,  e  non  si  trovi  in  buona  relazione  con 
Padre  Eterno,  e  non  sia  qualche  volta  invitato 
a  pranzo  dallo  Spirito  Santo,  ma  perchè  la 
sua  vocazione  è  quella  di  far  ballare  i  devoti 
cristiani  che  a  lui  ricorrono. 

11  nome  di  questo  santo,  che  nel  dì  della 
festa  della  Rocca  è  portato  in  processione  sotto 
un  alto  baldacchino  in  mezzo  alle  accese  fiac- 
cole e  agli  odorosi   incensi,  è  quello  di  San 

Genesio. 

Vuoisi  osservare  che  sotto  al  baldacchino, 
in  mezzo  agU  incensi  e  le  fiaccole  tutti  gli 
altri  santi,  generalmente  parlando,  stanno  con 
dignità  e  con  decenza. 

Infatti  San  Secondo  si  atteggia  con  elmc 
in  testa  e  lancia  in  mano  come  un  paladini 
di  Francia. 

San  Pietro  ostenta  un  paio  di  chiavi  pe 
aprire  lo  porte  del  cielo,  chiavi  massiccie 
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benedette  che  nessun  fabbroferraio,  per  esperto 
che  sia,  oserebbe  censurare. 

Sant'Andrea  si  porta  sulle  spalle  una  croce 
fatta  apposta  per  lui,  che  sebbene  somigli  lìn 
po'troppo  ad  un  X  non  ha  niente  che  ripugni 
li  precetti  dell'estetica. 

San  Paolo  vi  snuda  sul  volto  una  lunga  dur- 
indana che  farebbe  venire  la  pelle  d'oca  al 
aaresciallo  Radetzky  di  buona  memoria. 

San  Giuseppe,  avviatissimo  falegname,  voi 
lon  potete  mancare  di  conoscerlo  dal  suo  ba- 
itone  fiorito. 

Sant'Omobono,  famoso  sarto,  vi  mostra  un 
)aio  di  forbici  che  non  hanno  mai  tagliato 
)er  isbieco. 

San  Giacomo,  vagabondo  apostolico,  si  porta 
.1  collo  una  zucca  piena  di  triaca  di  Venezia. 

San  Rocco  ha  con  sé  un  cane. 
i'    Sant'Antonio  non  sa  fare  un  passo  senza  il 
uo  caro  porco. 

San  Luca  ha  sempre  al  fianco  il  fido  bue. 

Ma  San  Genesio...  pare  impossibile...  anche 
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in  processione,  anche  in  chiesa,  anche  quando 
si  dice  la  messa,  anche  quando  in  un  funerale 
si  recita  l'uffizio  dei  morti,  San  Genesio  suona 
sempre  il  violino;  e  alla  festa  della  Rocca  voi 
lo  vedreste  sopra  uno  stellato  soglio  col  suo 
bravo  violino  sotto  il  mento  e  col  suo  archetto 
in  mano  in  atto  di  far  crepare  d'invidia  Si-, 
vori  e  Paganini. 

Figuratevi  un  devoto  che    entri    in   chiesa 
con  gli  occhi  pieni    di   lacrime  '  per  rimorso  5 
dei  commessi  peccati.    Il   povero   cristiano  si  : 

picchia   il   petto    e    piange E  il  santo  gli , 

suona  una  monferrina. 

Gran  santo,  esclama  un  vecchio  podagroso, 
sono  molti  mesi  che  io  gemo,  e  solfro,  e  spa- 
simo per  atroci  dolori:  abbiale  pietà  di  me.... 
E  il  gran  santo  gli  suona  una  saltante  con- 
traddanza. 

0  miracoloso  inquilino  del  paradiso,  dice 
in  ginocchioni  un  marito  disperato,  fatemi  la 
grazia  di  far  cascare  la  lingua  a  mia  moglie 
che  non  cessa  mai  di  perseguitarmi  j  io  non 
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ne  posso  più;  se  voi  non  mi  fate  questa  grazia, 
mi  vado  a  gettare  in  un  pozzo....  E  il  mira- 
coloso inquilino  dei  paradiso  gli  suona  quattro, 
pot-pourri  uno  pili  bello  dell'altro. 

Ora,  ditelo  voi,  non  è  questa  una  rarità  che 
valga  la  pena  di  raccontarla?...  Pregovi  tuttavia, 
lettori  umanissimi,  di  non  parlare  di  queste  cose 
a  Rocca  d'Arazzo,  perchè  potreste  mettermi 
in  qualche  brutto  impiccio,  e  San  Genesio  in- 
vece di  aiutarmi  sarebbe  capace  di  suonarmi 
sul  viso  il  duetto  di  Elisa  e  Claudio: 

Ah  tu  perdesti  il  cerebro! 

E  Dio  sa  come  potrei  svignarmela  dal  dot- 
tore Bonacossa  che  mi  è  tanto  amico! 

Passati  alcuni  giorni  alla  Rocca  colla  fa- 
miglia Cerruti,  senza  parlare  dei  miracoli  di 
San  Genesio  ,  mi  recai  a  villeggiare  in 
Vgliano^  dove  il  medico  Pavia  mi  aspettava 
)er  congratularsi  con  me  del  nuovo  titolo 
il  3Iàestro  di  Filosoflv.,  il  quale  facevagli 
supporre    che    la    sua    predica   dello    scorso 
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anno  avesse  portato  ottimi  frutti.  Povero  zio! 
Egli  non  sapeva  ancora  clie  le  prediche  sopra 
^li  me  fecero  sempre  contMrio  effetto,  e  che 
suo  nipote  doveva  essere  il  tormento  e  la  di- 
sperazione dei  predicatori  di  ogni  specie. 

A  ricevermi  sulla  porta  col  medico  Pavia 
trovavasi  anche  un  altro  personaggio  di  no- 
stra conoscenza,  che  mi  salutava  movendo 
leggiadramente  la  coda  con  lusinghiera  bene- 
volenza. Voi  non  avete  bisogno  ch'io  vi  dica 
chi  è  :  avete  già  compreso  che  il  benevolo 
amico  era  Muso  Nero. 

Quell'animale  dabbene  mi  accoglieva  questa 
volta  senza  ridere  e  senza  piangere.  Aveva 
un  aspetto  affettuoso  sì,  ma  grave  e  serio;  e 
pareva  che  volesse  dirmi:  —  E  così,  padroi 
bello ,  quali  profitti  si  sono  fatti  dei  nostri 
savii  avvertimenti? 

Parendogli  poi  dal  mio  contegno  e  da  quelle 
del  medico  Pavia  che  le  notizie  fossero  piut 
tosto  favorevoli,  .la  buona  bestia  passava  ad  ùi 
altro  ordine  di  idee;  e  vedendomi  solo,  guar 
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dava  sii  e  giù  della  strada  come  per  vedere  se 
nessun  altro  giungesse;  vedendo  poi  che  vera- 
mente non  giungeva  alcuno ,  mi  ficcava  in 
volto  un  paio  d'occhi  scrutatori,  i  quali  mi 
dicevano:  —  E  il  mìo  compare  Califfo  dov'è? 

—  Dov'è,  io  risposi;  dov'è?....  E  mancan- 
domi ad  un  tratto  la  voce,  chinai  mestamente 
la  fronte. 

Muso  Nero  comprese  il  mio  silenzio.  Due 
lagrime  gli  spuntarono  sul  ciglio:  aprì  la  bocca 
d'improvviso  come  se  cercasse  una  parola  di 
rimprovero,  uua  parola  che  volesse  dire:  — 
Ingrata  umanitàl....  Ma  ricordandosi  che  i  cani 
non  parlano  si  pose  la  coda  fra  le  gambe  e 
se  ne  andò  con  Dio. 

Pochi  giorni  mi  trattenni  in  Agliano.  La 
vista  di  Gastelnuovo  che  sfavami  dinanzi  mi 
accendeva  d'impazienza.  Gastelnuovo  era  lo 
scopo  del  mio  autunnale  pellegrinaggio  •,  e 
correndo  in  quei  giorni  la  fiera  di  Nizza  sta- 
biliva di  recarmivi  di  buon  mattino  per  passare 
di  là  a  Gastelnuovo,  dove  madama   Squillari 
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e  madama    Garberoglio    mi   aspettavano   an- 
ch'esse   con    impazienza    quasi    eguale     alla 
mia. 

Lo  zio  medico  per  non  lasciarmi  andar  solo 
in  quel  gran  vortice  che  si  chiamava  la  fiera 
di  Nizza,  volle  cortesemente  accompagnarmi. 
La  stessa  cortesia  avrebbe  avuta  probabil- 
mente Muso  Nero  ;  ma  il  prudente  dottore 
pensando  che  il  gran  mondo  non  è  adattato 
per  ogni  specie  di  persone,  e  specialmente 
per  i  cani  fdosofi,  gli  ordinò  autorevolmente 
di  rimanersene  a  casa. 

Muso  Nero  comprese  l'imponente  cenno  -, 
abbassò  gli  orecchi,  fece  un  profondo  sospiro 
e  andò  a  coricarsi  sulla  paglia! 

In  meno  di  due  ore  eccoci  a  Nizza. 

E  una  piccola  città  Nizza  3Ionferrato,  la 
quale  ebbe  tuttavia  i  magnanimi  destini  delle 
città  grandi.  Fu  infatti  dominata,  oppressa, 
saccheggiata,  incenerita  ora  dai  Francesi,  ora 
dai  Tedeschi,  ora  dagli  Spagnuoli;  e  quando 
mancavano  a  tanto  uffìzio  gli  stranieri,  sup- 
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pllvano  per  eccesso  di  benevolenza  quelli  del 
paese. 

Non  ebbe  carestia  di  illustri  personaggi  la 
città  di  Nizza.^  e  specialmente  di  oratori  e  di 
poeti. 

Due  poemi  vi  si  pubblicarono  da  un  Paolo 
Elzeario  Aresca,  il  quale  se  non  fece  dimen- 
ticare Omero  e  Tasso  non  è  colpa  sua. 

Due  grandi  passioni  aveva  FAresca  che  gli 
accendevano  Panimo  e  la  mente;  una  era  la 
passione  degli  ovi  freschi,  l'altra  del  formaggio 
piacentino.  E  come  Ovidio  cantava  gli  amori, 
Dante  i  regni  della  morte,  Ariosto  i  cava- 
lieri erranti,  Aresca  cantava  UOveide  e  La 
Forma(j(jeide ,  in  cui  la  gloria  delle  vacche 
e  l'immortalità  delle  frittate  salirono  alle  stelle. 

Non  meno  famoso  suonò  il  nome  del  ge- 
suita Cordara,  predicatore  coi  fiocchi,  il  quale 
per  consolarsi  della  bolla  di  papa  Clemente 
che  dava  lo  sfratto  ai  rugiadosi  padri  scriveva 
in  dodici  canti,  nientemeno  che  un  poema 
in  ottava   rima  intitolato: 

Brofferio,  Memorie.  Voi.  IX.  17 
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Il  Foderò 

Ossia  il  jus  sulle  spose  degli  antichi  Signori 
di  Nizza   della  Paglia   nelVJlto  Monferrato. 

Che  stupendo  argomento  per  la  lascivia  di 
un  frate!....  Le  avete  voi  lette  quelle  graziose 
avventure  fra  il  chiaro  e  scuro  che  a  quindici 
anni  fanno  venire  l'acquolina  in  bocca?..... 
Ebbi  la  rara  fortuna  anch'io  di  leggerle  an- 
cora fanciullo ,  e  lo  sanno  le  mie  povere 
orecchie  che  mio  nonno,  trovandomi  col  Fo- 
dero in  mano ,  mi  ha  tirate  lunghe  una 
spanna.  —  Ah  birbo  di  un  Gesuita! 

Ma  nessuno  creda  che  Nizza  vada  famosa 
soltanto  per  poeti  e  gesuiti.  L'abate  Casalis 
ci  avverte  che  vi  si  trovano  tartufi  di  gusto 
squisito,  che  vi  abbondano  i  tordi,  le  quaglie, 
le  pernici ,  i  merli ,  le  lepri ,  i  beccafichi  \,  e 
non  dimentica  nemmeno  di  informarci  che 
nel  rivo  della  Nizza  trovansi  discrete  sangui- 
sughe^.^che  nel  territorio  v'ha  un  bel  convento 
di  Cappuccini,  un  bel  monastero   dì   Agosti- 
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niane,  un  bel  capitolo  di  Canonici  e  un  bel 
ghetto  di  Ebrei  che  armonizza  perfettamente 
coi  Canonici  e  colle  sanguisughe. 

Passai  a  Nizza  una  giornata  deliziosa.  Tornai 
a  rivedere  quelle  faccie  abbronzate  di  mer- 
canti da  buoi,  di  negozianti  da  vino,  di  traf- 
ficatori  di  granaglie  che  con  un  cappello 
bianco  sull'orecchia  e  una  cinghia  di  cuoio 
intorno  al  fianco  piena  di  doppie  di  Savoia, 
passeggiavano  fieri  e  pettoruti  come  se  aves- 
sero fatto  essi  il  mondo  coi  piedi. 

Fra  questi  dominatori  del  Monferrato  e 
quelle  incipriate  Eccellenze  delPEridano  che 
ingombravano  col  volume  delle  loro  incom- 
mode  persone  i  portici  di  Piazza  Castello , 
quanta  diversità!  Eppure,  tutto  ben  bene  con- 
siderato, i  mercanti  da  buoi  mi  ripugnavano 
meno  delle  Eccellenze. 

Dopo  il  tributo  di  ammirazione  pagato  agli 
uomini ,  veniva  il  tributo  di  riverenza  alle 
bestie.  Oh  belli  quei  dindi  coll'uzzolo  rosso  e 
colla  coda  a  ventaglio  !  Oh  cari   quei  maiali 
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che  col  loro  amabile  grugnito  consolavano 
gli  orecchi!  Oh  benedetti  quelli  asini,  bene- 
detti quei  muli  e  benedette  quelle  vacche  che 
erano  il  più  prezioso  gioiello  della  fiera  !  Io 
mi  ricordava  di  tutti  come  se  nella  capitale 
mi  fossero  stati  sempre  d'innanzi;  ma  essi,  gli 
ingrati ,  non  si  ricordavano  di  me  come  se 
non  fossi  mai  stato  al  mondo,  e  guardavano 
un  torinese,  che  si  degnava  di  visitarli,  collo 
stesso  occhio  che  avrebbero  guardalo  un  mu- 
lattiere qualunque  che  fosse  capitato  fra  le 
loro  gambe. 

Tuttavia,  per  essere  veridico,  debbo  dire 
che  dopo  un'ora  di  conversazione  con  quei 
vecchi  amici  e  fratelli,  mi  accorsi  di  averne 
abbastanza;  e  con  molto  piacere  volsi  le  spalle 
al  Belbo  e  alla  ?fizza  per  arrampicarmi  su 
per  la  collina,  dove  all'ombra  del  suo  dipinto 
campanile  e  del  suo  ponte  levatoio  siede  cinto 
di  vigneti  Castelnuovo  Calcea. 

Oh  che  consolazione  rivedere  tulli  i  campi, 
tutti  i  prati,  tutti  gli  alberi  che  salutai  fan- 
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cìullo!  Celeste  consolazione  veramente!....  Se 

non  che di  mano  in  mano  che  io  saliva  il 

colle  mi  sentiva  un'inquietudine,  un'agita- 
zione ,  un  imbroglio  al  petto  ,  un  gira- 
mento   alla    testa Che    cosa   poteva   mai 

essere? 

Passai  al  Cuccarello ,  paterno  campo ,  in 
prossimità  del  quale  si  apriva  un  viottolo 
a'piedi  dell'antico  cimitero  di  Santo  Stefano.... 
Deplorabile  vicenda!  In  tutti  i  paesi  dove  si 
passa  bisogna  che  vi  sia  il  cimitero.  0 
quando  arrivate  o  quando  partite,  o  a  destra 
o  a  sinistra,  o  a  mezzogiorno  o  a  mezzanotte 
una  muraglia  quadrata,  con  una  cancellata 
di  fronte  e  una  croce  in  mezzo,  voi  non  la 
potete  evitare.  Possibile  che  con  tante  scoperte 
che  tutti  i  giorni  si  fanno ,  nessuno  possa 
scoprire  un  paese,,  un  solo,  dove  non  sia 
necessario  il  cimitero!....  Nel  caso,  che  per 
promuovere  questo  ritrovato  si  stabilisse  una 
società  per  azioni,  prego  i  benemeriti  socii  a 
tenermi   sin   d'ora   come  azionista ,  anche  a 
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costo  di  perdere,  come  arriva  quasi  sempre, 
il  capitale  e  l'interesse. 

Giunto  in  quel  viottolo  che  ho  detto  di 
sopra  volsi  uno  sguardo  melanconico  alla 
chiesuola  campestre  che  proteggeva  le  sepolte 
reliquie  del  mio  povero  avo.  Mi  ricordai  come 
ogni  volta  che  io  passava  con  lui  in  quel  ro- 
mito calle  mi  facesse  recitare  una  preghiera 
per  i  poveri  morti;  e  benché  le  mie  convin- 
zioni religiose  già  fossero  a  quel  tempo  molto 
vacillanti,  quella  mesta  preghiera  mi  venne 
spontanea  sulle  labbra,  la  recitai  colla  com- 
mossa anima,  e  provai  dolcissimo  conforto 

Ma  intanto  quella  inquietudine,  quella  agita- 
zione, quel  giramento,  quelPimbrogiio  non  si 
dileguavano. 

Giunto  a  Caslelnuovo  tutto  quello  ch'io  pro- 
vassi non  è  a  dire.  Le.  altre  volte  non  era 
che  uno  studentello  del  collegio  d'Asti  che 
ripatriava-,  questa  volta  era  un  abitante  della 
capitale,  un  maestro  di  Filosofia  dell'Univer- 
sità di  Torino  che  andava  a  mostrarsi  al  natio 
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villaggio  per  dirgli:  —  Guarda  un  poco  che 
bel  pezzo  sono  diventato! 

Bisogna  tuttavolta  ch'io  dica  che  questa  mise- 
rabile vanità  non  mi  ingombrò  la  mente  più 
di  cinque  minuti.  Appena  rividi  le  care  persone 
che  protessero  i  primi  giorni  della  mia  vita, 
appena  mi  sentii  accarezzata  la  fronte  dalla 
brezza  della  Valleggia,  si  dileguò  l'affettato  gio- 
vinastro che  voleva  trinciare  da  personaggio 
importante,  e  rinacque  subito  il  buon  fanciullo 
del  villaggio  col  cuore  pieno  di  afletto,  di  soa- 
vità, di  riconoscenza. 

Madama  Squillari  mi  ebbe,  a  preferenza  di 
tutti  gli  altri ,  ospite  suo.  La  cena  fu  ralle- 
grata dall'invito  delle  più  amate  persone  e 
dalle  più  grate  ricordanze  del  passato.  Oh  si!  I 
piaceri  più  semplici  e  più  onesti  sono  sempre 
i  più  dolci  e  i  più  inebbrianti. 

Dopo  la  cena  si  andò  in  casa  Garberoglio, 
dove ,  come  negli  scorsi  anni ,  si  ricominciò 
dall'avv.  Poggio  la  partita  del  ventuno.  Erano 
gli  stessi  giuochi,  le  stesse  persone,  gli  stessi 
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colloquiij  i  piaceri  stessi Ma  tutto  ad  un 

tratto  parve  a  madama  Squillari  di  vedere  sul 
mio  volto  un  insolito  pallore.  Mi  pose  la  mano- 
sulla  fronte  e  la  trovò  avvampante....  —  Tu 
sei  ammalato,  Angelino,  mi  disse  l'affettuosa 
donna.  Ed  io  con  un  sospiro  dovetti  confes- 
sare che  più  non  poteva  reggermi  in  piedi. 
Dodici  e  più  giorni  stetti  ammalato  per 
infiammazione  intestinale  in  casa  Squillari. 
Mi  visitavano  il  medico  e  il  chirurgo  Garbe- 
roglio.  Tutte  le  più  sollecite  attenzioni  mi 
furono  prodigate.  Madama  Squillari  e  madama 
Garberoglio  non  lasciavano  quasi  mai  il  mio 
letto;  e  quando  esse  mi  lasciavano  rimaneva 
sempre  a  farmi  compagnia  un  vecchio  quadro 
di  San  Francesco,  in  cui  il  diavolo,  con  buona 
venia  del  santo,  faceva  assai  più  bella  figura 
di  lui.  Quel  diavolo ,  argomento  incessante 
dei  nostri  motteggi ,  nelle  ore  di  dolore  mi 
serviva  di  ricreazione.  Oggi  ancora  mi  pare 
di  vederlo  colla  sua  pancia  di  lucertola  e  le 
sue  ali  di  pipistrello  a  -svolazzarmi  sul  capo 
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mentre  sto  di  lui  scrivendo.  La  gratitudine  è 
una  bella  virtù  anche   quando  si  pratica  col 
diavolo. 

ÌVella  breve  convalescenza  mi  capitò  la  prima 
volta  fra  le  mani  un  libro  che  allora  faceva 
rumor  grande,  ed  oggi  ancora  è  lett"  dai  gio- 
vani con  molta  avidità  :  un  libro  che  alla 
gioventù  fa  un  gran  bene  e  un  gran  male  : 
un  gran  bene  perchè  tempra  Tanima  all'amor 
di  patria  e  sveglia  inspirazioni  gagliarde:  un 
gran  male  perchè  semina  il  dubbio ,  fa  rin- 
crescere la  vita  e  predica  il  suicidio. 

Questo  libro  è  Jacopo  Ortis,  dal  quale 
ebbe  incominciamento  la  fama  di  Ugo  Fo- 
scolo; ottimo  e  pessimo  libro  che  l'autore  in 
più  maturi  anni  si  dolse  di  avere  composto. 

La  parte  sociale  e  politica  di  quest'opera 
mi  accendeva  di  entusiasmo.  Le  lettere  da 
Milano,  i  coUoquìi  collabate  Parini  non  mi 
saziava  di  rilearsere.  -.'.  In  tutti  i  paesi  ho 
n  veduto  gli  uomini  sempre  di  tre  sorta  :  i 
r>  pochi    che    comandano  ;   V  universalità    che 
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i!>  serve;  e  i  molti  che  brigano.  Noi  non  pos- 
n  Siam  comandare,  né  forse  siam  tanto  scaltri; 
r>  noi  non  siam  ciechi,  né  vogliamo  ubbidire; 
9'  noi  non  ci  degniamo  di  brigare.  E  il  meglio 
«  è  vivere  come  que'  cani  senza  padrone ,  ai 

y^  quali  non  toccano  né  tozzi,  né  percosse 

?'  Per  essere  padroni  e  ladri  del  popolo  con- 
n  viene  prima  lasciarsi  opprimere,  depredare, 
5^  e  conviene  leccare  la  spada  grondante  del 
"  tuo  sangue.  Così  potrei  forse  procacciarmi 
»  una  carica  di  qualche  migliaio  di  sciidi  ogni 
«  anno  di  più ,  rimorsi  ed  infamia.  Odilo 
n  un'altra  volta:  non  reciterò  mai  la  parte  del 
r>  piccolo  briccone  ». 

Benché  mi  fossero  ignote  le  lotte  politiche, 
le  pene  delFcsilio,  le  maledizioni  del  dominio 
straniero,  tutte  le  lettere  che  a  queste  dure 
prove  si  riferivano  mi  piacevan  tanto,  ch'io 
non  mi  saziava  di  rileggerle.  Pareva  un  pre- 
sentimento de' mìei  futuri  destini. 

«  Ti  scongiuro,  Lorenzo;  non  ribattere  più. 
5'  Ho  deliberato  di  non  allontanarmi  da  questi 
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»  colli.  E  vero  ch'io  aveva  promesso  a  mia 
"  madre  di  rifuggirmi  in  qualche  altro  paese; 
«  ma  non  mi  è  bastato  il  cuore:  e  mi  per- 
y>  donerà,  spero.  Merita  poi  questa  vita  di  es- 
y>  sere  conservata  con  la  viltà  e  con  l'esilio? 
r>  Oh  quanti  de'nostri  concittadini  gemeranno 
n  pentiti ,  lontani  dalle  loro  case  !  perchè  ^  e 
r>  che  potremmo  aspettarci  noi  se  non  se  in- 
w  digenza  e  disprezzo;  o  al  piii,  breve  e  sterile 
"  compassione  :  solo  conforto  che  le  nazioni 
n  incivilite  ofìVono  al  profugo  straniero  ?  Ma 
r>  dove  cercherò  asilo?  in  Italia?  terra  prosti- 
»  tuita,  premio  sempre  della  vittoria.  Potrò  io 
r)  vedermi  dinanzi  agli  occhi  coloro  che  ci 
^  hanno  spogliati,  derisi,  venduti,  e  non  pian- 
«  gere  d'ira?  Devastatori  de'popoli,  si  servono 
«  della  libertà  come  i  papi  si  servivano  delle 
w  crociate.  Ahi!  sovente  disperando  di  vendi- 
y>  carmi,  mi  caccerei  un  coltello  nel  cuore 
w  per  versare  tutto  il  mio  sangue  fra  le  ul- 
ri  time  strida  della  mia  patria. 

'■>  E  questi  altri  ?  —  hanno    comperato    la 


—  268  — 

r  nostra  schiavitù .  racquistando  con  l'oro 
5'  quello  che  stolidamente  e  vilmente  hanno 
?'  perduto  con  le  armi.  Da^'^e^o  ch'io  somiglio 
«  un  di  que'malavvenlurati  che  spacciati  morti 
?'  furono  sepolti  vivi,  e  che  poi  rinvenuti,  si 
«  sono  trovati  nel  sepolcro  fra  le  tenebre  e 
;•>  gli  scheletri^  certi  di  vivere,  ma  disperati 
«  del  dolce  lume  della  vita,  e  costretti  a  mo- 
5'  rìre  fra  le  bestemmie  e  la  fame.  E  perchè 
y>  farci  vedere  e  sentire  la  libertà,  e  poi  ri- 
?'  torcela  per  sempre?  e  infamemente!  y> 

Ma  se  mi  piacevano  le  pagine  di  libertà, 
quelle  di  amore  appassionata,  melanconiche, 
disperate  esercitavano  sopra  di  me  un  fascino 
sopra  ogni  dire  irresistibile.  Quella  eterea 
visione  di  Teresa  che  dal  primo  bacio  del- 
l' amore  conduce  all'  ultimo  amplesso  della 
morte  era  agii  occhi  miei  qualche  cosa  di 
soprannaturale  che  ammalia,  incatena  e  uc- 
cide. Oh  quanto  volontieri  per  essere  amma- 
liato avrei  consentito  ad  essere  ucciso! 

i'.  Torno  a  te  mia  Teresa.  Se  mentre  io  vi- 


—  269  — 

«  veva  era  colpa  per  te  l'ascoltarmi,  ascol- 
"  tatui  almeno  in  queste  poche  ore  che  mi 
5!i  disgiungono  dalla  morte;  e  le  ho  riserbate 
y>  tutte  a  te  sola.  Avrai  questa  lettera  quan- 
»  d'io  sarò  sotterrato;  e  da  quella  ora  tutti 
•>■>  forse  incomincieranno  ad  obbliarmi.  finché 
•->  niuno  più  si  ricorderà  del  mio  nome;  — 
"  ascoltami  come  una  voce  che  vien  dal  se- 
'•>  polcro.  Tu  piangerai  i  miei  giorni  svaniti 
'•>  al  pari  di  una  visione  notturna:  piangerai 
n  il  nostro  amore  che  fu  inutile  e  mesto  come 
55  le  lampade  che  rischiarano  le  bare  dei 
55  morti.  —  Oh  si,  mia  Teresa;  dovevano  pure 
V)  una  volta  finir  le  mie  pene;  e  la  mia  mano 
55  non  trema  nell'armarsi  del  ferro  liberatore 
55  perchè  abbandono  la  vita  mentre  tu  m'ami, 
55  mentre  sono  ancora  degno  di  te  e  degno 
55  del  tuo  pianto,  ed  io  posso  sacrificarmi  a 
55  te  sola  ed  alla  tua  virtù.  No;  allora  non  ti 
"  sarà  colpa  l'amarmi;  e  lo  pretendo  il  tuo 
55  amore:  lo  chiedo  in  vigore  delle  mie  sventure, 
55  dell'amor  mio  e  del  tremendo  mio  sacrifizio  ;5. 
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Molti  anni  dopo  aver  letto  FOrtis  di  Fo- 
scolo lessi  il  Werther  di  Goethe. 

È  manifesto  che  da  Werther  nacque  Ortis, 
che  del  poeta  Italiano  fu  inspiratore  il  poeta 
Tedesco,  ma  la  copia  superò  questa  volta  l'o- 
riginale^ e  dopo  la  lettura  delle  infuocate  let- 
tere dell'amante  di  Teresa,  riesce  languida  la 
favella  dell'amante  di  Carlotta. 

In  generale  io  amo  poco  Goethe.  Nemmeno 
il  suo  Fausto^  tranne  alcune  scene  della  prima 
parte,  mi  ha  mai  ammaliato^  ed  io  credo  che 
ben  pochi  italiani  abbiano  potuto  leggere  da 
capo  a  fondo  quest'opera  tanto  applaudita 
senza   molta    noia. 

Il  teatro  di  Goethe  mi  piace  così  poco,  che 
non  ho  mai  potuto  comprendere  come  un 
paese  che  ebbe  Schiller  abbia  potuto  esaltar 
tanto  i  drammi  di  Goethe. 

Solo  in  questi  giorni  lessi  le  sue  Memorie^ 
e  mi  hanno  fatto  sbadigliare.  Le  Memorie 
invece  di  Foscolo ,  che  tali  possono  chia- 
marsi le  sue  lettere  in  cui  è  tutta  la  sua  storia, 


mi  hanno  rapito.  —  Ed  è  curioso  che  come 
Foscolo  per  avere  scritto  Ortis^  Goethe  si  dolse 
nelle  sue  ì'uemorie  di   avere  scritto  PFeriher. 

Acceso  dalle  patetiche  fantasie  Foscoliane 
venni  a  Torino  colla  risoluzione  di  trovare  a 
qualunque  costo  una  Teresa  che  mi  volesse 
permettere  di  uccidermi  per  lei.  Il  mio  amore 
ed  il  mio  sangue  dovevano  essere  una  cosa  sola. 

Riaprendosi  in  principio  dell'inverno  le  ge- 
niali conversazioni  in  casa  Lassalle  si  rivol- 
sero i  miei  sospiri  a  madamigella  Bouquer, 
bella  e  gentile  fanciulla  la  quale  non  aveva 
agli  occhi  miei  altro  difetto  che  quello  di 
chiamarsi  Marianna. 

Che  nome  prosaico  Marianna!  Era  egli  pos- 
sibile di  spaziare  coll'immaginazione  nei  regni 
eterei  del  firmamento  con  una  donna  che  invece 
di  chiamarsi  Aspasia,  Corinna,  Atalia,  si  chia- 
mava Marianna? 

Nondimeno  pervenni  a  superare  questa  dif- 
ficoltà e  feci  la  pace  colle  litanie  de' santi; 
se    non    che    madamigella    Bouquer    avendo 
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quattro  o  cinque  anni  più  di  me  guarda- 
vami  come  un  ragazzo  al  quale  non  bisogna 
fare  attenzione. 

Ma  le  mie  ardenti  sollecitudini  mi  resero 
degno  a  poco  a  poco  di  qualche  benevolo  ri- 
guardo ;  ed  una  parola ,  che  io  interpretai 
come  parola  di  amore,  mi  rapì  in  estasi  e  mi 
aprì  dinanzi  il  quinto  cielo. 

Nessuna  espressione  bastava  a  rappresentare 
la  felicità  da  cui  si  sentiva  inondato  il  cuor  mio. 
Per  non  sapere  far  meglio  trascriveva  a  onore 
di  Marianna  questa  lettera  dedicata  a  Teresa. 

44  Dopo  quel  sospiro  io  sono  fatto  divino. 
Le  mie  idee  sono  piìi  alte  e  ridenti ,  il  mio 
aspetto  più  gaio,  il  mio  cuore  più  compas- 
sionevole. Mi  pare  che  tutto  s'abbellisca  a' 
miei  sguardi:  il  lamentar  degli  augelli,  e  il 
bisbiglio  de' zefiri  fra  le  fronde  son  oggi  più 
soavi  che  mai^  le  piante  si  fecondano  e  i  fiori 
si  colorano  sotto  a'miei  piedi;  non  fuggo  più 
gli  uomini,  e  tutta  la  natura  mi  sembra  mia. 
Il  mio  ingegno    è    tutto  bellezza   e   armonia. 
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Se  dovessi  scolpire  o  dipingere  la  Beltà ,  io , 
sdegnando  ogni  modello  terreno,  la  troverei 
nella  mia  immaginazione.  0  amore  !  le  arti 
belle  sono  tue  figlie  5  tu  primo  hai  guidato 
sulla  terra  la  sacra  poesia,  solo  alimento  degli 
animi  generosi  che  tramandano  dalla  solitu- 
dine i  loro  canti  sovrumani  sino  alle  più 
tarde  generazioni,  spronandole  con  le  voci  e 
co' pensieri  spirati  dal  cielo  ad  altissime  im- 
prese: tu  raccendi  ne' nostri  petti  la  sola  vera 
virtù  utile  a'mortali,  la  pietà,  per  cui  sorride 
talvolta  il  labbro  dell'infelice  condannato  ai 
sospiri:  e  per  te  rivive  sempre  il  piacere  fe- 
condatore degli  esseri,  senza  del  quale  tutto 
sarebbe  caos  e  morte.  Se  tu  fuggissi,  la  terra 
diverrebbe  ingrata  ;  gli  animali ,  nemici  fra 
loro;  il  sole,  foco  malefico;,  e  il  mondo,  pianto, 
terrore  e  distruzione  universale.  Adesso  che 
l'anima  mia  risplende  di  un  tuo  raggio,  io 
dimentico  le  mie  sventure;  io  rido  delle  mi- 
nacce della  fortuna,  e  rinunziò  alle  lusinghe 
dell'avvenire  ». 
Brofferio,  Memorie  —  Voi.  IX.  48 
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In  questo  stato  di  cose  non  si  trattava  più 
di  retrocedere.  Io  mi  provvedeva  di  un  col- 
tello da  tavola  sottratto  di  nascosto  in  cucina. 
E  quantunque  tagliasse  poco  e  non  avesse  la 
punta,  io  lo  contemplava  con  fiero  sguardo 
e  diceva:  —  0  sposarla  o  morire! 

Sposarla?  Era  presto  detto:  ma  io  comin- 
ciava appena  i  miei  studii ,  e  il  matrimonio 
non  era  certo  la  miglior  maniera  di  condurli 
a  buon  termine;,  suo  padre  era  nobile  ed  io 
])lebeo  j  essa  era  povera  ed  io  più  di  lei;  i 
miei  parenti  non  avrebbero  consentito;  i 
suoi  molto  meno;  per  Io  che  tutto  il  nostro 
matrimonio  non  avrebbe  potuto  esser  altro 
che  quello  di  Adamo  ed  Eva  sotto  le  foglie  di 
lieo  nel  paradiso  terrestre. 

Quindi  cangiamento  di  scena  e  rovescio 
della  medaglia.  All'inno  della  felicità  succede 
il  canto  della  disperazione. 

'.'.  Ohimè  che  notti  lunghe,  angosciose!  — 
il  timore  di  non  rivederla  mi  desta:  divorato 
da  un  sentimento  profondo,  ardente,  smanioso, 
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sbalzo  dal  letto  al  balcone,  e  non  concedo  ri- 
poso alle  mie  membra  nude  aggrezzate ,  se 
prima  non  discerno  sull'oriente  un  raggio  di 
giorno.  Corro  palpitando  al  suo  fianco,  e  — 
stupido  !  soffoco  le  parole  e  i  sospiri  3  non 
concepisco,  non  odo:  il  tempo  vola  e  la  notte 
mi  strappa  da  quel  soggiorno  di  paradiso. — 
Ahi  lampo  !  tu  rompi  le  tenebre ,  splendi , 
passi,  ed  accresci  il  terrore  e  l'oscurità  ••>. 

Era  naturale  che  le  mie  assidue  visite  sve- 
gliassero  Fattenzione  delle  due  famiglie  le 
quali  si  ponevano  d'accordo, per  mettere  un 
termine  a' miei  vaneggiamenti  e  troncare  un 
fanciullesco  affetto  che  non  avrebbe  mai  avuto 
ragionevole  conclusione. 

Un  bel  giorno  pertanto  io  non  trovava  più 
a  casa  madama  Bouquer;  e  qualche  ora  dopo 
un  vigile tto  misterioso  della  adorata  Marianna 
mi  avvertiva  che  tutto  era  terminato:  e  per 
sempre! 

—  Per  sempre?  dìss'ìo,  per  sempre?...  Eb- 
bene si  aprano  ad  inghiottirmi  gli  eterni  abis«i! 
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Ciò  detto ,  mi  rampicai  d'un  balzo  nella 
reggia  di  Alboino,  diedi  uno  sguardo  agli 
amici  tetti ,  pigliai  commiato  dai  fidi  co- 
mignoli, scrissi  una  mezza  dozzina  di  lettere, 
giurai  di  morir  di  fame  e   mi  posi  a  letto. 

«  O  mie  speranze!  io  sclamava,  si  dile- 
guarono tuttej  ed  io  siedo  qui  derelitto  nella 
solitudine  del  mio  dolore! 

r)  0  Marianna!  Marianna!  Tu  mi  hai  in- 
chiodata la  disperazione  nel  cuore''!,.. 

Ma  ad  onta  di  questo  chiodo  la  febbre  non 
voleva  venire.  —  Oh,  verrà,  verrà,  io  diceva: 
e  spalancava  tutte  le  finestre  acciocché  la 
Iredda  brezza  dell'inverno  mi  filtrasse  nelle 
vene,  e  mi  contorceva  e  mi  maltrattava  in 
mille  guise  per  meritarmi  le  benigne  atten- 
zioni almeno  di  un  po' di  tosse  ^  almeno  di 
un  modesto  raffreddore. 

Quando  alla  fine  mi  parve  di  sentirmi  un 
po' di  mal  di  capo  e  lo  stomaco  un  tantino 
imbarazzato,  mi  alzai  in  camicia  e  girando 
su  e  giù  della  vuota  reggia  come  un  vagante 
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spettro ,  recitai  con  voce  cupa  e  spaventosa 
queste  supreme  parole: 

«  Veggo  la  meta  :  ho  già  tutto  fermo  da 
gran  tempo  nel  cuore  — -  il  modo,  il  luogo  — 
né  il  giorno  è  lontano. 

5^  Cos'è  la  vita  per  me?  il  tempo  mi  divorò 
1  momenti  felici  :  io  non  la  conosco  se  non 
nel  sentimento  del  dolore:  ed  ora  anche  l'il- 
lusione mi  abbandona:  —  medito  sul  passato; 
m'affisso  sui  dì  che  verranno  3  e  non  veggo 
che  nulla.  Questi  anni  che  appena  giungono 
a  segnare  la  mia  giovinezza,  come  passarono 
lenti  mi  i  timori ,  le  speranze ,  i  desiderii , 
gl'inganni ,  la  noia  !  E  s'io  cerco  la  eredità 
che  mi  hanno  lasciato,  non  mi  trovo  che  la 
rimembranza  di  pochi  piaceri  che  non  sono 
più,  e  un  mare  di  sciagure  che  atterrano  il 
mio  coraggio,  perchè  me  ne  fanno  paventar 
di  peggiori.  Che  se  nella  vita  è  il  dolore,  in 
che  più  sperare?  nel  nulla  0  in  un'altra  vita 
diversa  sempre  da  questa.  —  Ho  dunque  de- 
liberato: non  odio  disperatamente  me  stesso; 
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non  odio  i  viventi.  Cerco  da  molto  tempo  la 
pacej  e  la  ragione  mi  addita  sempre  la  tomba. 
Quante  volte  sommerso  nella  meditazione  delle 
mie  sventure  io  cominciava  a  disperare  di  me! 
L'idea  della  morte  dileguava  la  mia  tristezza, 
ed  io  sorrideva  per  la  speranza  di  non  vi- 
vere più. 

•>->  Sono  tranquillo ,  tranquillo  imperturba- 
bilmente. Le  illusioni  sono  svanite^  i  desiderii 
son  morti;  le  speranze  e  i  timori  mi  hanno 
lascialo  libero  l'intelletto.  Non  più  mille  fan- 
tasmi ora  giocondi  ora  tristi  confondono  e 
traviano  la  mia  immaginazione:  non  pftì  vani 
argomenti  adulano  la  mia  ragione  ;  tutto  è 
calma.  —  Pentimenti  sul  passato,  noia  del 
presente  e  timor  del  futuro;  ecco  la  vita.  La 
sola  morte,  a  cui  ò  commesso  il  sacro  can- 
giamento delle  cose,  promette  pace  ». 

Mia  madre  si  spaventò.  Le  mie  sorelle  eb- 
bero paura  anch'esse  e  credevano  ch'io  fossi 
diventalo  matto. 

Dopo  alcune  ore  venne  mio  padre  a  visitarmi. 
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Dall'etereo  padiglione  fece  trasportare  il  mio 
letto  in  una  camera  accanto  a  quella  di  mia  ma- 
dre, mi  ordinò  un  copioso  salasso,  mi  prescrisse 
una  rigorosa  dieta,  mi  fece  bevere  molto  cremor 
tartaro,  e  in  capo  a  tre  giorni  l'appetito  pre- 
valse all'amore  il  quale  morì  annegato  in  un 
piatto  di  vermicelli. 

Se  le  lettere  di  Jacopo  Ortis  non  avessero 
mai  prodotto  maggior  danno  di  questo,  Ugo 
Foscolo  non  avrebbe  dovuto  pentirsi  di  averle 
scritte. 


CAPITOLO  XCill 


Frammenti  contemporanei  —  Il  presente  e  il  passato  —  Partenza 
dei  Francesi  nel  1814  —  Ritorno  dei  Francesi  nel  1859  — 
La  Grecia  nel  182S  —  La  Grecia  nel  18S9  —  La  Toscana  ri- 
sorge e  abolisce  la  pena  della  morte  —  Un'altra  visita  notturna 
—  Due  spettri  di  nostra  conoscenza  • —  Dialogo  semi-comico 
e  semi-serio  —  Sentenza  del  cannone. 


Mentre  sotto  gli  occhi  nostri  si  svolge  la 
più  grande  epopea  del  mondo,  mentre  il  grido 
di  Italia  e  di  Francia,  di  libertà  e  di  indi- 
pendenza si  alterna  col  rimbombo  del  can- 
none che  insegue  il  predatore  austriaco  sotto 
gli  spalti  delle  sue  fortezze ,  "  mancano  le  ali 
al  pensiero  per  aggirarsi  fra  le  melanconiche 
rovine  del  passato. 
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Lasciatemi  dunque,  lasciatemi  al  fianco  vo- 
stro godere  del  magnifico  spettacolo  dell'età 
che  sorge,  lasciatemi  palpitare  con  voi,  con 
voi  fremere,  con  voi  sperare,  e  le  brevi  an- 
sietà a  cui  Siam  pure  condannati,  lasciate 
ch'io  consoli  spingendo  lo  sguardo  nelle  lunghe 
esultanze  delle  rinnovate  sorti  dei  popoli  e 
delle  nazioni. 

Oh,  come  le  vicende  della  vita  sono  arcane 
e  sorprendenti!  —  Volge  appena  un  anno  che 
descrivendo  le  rie  fortune  del  4814,  delle 
quali  io  era  spettatore  quasi  inconsapevole 
nel  collegio  d'Asti ,  così  mi  esprimeva  : 

«  In  generale  gli  Astigiani  attendevano  con 
n  piacere  il  ritorno  del  re  di  Sardegna,  e 
n  lusingavansi  di  sorti  migliori.  Ma  non  po- 
V.  tevano  tuttavolta  rimanere  indiff"erenti  alla 
n  partenza  di  quei  Francesi  coi  quali  avevano 
y>  tanti  anni  vissuto  in  fraterna  dimestichezza 
»  e  combattuto  sotto  i  medesimi  vessilli,  e  di- 
»  vise  le  buone  e  le  rie  fortune. 

y)  I  Francesi   erano  stranieri ,  è  vero ,  ma 
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r.  stranieri  non  odiosi ,  non  avari ,  non  con- 
r>  culcatori. 

r.  Vivevano  con  noi  alla  buona,  stavano  in 
n  allegria  con  noi:  quello  che  alFItalia  pi- 
n  gliavano,  spendevano  in  Italia;  molte  opere 
«  pubbliche  avevano  costruite,  di  molti  pre- 
y>  giudizii  ci  avevano  guariti,  il  sentimento 
«  dell'uguaglianza  avevano  propagato;  nemici 
«  delle  ruggini  aristocratiche,  avversi  alle  pre- 
r,  toccolerie,  ci  avevano  avvezzati  alla  vita  del 
n  foro  e  del  campo  -,  insomma ,  se  stranieri 
«  non  fossero  stati,  si  sarebbe  potuto  viver 
55  bene  con  essi  ed  essi  >ivevano  benissimo 
v)  con  noi. 

w  Della  qual  cosa  e  Francesi  e  Piemontesi 
«  si  accorsero  negli  ultimi  giorni  in  cui  e 
w  questi  e  quelli  salutavansi  con  amore  e  la- 
w  sciavansi  con  rincrescimento.  Dall'una  e 
r,  dall'altra  parte  si  facevano  proteste  d'ami- 
■n  cizia;  i  Francesi  gridavano:  Viva  Asti!  Gli 
r>  Astigiani  gridavano  :  Viva  Francia  !  E  i  sol- 
r>  dati  abbracciavano    i   cittadini,  e  questi  a 
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»  quelli  stringevano  la  mano  cordialmente,  e 
»  proraettevansi  benevolenza  e  piangevano  ^->. 

Quarantacinque  anni  sono  trascorsi!.,..  Udite 
il  suono  di  quelle  trombe  ?  Il  rullo  di  que' 
tamburi  lo  udite?....  Quel  suono  e  quel  rullo 
sono  i  Francesi  che  ritornano....  Eccoli!  Eccoli! 

AfFoUansi  i  Piemontesi  ad  incontrarli.  Ognuno 
vuole  esser  primo  a  stringere  la  mano  degli 
antichi  compagni,  degli  ospiti  antichi.  La  se- 
renità è  su  tutti  i  volti,  l'esultanza  è  in  tutti 
i  cuori.  La  benevolenza  scambievolmente  pro- 
messa nel  1814  è  scambievolmente  mantenuta 
nel  4859.  Viva  Francia!  Viva  Italia!  Viva  la 
libertà  di  tutti  i  popoli! 

Nel  i844  si  piangeva....  E  sapete  perchè? 

Perchè  dietro  i  Francesi  che  si  ritiravano,  col 
mirto  sul  cimiero  giungevano  gli  Austriaci! 

Nel  d8o9  si  tripudia....  E  il  perchè  non  vi 
sta  egli  scolpito  nel  core?....  Perchè  dinanzi 
ai  Francesi  che  giungono,  colle  umiliate  ban- 
diere fuggono  gli  Austriaci. 

Allora  cominciavano  per  l'Italia  quaranta- 
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cinque  anni  di  servitiì,  ora  si  apre  per  l'Italia 
un'età  nuova  dì  libertà  e  di  gloria,  dalla  quale 
avrà  iniziamento  la  rigenerazione  della  terra. 

Italiani,  stringete  le  destre  di  quei  Francesi 
che  vengono  a  restituirvi  quel  sangue  che 
avete  un  tempo  versato  nelle  loro  battaglici 
Francesi,  aprite  le  vostre  braccia  a  questi 
Italiani,  che  dopo  essere  stati  con  voi  a  Ber- 
lino, a  Mosca,  a  Madrid,  vi  chiamano  per  tor- 
nare insieme  a  Vienna! 

Il  popolo  è  festeggiante,  echeggiano  le  vie 
di  fraterne  salutazioni,  di  canti  nazionali^  le 
donne  dai  balconi  gettano  mazzi  di  fiori  che 
i  soldati  raccolgono  per  fregiare  i  loro  rao- 
schettij  gli  operai  si  confondono  coi  soldati  e 
narransi  a  vicenda  i  loro  casi  ;  il  popolo  e 
l'esercito  già  formano  una  sola  famiglia  5  i 
cittadini  aprono  le  loro  magioni,  vogliono  coi 
loro  ospiti  far  brindisi  all'alleanza  dei  popoli, 
sacra  alleanza  non  contaminata  come  quella 
dei  tiranni  da  spergiurati  incensi  e  da  empie 
ritorte. 
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Le  fraterne  spiegazioni ,  gli  spiritosi  detti , 
i  vivaci  epigrammi  si  succedono  fra  il  remore 
delle  tazze  e  la  gioia  dei  conviti.  —  Il  sol- 
dato e  l'operaio  sono  la  più  schietta  espres- 
sione del  cuore  dei  due  popoli,  che  dopo 
tanti  anni  si  rivedono  per  combattere  insieme. 

Chi  avesse  potuto  raccogliere  i  loro  dialoghi 
avrebbe  posseduto  un  tesoro  di  rivelazioni 
popolari  che  la  storia  dei  tempi  nostri  avreb- 
bero illustrata  piiì  di  molte  filosofiche  elucu- 
brazioni. 

Il  soldato. 

Dimmi  un  poco,  fratello....  ho  una  curiosità 
nel  fegato  che  ha  bisogno  di  prender  aria.... 
Scusa,  sai 


L'operaio. 

Nessun  male il  fegato  va   rispettato 

Spiegati. 

Il  soldato. 

Sono  già  stato  una  volta' in  Italia....  voglio 
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[lire  a  Roma....  Benché  colà  \ì  sia  il  Papa,  è 
Italia  anche  quella  non  è  vero?.... 

L'operaio. 

Per  verità  Italia  e  Papa  sono  due  cose  che 
fanno  a  pugni....  Ma  poni  che  sia  Italia  anche 
quella  e  tira  innanzi. 

Il  soldato. 

Or  bene,  dieci  anni  fa,  quando  io  andava 
in  quell'altra  Italia  del  Papa  mi  accoglievano 
con  colpi  di  fucile....  Ed  ora  che  vengo,  dopo 
dieci  anni,  nella  vostra  Italia  del  Re  mi  ac- 
colgono con  mazzi   di    fiori Amico,   come 

va  la  faccenda? 

L'operaio. 

Te  lo  spiego  in  due  parole....  Fa  bene  at- 
tenzione.... 

Il  soldato. 

Non  perdo  una  sillaba. 
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L'operaio. 

A  Roma  tu  andavi  a  sostenere   i   preti   ed 
i  frati,  non  è  vero? 

//  soldato. 

Non  ne  sono  bene  informato,  ma  può  darsi. 

L'operaio. 

A  Torino  invece  tu  vieni  a  sostenere  ii  re 
e  la  patria. 

Il  soldato. 

Oh,  di  questo  sì  che  ne  sono  certissimo. 

L'operaio. 

A    Roma    per    conseguenza   tu  andavi    ad 
uccidere  ìa  libertà,  mentre  a  Torino  vieni  a 

difenderla Ed  ecco   perchè    sul    Tevere   ti 

accoglievano  col  fucile  alla  guancia  e  qui  sei 
accolto  col  bicchiere  in  mano  —  Hai  capito? 

Il  soldato. 

Perfettamente. 
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L'operaio. 

Or  bene,  per  far  onore  alla  tua  intelli- 
genza beviamo  ancora  un  bicchierino  di  ro- 
solio, e  viva  la  Francia! 

Il  soldato. 

E  viva  l'Italia,  dove  fra  le  altre  belle  cose 
si  fabbrica  del  rosolio  così  buono. 

L'operaio. 

Viva  cent'anni,  viva  cento  secoli,...  Ma  oh, 

che  cosa  fai?  Tu  metti  mano   alla   borsa? 

Ah  tu  credi  di  pagare  il  tuo  bicchierino  con 
due  soldi  ?  Avaro  che  sei.  Tu  devi  pagarlo 
torcendo  il  collo  a  due  Croati. 

n  soldato. 

Ah,  in  Piemonte  due  Croati  valgono  un 
bicchierino  di  rosolio? 

L'operaio. 
Prezzo  fisso. 


I 
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Il  soldato. 

Quando  è  così  un  altro  bicchierino^  ed  in- 
vece di  due  Croati  le  ne  darò  quattro. 


Fra  questo  popolo  e  quei  soldati  mi  sono 
cacciato  anch'io  per  vedere  se  i  Francesi  che 
arrivavano    a    Torino    erano    quei    medesimi 

Francesi  che  partivano Sì^  veramente  son 

dessi così  vestivano ,  così  parlavano ,   così 

procedevano.,.,  vivaci,  spiritosi,  famigliari, 
bons  compagnons,  hons  enfants....  Chi  sa  che 
non  vi  sia  il  vice  prefetto  De-Robert?....  E  il 
generale  d'Espinoìs?....  E  il  prefetto  Du-Co- 
lombier?...  E  il  colonnello  Acard?.,.  E  l'ispettore 
Dareste?....  E  il  capitano  Glotier?....  Chi  sa!  Oh 
se  fosse  qui  mio  padre,  qual  gioia  per  esso!.... 

Cerchiamo,  domandiamo  un  poco:  chi  sa!.... 

Ohimè!  ohimè!  Non  vi  sono  più!....  De- 
Robert è  morto!  D'Espinoìs  è  morto!  Du- 
Colombier   è   morto  !    Dareste    è    morto  ! 

Brofferio.  Memorie.  Voi.   IX.  .   19 
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Sgombrarono    tutti    dalla    terra    come    mio 
padre!.... 

Ma  se  i  nostri  padri  più  non  sono,  noi  loro 
figli  abbiamo  obbligo  di  ricordarci  della  loro 
antica  amistà  e  di  rinnovarla  con  novello  af- 
fetto. Viva  dunque  la  Francia  !  Viva  dunque 
l'Italia!  E  col  sangue  dell'Austria  sia  suggel- 
lato il  nuovo  patto  di  famiglia  sulla  nuova 
arca  dei  popoli  che  nell'uno  e  nell'altro  emi- 
sfero dovrà  chiamarsi 

Libertà  Universale. 


Qual  romore    odo    io   che   dalle  sponde 

dell'Egeo  sopra  i  flutti  del  mare ,  sopra  le 
vette  dei  monti  viene  a  ripercuotersi  nelle 
valli  del  Po  e  della  Dora? 

E  la  Grecia  che  si  sveglia  al  rimbombo  dei 
nostri  cannoni....  Sci  tu,  o  Grecia,  che  nelle 
Elleniche  Scene  ho  invocata,  or  son  vent'anni, 
a  scuotere  coll'alito  di  libertà  la  giacente  Italia?... 
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Udìle  una  breve  istoria  di  vent'anni  addietro. 

u  Le  fortune  Argoliche  erano  coperte  di 
nubi.  Ibrahim  si  rovesciava  sul  Pelloponeso^ 
Rescid  marciava  a  gran  giornate  sopra  Mis- 
solunghi  ;  e  intanto  gli  Arcamani ,  gli  Etoli  ^ 
i  Sulioti  disertavano  dalla  Messenia  e  dal- 
l'Arcadia per  accorrere  alla  difesa  delle  pro- 
prie case.  Ma  ciò  che  maggiormente  affliggeva 
era  l'abbandono  dell'Europa,  anzi  l'ostilità  che 
da  tutti  i  governi  Europei  si  dichiarava  più  o 
meno  apertamente  alla  causa  della  Grecia. 

'•)  Erasi  riuscito  in  Europa  ad  alienare  gli 
animi  dalla  Grecia  calunniandone  la  fede  e 
l'ospitalità,  dicendola  avara  ed  ingrata  verso 
quelli  stessi  che  si  armavano  a  sua  difesa.  E 
mentre  Ibrahim  tenea  campo  colla  tattica  eu- 
ropea da  cui  derivava  tanta  superiorità  alle 
sue  armi,  Condurioti,  abbandonato  da  tutti, 
si  trovava  ridotto  agli  sterili  mezzi  di  un  im- 
potente coraggio. 

55  II  presidente  della  Grecia  stavasi  in  Nau- 
plia    sfogando    l'interno    dolore    con    Pappa 
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Flescia  membro  del  consesso,  buon  capitano 
e  miglior  cittadino.  —  Ecco,  diceva,  a  che  ci 
troviamo  ridotti!  Qual  causa  più  nobile ,  più 
generosa,  più  santa  della  causa  Greca?  Eppure 
essa  è  prossima  a  soggiacere.  Qual  nazione 
più  invisa  all'Europa  della  Turchia?  Eppure 
i  Turchi  sono  sostenuti  e  protetti.  Qual  popolo 
più  benemerito  verso  l'umana  civiltà  del  po- 
polo Greco?  Eppure  si  direbbe  che  l'umanità 
vuole  schiacciata  la  Grecia.  Che  più  ?  Non  è 
questa  una  guerra  fra  l'Alcorano  e  il  Vangelo? 
Ed  ecco  i  Cristiani  cuoprirsi  col  turbante  e 
portar  guerra  alla  croce:  o  se  pure  qualche 
soldato  europeo  viene  ancora  ad  offrirci  il 
suo  braccio  e  la  sua  spada ,  non  è  generoso 
entusiasmo  che  a  noi  lo  conduce,  è  ambizione 
o  avarizia,  è  sete  d'oro  o  desiderio  di  comando! 

r>  Così  parlava  Condurioti,  e  mentre  Flescia  I 
sospirava  dolorosamente,  veniva  recato  avviso  ; 
che  un  uffiziale  sotto  gli  auspizii  di   Mauro- 
cordato  chiedeva  di  parlare  al  presidente. 

»  — Vedrai,   diceva  Condurioti  a  Flescia, 
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vedrai  qualche  fug-gìtivo  soldato  che  viene  a 
chiederci  il  grado  di  generale. 

«  L'Italiano  veniva  introdotto.  Era  un  uomo 
di  quarant'anni,  di  mediocre  statura  e  di  mo- 
destissima apparenza.  Nulla  di  sfolgorante  nel 
suo  sguardo  e  sulla  calva  sua  fronte.  L'abi- 
tudine dello  studio,  l'ispirazione  della  benefi- 
cenza, la  rassegnazione  ad  ogni  genere  di 
patimenti  e  la  volontà  di  consumare  un  su- 
blime sacrifizio,  tutto  ciò  avrebbe  forse  letto 
Condurioti  nel  'macero  vòlto  del  pellegrino , 
se  una  ingiusta  preoccupazione  non  gli  avesse 
fatto  velo  allo  sguardo. 

55  Lo  straniero,  sebbene  si  cedesse  accolto 
con  freddo  riserbo,  volgevasi  confidentemente 
a  Condurioti,  e  così  prendeva  a  parlargli: 

»  —  Generale,  mi  è  noto  che  siete  un  prode 
soldato  e  un  virtuoso  cittadinoj  mi  gode  l'a- 
nimo pertanto  di  vedervi  da  presso  dopo 
avervi  ammirato  di  lontano.  A  voi  mi  indi- 
rizza Maurocordato,  e  vengo  a  chiedervi  di 
farmi  facoltà  di  combattere  sotto  i  vostri  vessilli. 
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5^  Queste  semplici  e  modeste  parole  piacquero 
a  Condurioti,  ma  non  bastarono  a  cancellare 
dal  cuor  suo  ogni  traccia  della  diffidenza  pri- 
miera; quindi  così  rispondeva: 

M  —  Vi  rendo  grazie  in  nome  della  mia 
patria  della  vostra  generosa  profferta.  Ma  voi 
giungete  in  un  momento  per  la  Grecia  assai 
funesto,  e  con  noi  dovrete  aspettarvi  a  non 
trovar  che  dolori. 

»  —  Il  dolore,  ripigliò  lo  straniero,  mi  è 
famigliare  da  gran  tempo,  e  mi  troverete 
esercitato  ai  patimenti  quanto  voi,  e  forse  più 
di  voi.  La  Grecia ,  voi  mi  dite ,  si  trova  in 
gravi  e  funeste  contingenze;  io  lo  sapeva:  ed 
è  appunto  per  questo  che  io  vengo  dalla  ca- 
pitale dell'Inghilterra  a  consacrarle  questo 
sterile  avanzo  della  mia  vita.  Se  la  Grecia 
fosse  lieta  e  trionfante,  qual  bisogno  avrebbe 
dei  servizii  di  un  soldato? 

•>•>  Condurioti  replicò:  —  Voi  dite  di  venire 
da  Londra.  E  non  siete  voi  Italiano? 

"  —  Lo  sono:  ma  in  Italia  non  ho  più  patria.... 


—  295  — 

E  nel  profferire  queste  parole  una  lagrima 
spuntò  sul  ciglio  del  proscritto....  Ma  che  dico? 
Rispose  egli  prontamente:  l'Italia  è  sempre  il 
pensiero  della  mia  mente,  è  sempre  il  palpito 
del  cuor  mio,  e  l'entusiasmo  che  mi  guida  a 
combattere  per  la  Grecia  è  entusiasmo  Ita- 
liano; perocché  di  queste  due  classiche  terre 
furono  in  ogni  età  comuni  i  destini,  comuni 
le  glorie,  comuni  le  sventure. 

r>  Gondurioti  si  sentì  commosso,  e  stendendo 
la  mano  al  fratello  Italiano  —  la  Grecia;, 
diss'egli,  accetta  i  servizii  vostri, 

55  Sul  volto  dello  straniero  balenò  un  lampo 
di  gioia,  e  con  un  accento  che  veniva  dal 
cuore  disse  a  Gondurioti:  —  Io  vi  ringrazio. 

"  —  Ora  rimane,  ripigliò  il  generale,  a  sta- 
bilire fra  noi  un  altro  accordo.  Qual  grado 
chiedete  voi? 

»  L'Italiano  rispose  :  —  Quello  di  soldato. 

»  Stupì  Gondurioti,  e  soggiunse:  —  Soldato? 
semplice  soldato?  Ma  non  siete  voi  un  ufficiale? 

r>  —  Lo  sono. 
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;?  —  E  qual  grado  avevate  in  Italia? 

'•'  —  Quello  di  capo  degli  eserciti. 

5'.  Lo  stupore  di  Condurioti  non  ebbe  più 
confine.  Avvezzo  a  mirare  da  presso  l'am- 
bizione di  molti  altri  capitani^  non  po- 
teva persuadersi  di  tanta  e  così  inusitata  al- 
tezza d'animo.  Epperciò  voltosi  amorevolmente 
alPillustre  straniero:  —  Pensate,  diss'egli,  a  ciò 
che  state  per  farcela  vita  del  soldato  Elleno  è  dura, 
è  travagliosa,  è  piena  di  privazioni  e  di  stenti. 

r  —  Generale ,  replicò  lo  straniero ,  a  chi 
ha  sofferto  l'esilio,  la  prigionia,  la  miseria, 
la  fame,  non  è  umano  stento  che  possa  es- 
sere ignoto.  Io  venni  qui  per  combattere  e 
non  per  aver  gradi  e  onori  e  dovizie:  soldato 
voglio  essere  e  non  altroj  e  poiché  l'Egiziano 
sembra  volersi  scagliare  sopra  Sfacteria,  io  vi 
prego  di  destinarmi  al  presidio  di  quest'isola 
sotto  i  vessilli  di  IMaurocordato.  Forse  le  co- 
noscenze che  ho  della  guerra  e  gli  studii  mi- 
litari a  cui  ho  dato  opera  non  saranno  inutili 
per  la  comune  difesa. 
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«  —  Sarà  pago  ogni  vostro  voto,  o  magna- 
nimo Italiano  ;  e  Maurocordato  e  Psamodo  e 
Bobolina  riceveranno  da  me  ordine  di  con- 
sultarvi nelle  più  gravi  contingenze ,  e  di 
avervi  in  loco  di  amico  e  di  fratello.  Ora  fate 
ch^io  sappia  il  vostro  nome. 

?!  —  Nacqui  a  Savigliano  in  Piemonte ,  e 
mi  chiamo  Santorre  di  Santa  Rosa. 

;•>  Condurioti  abbracciò  il  Piemontese  con 
caldissimo  trasporto  -,  poi  voltosi  a  Pappa 
Flescia:  —  Amico,  gli  disse,  tu  accompagnerai 
a  Sfacteria  questo  illustre  Italiano,  e  dirai  a 
Maurocordato  che  la  venuta  di  Santa  Rosa 
in  Nauplia  stabilisce  un  patto  di  alleanza  fra 
l'Italia  e  la  Grecia,  che  sarà  un  giorno  com- 
piuto colla  libertà  dei  due  popoli.... 

y;  Sul  mesto  lido  di  Sfacteria  sorge  una 

tomba  che  l'Italo  pellegrino  visita  con  devoto 
entusiasmo. 

•  Sopra  quella  tomba  si  leggono  le  seguenti 
parole: 
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ALLA    5IE3IORIA 

DI  SÀNTORRE  DI  SANTA  ROSA 

ISATO    IN    SAVIGLIANO    NEL    XVIII    SETTEMBRE 

UIDCCLXXXIII 

3I0RT0    nell'isola    DI    SFACTERIA 

NEL    IX    MAGGIO  MDCCCXXV 

COMBATTENDO    PER   l'ìNDIPENDENZA  DELLA    GRECIA. 

Sopra  quella  tomba  è  fama  che  suU'aprirsi 
del  nuovo  anno  si  mostrasse  ogni  notte  un 
guerriero  che  impugnando  la  spada  e  scuo- 
tendo una  tricolore  bandiera  gridasse  con  su- 
prema voce:  —  Elleni!  EUeni!  L'ora  è  suo- 
nata; l'Italia  torna  alle  riscosse  della  libertà: 
Elleni!  ricordatevi  del  giurato  petto  :  l'Italia 
vi  aspetta. 

A  quel  grido  alzarono  il  capo  dalla  tomba 
Marco  Botzari,  Costantino  Ypsilanti,  Teodoro 
Golocotroni,  Rara-Iskaky,  Lambro  Zavella,  e 
riconoscendo  Peroe  di  Sfacteria  fecero  eco  alle 
sue  parole  e  ripeterono  anch'essi:  —  Elleni  !  ] 
ElliMii!  L'Italia  \[  aspettai 
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Il  grido  fu  ascoltato!  Atene,  Sparta,  Corinto, 
Missolunghi  si  scossero  come  da  sonno  pro- 
fondo; le  città  dell'Epiro,  della  Tessaglia,  della 
Macedonia,  e  Creta  e  Samo  e  Idra  e  Scio 
stettero  intente  alle  fatidiche  parole ,  e  sul 
moschetto  del  Palicaro  corsero  un'altra  volta 
gli  sguardi,  si  stesero  un'altra  volta  le 
mani. 

Palicari,  sorgete.  I  Filelleni  che  hanno  per 
voi  combattuto  sulle  rive  del  Penco,  dell'Ilisso, 
dell' Acheloo,  vi  chiamano  a  combattere  per  i 
loro  figli  sulle  rive  del  Po,  dell'Adda,  del 
Mincio.  Palicari,  sorgete. 

Sorgono ma  ostano    alla   venuta   ampli 

mari,  alti  monti,  e  l'Austria  che  ha  radici 
infauste  in  Atene,  e  la  Turchia  che  tiene  pur 
sempre  la  mano  nei  capegli  dell'antica  madre 
e,  selvaggia  tiranna,  non  vuole  che  tremanti 
schiavi. 

Vengono  pertanto  i  suoi  messaggi  a  portarci 
i  voti  del  popolo  Elleno,  vengono  ad  offrirci 
il  suo  cuore  e  il  suo  braccio  solo  che  per  noi 
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si  appiani  la  via  dei  flutti  e  si  tarpi  al  mal 
volere  le  ali. 

EUeni!  I  vostri  voti  sono  accolti,  gli  osta- 
coli sono  ornai  infranti:  accorrete,  e  col  ri- 
scatto dell'Italia  sarà  compiuta  la  redenzione 
della  Grecia.  Accorrete 


.Mentre  Atene  si  desta,  Firenze  è  già  ri- 


sorta   Il  proconsole  dell'Austria  che  la  go- 
vernava   col    sonno    dov'è? Si   è    riparato 

nelle  Austriache  falangi  per  far  guerra  al 
popolo  Toscano  che  egli  chiamava  i  suoi  buoni 
sudditi. 

Sulle  sponde  dell'Arno,  come  al  tempo  di 
Ferruccio,  si  corre  alle  armi,  e  dalle  ossa 
frementi  in  Santa  Croce  si  diffonde  il  sacro 
amore  della  patria. 

Un  libero. consesso,  mentre  provvede  alle 
necessità  della  guerra,  non  dimentica  i  prov- 
vedimenti della  civiltà,  e  promulga  leggi  e 
detta  ordinamenti Udite! 
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I  tempi  sono  così  incalzanti  che  i  giorni  e 
le  ore  portano  i,  destini  di  anni  e  di  secoli. 
—  Io  cominciava  questo  volume  col  voto  della 
abolizione  della  pena  della  morte  e  colla  com- 
memorazione dell'invito  da  me  fatto  nel  4855 
al  Governo  e  al  Parlamento  a  cancellare  dai 
nostri  Codici  ogni  traccia  di  umano  sangue. 

ii  Sperdasi,  io  gridava,  ogni  reliquia  di  an- 
tica barbarie sia   cancellato    una    volta  il 

supplizio   della    morte accolga  la  Camera 

la  mia  proposta:  proposta  di  giustizia,  di  ca- 
rità ,  di  religione  ;  sì  ^  di  religione ,  perchè 
empio  è  lo  spargimento  dell'umano  sangue  e 
Dio  scagliò  la  maledizione  sul  capo  del  primo 
omicida  «. 

Mentre  io  sto  dettando  le  ultime  pagine  di 
questo  stesso  volume,  ecco  giungere  dalla  ri- 
sorta Toscana  il  seguente  annunzio: 

4;  Il  Governo  Provvisorio 

•>-'  Considerando  che  fu  la  Toscana  la  prima 
ad  abolire  in  Europa  la  pena  di  morte^ 
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'^1  Considerando  che  se  questa  venne  in  se- 
guito ristabilita  fu  solamente  quando  le  pas- 
sioni politiche  prevalsero  alla  maturità  dei 
tempi  e  alla  mitezza  degli  animi; 

■n  Considerando  che  quantunque  per  tal 
modo  ripristinata  non  venne  applicata  giam- 
mai, perchè  fra  noi  la  civiltà  fu  sempre  più 
forte  della  scure  del  carnefice; 

r>  Ha  decretato  e  decreta: 
55  Articolo  unico 

'1  La   pena   di    5I0RTE    È    ABOLITA  5?. 

A  te  sia  gloria,  o  libera  Toscana;  per  te  la 
giustizia  e  l'umanità  si  abbracciano  e  tornano 
sorelle. 


Giunge  la  sera  pensosa  e  melanconica.  11 
giorno  è  trascorso  fra  molte  ansietà  e  molte 
dubitazioni....  Le  supreme  ore  hanno  penosi 
istanti,  fra  le  gioie  han  loco   i    sospiri  e  fra 
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le  parole  della  speranza  guizzano  trepide  me- 
ditazioni. 

.....Un  grande  sacrifizio  si  è  imposto  al  Pie- 
monte :  quello  della  libertà  di  cui  era  da 
dieci  anni  custode.  Io  nulla  ho  potuto  fare 
per  difenderla  nell'arena  nazionale,  benché  da 
remota  spiaggia  mi  affrettassi  per  arrivare  in 

tempo I  pieni  poteri  arrivarono  pii^i  presto 

di  me....  e  sul  mio  labbro  fremette  vana  e  tarda 
qualche  ardente  protesta 

Le  nostre    più    ubertose  provincie  sono 

invase  dal  barbaro  che  mette  a  sacco  le  città 

e  distrugge  le  campagne L'odiosa  insegua 

gialla  e  nera  sventola  sulle  torri  di  Novara . 
di  Vercelli,  di  Tortona,  di  Voghera,  di  Mor- 

tara,  di  Vigevano Si  ruba,  si  disonora,  si 

oltraggia,  si  percuote,  si  ammazza....  Oh!  come 
mai  questi  orribili  attentati  possono  consu- 
marsi in  cospetto  delle  nostre  valorose  fa- 
langi?  

11  barbaro  non  oserà  invadere  la  capi- 
tale —  lo  assicurano  in  nome  della  strategia 
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i  principali  comandanti.  —  Ma  se  pure  la 
strategia  avesse  torto  e  i  barbari  ponessero 
le  loro  tende  in  Piazza  Castello?....  Poco  male, 
dicono  alcuni;  una  vittoria  campale  riparerà 

ogni  cosa Ma  vi  sono  tali   cose    che    non 

sono  più  riparabili.  Una  capitale  non  è  sol- 
tanto una  grande  città  formata  di  grandi  pa- 
lazzi che  contengono  molti  cittadini:  una  ca- 
pitale è  il  centro  di  una  grande  nazionalità, 

è  il  cuore    di   un   gran   popolo Quando  i 

Russi  entrarono  a  Varsavia  cessò  di  esistere 
la  Polonia;  quando  le  armi  alleate  dell'Eu- 
ropa entrarono  a  Parigi,  la  Francia  fu  vinta; 
quando  Odoacre  colle  selvàggie  sue  torme 
piantava  l'asta    in    Campidoglio ,  colla  gloria 

di    Roma   perivano    le    fortune   dell'Italia 

Guai  per  la  causa  Italiana  se  Torino  fosse 
preda  del  barbaro!.... 

....Ma  essa  non  lo  sarà  per  Dio!  Se  le  armi 
de'suoi  soldati  non  la  difenderanno,  saprà  di- 
fendersi colle  armi  de'suoi  cittadini.  Il  co- 
raggio e  l'amor  di  patria  non  sono  privilegio 
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di  alcuno,  e  la  difesa  dei  domestici  lari  rende 
più  vigoroso  il  braccio  e  fa  più  acuta  la  punta 
delle  spade. 

Gli  uomini  di  questa  tempra  chiamansi 
Mina  in  Ispagna,  Sciamil  in  Russia,  Rosciusko 
in  Polonia,  Wasinghton  in  America,  Botzari 
in  Grecia  e  Garibaldi  in  Italia. 

Queste  dolorose  considerazioni  mi  turbavano 
l'anima,  mi  confondevano  la  mente....  Intorno 
al  capo  mi  pareva  di  sentirmi  stretto  da  una 
tetra  benda I  polsi  mi  battevano  con  agi- 
tati sussulti io  aveva  la  febbre 

Chiesi  un  po' di  riposo  ai  silenzii  della  notte.... 
Finalmente  un  benefico  sonno    si    stese  sulle 

stanche  ciglia ed  il  regno   delle  notturne 

visioni  mi  si  aprì  dinanzi. 

Non  vi  è  mai  accaduto,  o  lettori,  nelle  ore 
più  fitte  della  notte  mentre  stavate  sotto  il 
dominio  di  qualche  sogno  pauroso,  non  vi  è 
mai  accaduto  di  vedervi  schierati  d'innanzi 
gli  esterni  oggetti  in  modo  che  vi  sembrasse 
di  toccarli  e  di  sentirli,  e  che  pure  toccan- 

Brofferio^  Memorie.  Voi.  IX.  20 
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doli  e  sentendoli  non  diceste  a  voi  medesimi 
che  tutto  ciò  era  fallace  ingombro  dei  sensi, 
e  sognando  sognaste  di  sognare? 

Potrà  darsi  che  a  voi  non  sia  accaduto, 
ma  accadeva  di  certo  a  Dante  Alighieri,  il 
quale  ce  ne  assicura  nella  Divina  Commedia 
con  questi  versi: 

Come  colui  clie  suo  dannaggio  sogna, 
E  sognando  desidera  sognare, 
E  quel  che  è  come  non  fosse  agogna. 

e  dopo  Dante  è  accaduto    a    me   nella    notte 
che  ho  di  sopra  accennata,  nella  quale^,  mentre 
la  verga  di  Morfeo  tenevami  immerso  in  sonno 
profondo,  io  udiva  il  vento  sibilare  in  strano 
modo  nella  sottoposta  via,  poi  vedeva  aprirsi  ^ 
adagio  adagio  la  porta  della  mia    camera,  e' 
adagio    adagio    due    larve    accostarsi   al    mio] 
capezzale,  una  a  destra  l'altra  a  sinistra,  fis- 
sandomi gli  occhi  attentamente  in  volto.         i 
Questa  improvvisa  apparizione  mi  avrebbe 
agghiacciato    il    sangue    nelle  vene,   se,   so- 
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gnando,  non  avessi  detto  a  me  stesso:  è  sogno^ 
e   non    avessi    così   messa   in    calma   la   mia 
mente    commemorando    quest'altro  verso    del 
grande   Ghibellino: 

Come  falso  è  veder  bestia  quand'ombra. 

Quelle  due  larve  non  essendo  persone  di 
questo  mondo  mi  lessero  nel  pensiero,  e  sen- 
tendosi offese  del  poco  rispettoso  paragone 
colla  bestia,  ruppero  il  silenzio  e  dissero: 

—  Che  vai  tu  fantasticando?  Vedi  che  be- 
stie non  siamo,  ma  uomini  come  tu  sei. 

—  Salvo  errore,  io  risposi,  anche  a  me 
pare  lo  stesso.  —  Ma  ora  che  le  guardo  at- 
tentamente   oh,  non  m'inganno:  io  ho  ve- 
duto sicuramente  le  Signorie  Loro  riveritissime 
qualche  altra  volta. 

—  Smemorato!  Ben  meriteresti  che  ti  vol- 
gessimo entrambi  le  spalle,  poiché  poni  in  così 
facile  dimenticanza  i  ricevuti  benefizii.  Guardaci 
bene  in  volto:  e  se  è  vero  che  ti  fallisca  la 
mente,  interroga  il  cuor  tuo  e  avrai  risposta. 
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Queste  parole  in  suono  di  rimprovero  aguz- 
zarono la  mia  attenzione,  e  da  capo  esaminai 
bene  i  due  misteriosi  personaggi  che  non  vo- 
levano pigliarsi  della  bestia,  quantunque  non 
avessi  parlato. 

Bella  e  giovine  era  la  donna;  portava  largo 
crinolino,  bianco  talma  e  bizzarro  cappellino 
carico  di  penne. 

Vecchio  e  grinzoso  era  l'uomo;  portava  nero  ta- 
barro, occhiali  sul  naso  e  parrucca  grigia  in  testa. 

Stetti  alquanto  ad  osservare  le  due  fanta- 
sime,  cercando  col  pensiero  qual  motivo  le 
avesse  condotte  a  quell'ora  nella  mia  camera 
accanto  al  mio  letto;  e  non  sapendone  trovare 
alcuno,  e  vedendo  che  l'uno  e  l'altro  perso- 
naggio si  ostinavano  a  guardare  e  a  tacere , 
ruppi  il  silenzio  con  queste  parole: 

—  Madama  rispettabilissima,  padron  mio 
riverito,  se  le  Loro  Signorie  non  aiutano  la 
mia  memoria ,  io  getto  in  aria  il  berretto  da 
notte  e  mi  dichiaro  una  testa  di  legno  per 
omnia  sempiterna  soecula. 
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—  Dì  legno  non  basta,  disse  il  vecchio,  di 
zucca  bollita  sarà  meglio.  —  0  legno  o  zucca 
io  non  vado  in  collera  per  così  poco;  ma,  di 
grazia....  —  della  famosa  tazza  dì  the  non 
sai  più  ricordarti? 

—  E  del  profumo  di  cammomilla,  riprese 
la  donna,  di  quel  miracoloso  profumo  non  ti 
rammenti  piìi? 

Queste  parole  mi  richiamarono  a  me  stesso, 
e  ponendomi  a  sedere  sul  letto  con  rispettosa 
deferenza,  chiesi  mille  perdoni  ai  due  cortesi 
visitatori  e  dissi:  —  Sono  una  testa  di  cavolo; 
Monsignore  ha  ragione.  Ma  ora  balenò  la 
luce  al  mio  intelletto  ed  ho  capito  tutto.  Vo- 
stra Eccellenza  dalla  parrucca  grigia  è  il  *5'ew6'o 
Pratico,  e  lei  madama  dal  crinolino  è  V  Op- 
portunità. 

—  1GÌ  hai  ravvisati  finalmente.  Ma  sai  tu 
quale  uffizio  ci  chiama  a  quest'ora  al  tuo 
origliere? 

—  Ohimè!  Sarebbe  mai  per  darmi  l'olio 
santo? 
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—  È  per  tirarti  gli  orecchi,  disse  V  Oppor- 
tunità. 

—  È  per  lavarti  il  capo  con  buon  ranno, 
soggiunse  il  Senso  Pratico. 

—  Bel  profitto  hai  fatto  delle  nostre  lezioni! 

—  Un  gran  conto  facesti  dei  consigli  nostri! 

—  Per  carità  non  mi  vengano  addosso  tutti 
due  a  questa  maniera!  Mi  parlino  con  bontà 
le  scongiuro.  Se  ho  dei  torti  son  qui  per  ri- 
ceverne la  punizione;,  ma  prima  di  ogni  cosa 
vorrei  sapere  che  cosa  ho  fatto  di  male. 

—  E  ti  pare,  sclamò  il  Semo  Pratico.,  ti 
pare  che  sia  stato  poco  tutto  ciò  che  hai  detto 
contro  la  deliberazione  del  Parlamento  sulla 
dittatura? 

—  Ho  detto sì,  è  vero,  ho  detto  che  la 

libertà  Piemontese  è  un  prezioso  deposito  per 
il  quale  dovevamo  avere  un  poco  più  di  ri- 
spetto. Non  è  di  questo  avviso,  madama? 

—  Un'altra  volta,  rispose  V Opportunità^ 
forse  un'altra  volta  avrei  potuto  dividere  il  parer 
tuo.  Ma  oggi  bisogna  pensare  all'Indipendenza, 
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—  E  da  quando  in  qua  la  Libertà  divenne 
nemica  dell'Indipendenza  ?  Sono  due  sorelle 
che  per  vivere  hanno  bisogno  di  essere  strel- 
lamente  unite.  La  Libertà  senza  l'Indipendenza 
è  talvolta  in  pericolo  di  essere  inghiottita 
dall'oppressione  questo  è  vero;  ma  l'Indipen- 
denza senza  la  Libertà  non  è  altro  che  la  forza 
di  chi  comanda  che  poco  si  cura  del  diritto  di  chi 
obbedisce.  L'Indipendenza  lai  quale  si  va  ogni 
giorno  proclamando  non  è  altro  che  questo: 
fare  uno  Stato  grosso  di  un  piccolo  Stato.  Ma 
se  questo  Stato  grosso  è  governato  dal  despo- 
tismo  non  è  meglio  un  piccolo  Stato  consolato 
dall'aria  di  libere  leggi?  La  Russia  è  indi- 
pendente; ma  vorreste  voi  essere  come  il  Piusso 
avvinti  alla  gleba  ?  La  Prussia  è  iudipen- 
dentej  ma  sareste  voi  soddisfatti  della  fallace 
ombra  di  nazionale  rappresentanza  da  cui  è 
ingannata  la  Prussia?  L'Austria  è  indipen- 
dente; ma  vorreste  voi  essere  governati  colla 
corda  e  col  bastone?  Io  ve  la  dico  schietta  : 
amo    meglio    la    libertà    Piemontese    a    Ri- 
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voli    che    l'indipendenza   Cosacca   a   Pietro- 
burgo. 

—  Ma  per  altro  si  dice  non  senza  molta 
saviezza.... 

—  Lo  so  bene  quello  che  si  dice.  Si  dice, 
lasciateci  avere  l'indipendenza  e  poi  la  libertà 
ce  la  piglieremo. — Errore.  Se  la  libertà  non 
foste  buoni  a  pigliarvela  sotto  un  piccolo 
principe,  come  ve  la  pigliereste  sotto  un  re 
forte  e  potente  che  ha  tanti  mezzi  di  piìi  per 
tenervi  in  bocca  il  morso  e  il  giogo  sul  collo? 
La  Russia  così  grande  diventerà  essa  mai 
libera  quando  noi  voglia  il  suo  imperatore? 
E  la  Prussia  così  compatta,  che  altro  ebbe 
sinquì  che  vuote  promesse?  E  l'Austria  che 
ha  pur  fatto  tanti  sforzi ,  che  si  è  persino 
sollevala  a  Vienna  per  esser  libera,  non  ha 
sempre  avuto  il  diritto  divino ,  le  due  teste 
dell'aquila  e  le  due  scale  della  forca? 

—  Ma  la  antica  Roma  aveva  anch'essa  le 
dittature  sue.  Rammentalo. 

—  Lo  rammento,  ma  rammento   del   pari 
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che  la  Libertà  Romana  agonizzò  sotto  le 
verghe  del  dittatore  Siila  e  morì  sotto  le  scuri 
del  dittatore  Cesare. 

—  Nondimeno  gli  eventi  che  corrono?.... 

—  E  qual  bisogno  si  aveva  di  mettere  in 
disparte  un  Parlamento  che  invece  di  com- 
battere il  governo  lo  ha  sempre  sostenuto,  e 
sarebbe  stato  in  ogni  contingenza  il  suo  migliore 
appoggio?  Quel  ministro  che  impose  silenzio 
alla  Camera  dei  Deputati  tolse  autorità  alla 
nazione,  ma  la  tolse  ancora  più  a  se  medesimo. 

—  Finiamola  via 

—  Si  aveva  paura  della  stampa!  Da  tanti 
anni  la  stampa  fa  prova  di  moderazione,  e 
mostra  di  comprendere  con  tanto  senno  la 
propria  missione ,  che  meritava ,  parmi ,  un 
poco  più  di  confidenza.  Del  resto  volevasi 
una  legge  transitoria  pei  gior^aali?  La  Camera 
invece  di  una  ne  avrebbe  fatte  dieci.  Quella  stessa 
che  i  dittatori  hanno  dettata,  i  Deputati  avreb- 
bero accolta;  e  la  legalità  avrebbe  dato  forza 
al  potere. 
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—  Bada  che  li  leviamo  la  parola.... 

—  Che  cosa  vuol  dire  la  frase  senza  offen- 
dere la  Costituzione  quando  tutti  gli  articoli 
della  Costituzione  sono  virtualmente  percossi 
dalla  spada  dittatoria  e  sopra  la  Costituzione 
si  colloca  l'arbitrio?.... 

—  A  momenti   suoniamo  il  campanello 

—  E  in  quali  contingenze  si  chiede  la  dit- 
tatura? Si  chiede  mentre 

—  Basta  così.  In  nome  del  Senso  Pratico 
ti  proibisco  di  continuare. 

—  Ora  viene  il  meglio.  Le  ragioni  più 
salde  non  le  ho  dette  ancora 

—  In  nome  dell'Opportunità  non  ti  per- 
metto di  dirle. 

—  Ma  pure 

—  Zitto! 

—  Ma  intanto 

—  Silenzio! 

Mentre  succedeva  nel  sonno  questo  dialogo, 
un  altissimo  rumore  mi  destava  di  repente. 

—  Glie  ò  questo  strepito  immenso? 
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—  È  il  cannone  che  tuona  a  Montebello 

a  Valenza....  sul  Po....  sulla  Sesia....  sul  Ti- 
cino.... È  il  cannone  dei  due  popoli  alleati.... 
il  cannone  che  scaccia  l'Austriaco  dall'Italia....  E 
il  grido  della  libertà!  è  il  saluto  della  vittoria! 

Bando  alle  incertezze....  I  fati  dell'Italia  sono 
commessi  alla  punta  delle  spade  e  al  fuoco  delle 
artiglierie....  Popoli  e  troni  sì  uniscono  a  com- 
battere per  la  più  sacra  delle  cause,  e  dinanzi  a 
questa  maravigliosa  unione  abbiam  debito  tutti 
di  leale  concorso  e  di  onorata  riconoscenza. 

Sul  campo  glorioso  di  Magenta  che  freme  an- 
cora del  rimbombo  delle  artiglierìe  in  cospetto  al 
Re  Italiano  si  presenta  dignitoso  e  riverente  un 
drappello  di  eletti  cittadini  che  in  nome  della 
risorta  Milano  volge  al  Re  Vittorio  Emanuele 
queste  parole  :  -.i  Milano  vuol  rinnovare  il  patto 
del  48.  e  riproclamare  in  cospetto  della  nazione 
un  fatto  polìtico  che  undici  anni  di  confi- 
dente aspettazione  e  di  intemerata  lealtà  ave- 
vano maturato  in  tutte  le  intelligenze  e  in 
tutti  i  cuori.    L'annessione    della    Lombardia 
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al  Piemonte  fu  proclamata  stamane  quando 
ancora  le  artiglierie  del  nemico  potevano 
fulminarci,  e  i  suoi  battaglioni  sfilavano  sulle 
nostre  piazze.  Siflatta  unione  è  il  primo  passo 
sulla  via  dei  nuovo  diritto  pubblico  che  ri- 
dona alle  nazioni  l'arbitrio  di  se  medesime?'. 

Accenti  più  nobili  e  piìi  degni  di  un  libero 
popolo  poche  volte  suonarono  fra  i  lampi  delle 
spade.  Queste  parole  sono  l'eco  delle  squille  di 
Pontida.  Salute,  o  inclita  Milano!  Anche  questa 
volta  mostrasti  di  meritare  quelle  libertà  che 
i  barbari  ti  tolsero,  e  che  la  luce  della  novella 
civiltà  ti  ridona. 

Ma  il  cannone  seguita  a  tuonare tuona 

sempre....  tuona  ancora.... 

Quando  non  tuonerà  più  e  il  supremo  va- 
ticinio —  Siate  oggi  soldati  per  esser  liberi 
DOMANI  —  sarà  compiuto,  si  vedrà  per  la  prima 
volta  alla  gloria  di  Cesare  sposata  quella  di 
Wasinghton,  e  nel  cuore  dei  popoli  ricono- 
scenti sorgerà  un  monumento  così  grande  che 
ne  avrà  maraviglia  la  ten^a. 
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Che  stai?  breve  è  la  vita  e  lunga  è  l'arie 
A  chi  altamente  oprar  non  è  concesso. 
Fama  tentino  almen  libere  carte. 

Foscolo. 


Sorge  in  prossimità  di  Londra,  nel  cimitero 
di  Ghiswik,  una  modesta  lapide,  sulla  quale 
si  legge  il  nome  di  Ugo  Foscolo  tolto  ai  vi- 
venti nel  -14  settembre  4827  nella  breve  età 
di  anni  quarantotto. 
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Come  e  perchè  l'illustre  Italiano  ebbe  tomba 
in  terra  straniera?....  Perchè  scrisse  e  operò 
per  la  libertà  dell'Italia;  perchè  de'suoi  scritti 
e  delle  opere  sue  ebbe  in  premio  la  calunnia», 
la  povertà  e  l'esilio;  perchè  in  vita  e  in  morte 
(umana  riconoscenza!)  si  stesero  sopra  il  suo 
capo  l'odio  dei  tristi  e  l'abbandono  dei  co- 
dardi. 

Come  e  quanto  l'illustre  pellegrino  avesse 
sacra  e  santa  la  religione  delle  tombe  ci  è 
dichiarato  dal  suo  carme  sui  Sepolcri,  e  più 
specialmente  da  questi  versi  che  dureranno 
immortali: 

A  egregie  cose  il  forte  animo  accendoDo 
L'urne  de'  forti,  o  Pindemonte:  e  bella 
E  santa  fanno  al  peregrin  la  terra 
Che  le  ricetta.  Io  quando  il  monumento 
Vidi  ove  posa  il  corpo  di  quel  Grande, 
Che  temprando  lo  scettro  ai  regnatori 
Gli  allór  ne  sfronda  ed  alle  genti  svela 
Di  che  lacrime  grondi  e  di  che  sangue; 
E  l'arca  di  colui  che  nuovo  Olimpo 


Alzò  in  Roma  ai  celesti;  e  di  chi  vide 

Sotto  l'etereo  padiglion  rotarsi 

Più  mondi  e  il  sole  irradiarli  immoto, 

Onde  all'Angle  che  tanta  ala  vi  stese 

Sgombrò  primo  le  vie  del  firmamento. 

Te  beata,  gridai,  per  le  felici 

Aure  pregne  di  vita  e  pe'  lavacri 

Che  da'  suoi  gioghi  a  te  versa  Apenninu! 

Lieta  dell'aer  tuo  veste  la  luna 

Di  luce  limpidissima  i  tuoi  colli 

Per  vendemmia  festanti;  e  le  convalli 

Popolate  di  case  e  d'olìveti 

Mille  di  fiori  al  ciel  mandano  incensi. 


Quando  poi,  imponendo  a  se  stesso  per- 
petuo esilio,  si  dibatteva  nelle  brume  di  Londra 
fra  gli  orgogli  dell'iracondo  poeta  e  i  desi- 
derii  della  perduta  patria,  venivagli  in  mente 
che  le  ossa  sue  giacerebbero  un  tempo  ne- 
glette in  terra  straniera ,  i  suoi  occhi  si 
empievano  di  pianto,  ed  in  un  sonetto  in 
morte  del  fratello  Giovanni  scriveva: 


Sento  gli  avversi  numi  e  le  secrele 
Cure  che  al  viver  tuo  furon  tempesta, 
E  prego  anch'io  nel  tuo  porlo  quiete. 

Questo  di  tanta  speme  oggi  mi  resta. 
Straniere  genti  almen  l'ossa  rendete 
Allora  al  petto  della  madre  mesta. 

E  queste  sacre  ossa,  sacre  alla  italica  musa, 
nessuno  ha  mai  restituite ,  nessuno  ha  mai 
chieste,  nessuno  ha  mai  onorate  di  italiano 
compianto. 

Dopo  la  morte  di  Pari  ni  e  di  Alfieri,  i  due  più 
grandi  scrittori  che  tennero  intento  nelle  loro 
opere  lo  sguardo  delFl  talia,  sono  Monti  e  Foscolo. 

Questi  due  poeti  parean  nati  nella  stessa 
età  per  mostrare  come  il  genio  per  diversa 
via  potesse  intendere  alla  medesima  altezza. 

La  poesia  di  3Ionti  splendida  di  forme,  ricca 
di  immaginazione,  iucantatrice  per  soavi  ar- 
monie e  per  pitture  elegantissime,  aveva  il 
contrapposto  nella  poesia  di  Foscolo  che  alla 
Greca  leggiadria  sposava  la  fierezza  Dantesca. 
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Bellissimi  sono  i  versi  di  Foscolo  per  sedu- 
centi immagini  e  gratissimi  suoni ,  ma  egli 
vuole  principalmente  esser  poeta  per  la  ga- 
gliardia  dell'invitto  pensiero  e  per  la  vibra- 
zione delle  più  segrete  fibre  dell'anima. 

Odio  il  verso  che  suona  e  che  non  crea. 

Monti  di  egregia  indole,  di  cuore  facilissimo 
a  commuoversi,  mansueto  di  carattere^  buono, 
affettuoso ,  arrendevole ,  fu  per  queste  sue 
qualità  giudicato  vanitoso,  leggiero,  versatile, 
ed  ebbe  dure  prove  a  sostenere  dal  tribu- 
nale della  pubblica  opinione. 

Foscolo ,  di  ottimo  cuore  anch'egli ,  ma 
fiero,  sdegnoso,  indomito,  non  sorridente  ai 
potenti ,  non  prostrato  ai  forti ,  nemmeno  a 
Napoleone,  mentre  più  abbagliante  rifulgeva 
la  gloria  sua ,  fu  giudicato  superbo ,  irre- 
quieto, infido,  vendereccio,  e  volsero  così  aspre 
le  sue  sorti  che  dovette,  irato  ai  patrii  numi, 
cercar  rifugio  in  suolo  straniero. 

Fatale    condizione   dei    sommi   ingegni   in 
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Italia:  o  perder  la  patria,  o  rimanervi  calun- 
niato e  derelitto! 

Di  Vincenzo  Monti  ho  già  dette  alcune  cose 
nei  primi  volumi;  e  poiché  mi  corre  obbligo 
di  chiamare  a  rassegna  tutti  i  grandi  scrittori 
vivi  0  morti  che  onorarono  in  questo  secolo 
l'Italia ,  avrei  torto  se ,  in  continuazione  del 
capitolo  xcii,  non  dedicassi  'qualche  rapido 
pensiero  alla  grande  memoria  di  Ugo  Foscolo. 

Le  opere  di  Foscolo  chi  non  conosce?  Le 
ultime  lettere  di  Jacopo  Ortis  chi  non  ha 
lette  in  gioventù  molle  volte?  I  Sepolcri  chi 
non  ha  studiati  a  mente  ?  Le  tragedie ,  le 
prose  chi  non  ha  attentamente  svolte  per 
istruzione  e  per  diletto?...,  ]\Ia  non  è  degli  scritti 
ch'io  voglio  discorrervi:  è  dell'uomo. 

Molte    biografie   si   pubblicarono;   nessuna    1 
tuttavolta   ci    rivela  l'uomo  come  da  Foscolo  ; 
stesso  ci  è  rivelato. 

Dell'illustre  esule  abbiamo  le  Memorie^  nelle 
quali  è  scolpita  la  sua  anima,  è  impressa  la 
sua  vita.  Queste  memorie  sono  le  sue  lettere; 
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e  dopo  averle  tante  volte  lette  e  rilette,  non  esito 
a  dichiarare  che  sono  esse  lo  scritto  più  prezioso 
che  la  penna  di  Ugo  abbia  lasciato  alla  patria. 

Con  queste  lettere  in  mano  io  voglio  pro- 
varmi a  farvi  comparire  dinanzi,  come  in 
lucido  specchio ,  l'austero  volto  di  Foscolo. 
Giudicatelo. 

....Mentre  Buonaparte  dominava  sul  mondo, 
Ugo  Foscolo  dettava  un'ode  in  onor  suo. 

Liberi  erano  i  versi,  liberissima  la  lettera 
da  cui  i  versi  erano  accompagnati. 

Di  questa  lettera,  datata  da  Genova  o  Ag- 
ghiacciatore,  anno  viii,  ecco  un  brano: 

M  Noi  e  per  li  tuoi  beneficii  e  pel  tuo  genio 

•  che  sovrasta    tutti    gli   altri   dell'età  nostra 

•  siamo  in  dovere  di  invocarti  e  tu  in  dovere 

•  di  soccorrerci .  non    solo    perchè    partecipi 

•  del  sangue  italiano  e  la  rivoluzione  d'Italia 
r>  è  opera  tua,  ma  per  fare  che  i  secoli  tac- 
5'  ciano  di  quel  trattato  che  trafficò  la  mia 
»  patria,  insospetti  le  nazioni  e  scemò  dignità 
»  al  tuo  nome  y^. 
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Questo  ardito  e  nobilissimo  linguaggio  tornò 
a  sommo  onore  di  Foscolo  non  meno  che  del 
dittatore;  di  Foscolo  che  ebbe  animo  di  por- 
gerlo, di  Buonaparte  che  seppe  ascoltarlo  e 
non  mostrarsene  offeso. 

Dei  versi  indirizzati  a  Buonaparte  e  ripor- 
tati fra  le  poesie  giovanili  dell'autore  vuoisi 
rammentare ,  per  farne  giusto  giudizio ,  che 
essi  pubblicavansi  nei  giorni  stessi  in  cui  il 
console  Buonaparte  aspirava  a  cingersi  la  co- 
rona di  imperatore. 

Fra  le  adulazioni  universali  che  ponean 
base  al  real  seggio  del  fortunato  guerriero . 
così  suonava  la  libera  voce  del  vate: 

In  velia  all'Avenlin  Cesare  s'erge 
Tirannic'ombra  rabbuffala  e  fera, 
E  mira  uscir  di  libertà  campioni 
Popoli  dal  suo  ardir  vidi  e  sconfini, 
Ond'alza  il  brando  e  cala  la  visiera.... 
Ombra  esecranda!  lorna 
Silibonda  di  soglio 
Ove  lo  siuol  degli  empi  re  soggiorna 
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Oltre  Acheronte  a  pascerti  d'orgoglio. 
Eroe  nel  campo,  di  tiran  corona 
In  premio  avesti:  or  altro  eroe  ritorna, 
Vien,  vede,  vince  e  libertà  ridona. 


Ma  dell'Italia,  o  voi  genti  future, 

Me  vate  udite,  cui  divino  infiamma 

Libero  genio  e  arder  santo  del  vero: 

Di  libertà  l'incorrultibil  fiamma 

Rifulse  in  Grecia  sino  al  di  che  il  nero 

Vapor  non  surse  di  passioni  impure; 

E  le  mura  sicure 

Stettero,  e  l'armi  del  superbo  Serse 

Dai  liberi  disperse 

Di  cittadin  valor  fur  monumento. 

Arabizìon  con  le  dorate  piume 

Sanguinosa  le  mani 

E  di  argento  libidine  feroce 

E  molli  studii  e  piacer  folli  e  vani 

A  libertà  cangiar  spoglia  e  costume. 

Itale  genti,  se  virtù  suo  scudo 

Su  voi  non  stende  Libertà  vi  nuoce: 

Se  patrio  amor  non  v'arma  d'ardimento, 

Non  di  compre  falangi,  il  petto  ignudo, 
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E  se  furenti  modi 

Dal  pacifico  tempio 

Voi  non  cacciate  e  sacerdozi  e  frodi 

Sarete  un  di  alle  età  misero  esempio. 

Vi  guata  e  freme  già  il  tiran  vicino 

Deiristro  e  anela  a  farne  orrido  scempio; 

E  un  sol  liberator  dievvi  il  destino. 

Questi  accenti  resero  degno  Ugo  Foscolo  di 
essere  eletto  al  comizio  di  Lione  Oratore  del- 
l'Italia  a  Napoleone  Buonaparte. 

Come  egli  si  sdebitasse  di  cosi  grave  inca- 
rico fuggendo  con  egual  fortuna  la  taccia  di 
temerità  e  di  adulazione  lo  sanno  tutti  coloro 
che  lessero  V  Orazione  a  Buonaparte,  dove  il 
vincitore  di  Marengo  veniva  salutato  col  nome 
di  Fondatore  della  Repubblica  Italiana,  menlre 
volgeva  in  petto  l'Impero  Francese. 

Quando  poi  nel  48U,  domato  Napoleone, 
che  i  patti  coi  popoli  non  avea  serbati,  ba- 
lenò un  istante  la  speranza  di  libero  governo 
per  questa  sacra  e  tradita  terra,  destinata  a 
passare  dal   giogo    di   Francia    a    quello    di 
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Vienna,  si  levò  Foscolo  a  insegnare  agli  Ita- 
liani come  potesse  aver  termine  la  SeiDitù 
dell' Italia^  e  pose  per  fondamento  de' suoi  di- 
scorsi questa  sentenza: 

«Gli  Italiani,  quasi  tutti  concordi  a  bra- 
"  mare  l'Indipendenza,  furono  si  diffidenti  fra 
w  loro  e  sì  discordi  nei  mezzi,  e  sì  poco  de- 
»  liberati  nel  proponimento  di  racquistarla , 
'•>  che  anzi  hanno  e  magistrati  e  cittadini  n 
«  plebe  ed  eserciti  congiurato  a  riconfermare 

»  sulla  loro  patria  il  servaggio Funestis- 

•  sima  verità  —  che  mentre  quasi  tutti  aspi- 
■'  riamo  alla  Indipendenza  cospiriamo  pur  tutti 
'-  alla  schiavitù  ••>.  — 

La  grande  venerazione  che  aveva  Foscolo 
per  Cesarotti  non  potea  tuttavolta  frenare  la 
sua  collera  quando  il  traduttore  di  Ossian 
usciva  fuori  colla  Pronea  in  lode  di  Buona-, 
parte.  Ecco  come  egli  ne  scrisse  a  Giovanni 
Battista  JNiccoIini:  —  Misera  concezione,  frasi 
grottesche^  verseggiatura  di  dramma  per  mu- 
sica e  per  giunta  gran  lezzo   di   adulazione, 
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infame  ad  ogni  scrittore ,  ma  più  infame  ad 
un  ottuagenario  che  non  ha  bisogno  di  pane 
e  poco  ornai  può  temere  dalla  fortuna.  Pe- 
trarca disse:  //  peggio  è  viver  troppo:  ottima 
lezione  per  le  grandi  anime. 

Da  questo  sacro  amore  del  vero  che  in 
ogni  tempo  e  in  ogni  loco  pose  sulle  labbra 
di  Foscolo  così  libere  e  ardite  proteste,  mos- 
sero le  sventure  sue,  come  se  ne  ha  testimo- 
nianza in  altra  lettera  a  Niccolini  del  27  set- 
tembre 1807,  da  cui  ricaviamo  queste  espres- 
sioni: 

«  Abbiti,  o  Niccolini,  la  benedizione  del  mio 
^  cuore  per  le  notizie  che  tu  mi  dai  dell'Isa- 
"  bellina....  Tu  intanto, 

»  Salutala  ìd  mio  ncme  e  dàlie  avviso 

»  Ch'io  son  dai  tempi  e  da  fortuna  oppresso, 

w  da  quella  fortuna  che  tu  vorresti  più 
»  giusta  verso  di  me  e  di  cui  non  posso  la- 
■■>  gnarmi  perch'io  mi  sono  procacciato  e  mi 
5'  vo  procacciando  le  sue  vendette.  Il  mio  nome 


n  suona  con  lode  nel  regno,  e  se  io  volessi 
n  di  mastino  farmi  caqnuccio  adulalure.  non 
•"  raccoi'pei  le  ossa  del  banchetto,  ma  qualche 
r>  boccone  non  vile.  Ma  mutar  modo  né  posso, 
r  né  voglio  r. 

0  ventrìcoli  che  trafficate  gli  inchiostri,  le 
opinioni  e  le  coscienze,  imparate. 

Parca  che  Foscolo  avrebbe  potuto  calzare 
con  successo  il  coturno  di  Melpomene  :  e  vi 
si  accinse  coraggiosamente:  ed  anche  in  questo 
aringo  il  suo  grande  ingegno  non  gli  venne 
meno  ;  ma  caldissimo  ammiratore  di  Alfieri 
non  seppe  scostarsi  dalle  sue  traccie ,  e  per 
quanto  si  alzasse  sopra  gli  altri  scrittori 
drammatici,  circoscritto  sempre  nella  classe 
degli  imitatori,  ebbe  fama  di  distinto  discepolo 
non  di  sovrano  maestro. 

Dopo  il  Tieste  scrisse  VJiace  e  la  Ricciarda: 
ma  era  destinato  ch'egli  non  potesse  scrivere 
per  il  teatro  senza  che  le  sue  opere .  prima 
o  dopo  la  rappresentazione,  venissero  proibite. 

Neir^iace   gli    imperialisti    di   quel  tempo 

Bbofferio,  Memorie.  Voi.  X.  2 
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•  trovavano  allusioni  a  Napoleone .  a  Beaii- 
harnais.  a  Murat,  e  scagliavano  Panatema 
sull'autore,  il  quale  dovette  subire  in  Milano 
il  doppio  martirio  del  popolo  e  della  reggia  : 
della  reggia  per  le  sognate  allusioni,  del  po- 
polo perchè,  ogni  volta  che  sulla  scena  si  nomi- 
navano i  Salamini  e  i  Mrmidoni^  scoppiavano 
risa  infinite  dalla  platea  in  onore  e  gloria 
dei  salami  e  delle  marmitte  Che  scuola  per 
un  autore  che  voleva  educare  gli  Italiani  ad 
alti  sensi  e  condurre  i  principi  a  magnanime 
abdicazioni! 

La  Ricciarda  fu  macellala  dai  revisori  in 
Bologna  nel  1843.  ed  anche  qui  colla  reggia 
andò  perfettamente  d'accordo  la  platea. 

Ecco  in  qual  modo  l'autore  narra  l'esito 
della  rappresentazione  alla  conlessa  d'Albany 
con  lettera  del  i9  settembre:  «  Dopo  il  primo 
«  allo  il  pubblico  picchiava  le  mani^  ed  io 
»  nel  mio  cuore  avrei  picchiato  tutte  quelle 
n  testacee  di  corno,  le  quali  non  sapevano 
«  che  il  miglior  regalo   che  si  possa  fare  ad 
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«  UD  autore  e  il  silenzio.  Ma  la  benevolenza 
yì  pubblica  m'iiritava  ancor  più  dopo  il  se- 
«  cond'atto;  si  chiamava  l'autore  a  battimani, 
r  si  urla>a  il  mio  nome,  si  tempestava  rom- 
-1  pendo  le  sedie,  perch'io  venissi  a  ricevere 
~)  le  congratulazioni  del  popolo-giudice^  il 
»  quale  intanto  guastava  la  tragedia.  Uscivano 
"■  gli  attori  a  incominciare  il  torz'atto.  ed 
"  erano  respinti  dal  popolo  che  voleva  fuori 
-^  l'autore.  Ma  l'autore,  che  fa  lo  scrittore  e 
"'  non  già  il  ciarlatano,  e  che  non  espone  la 
^  sua  persona,  bensì  la  sua  tragedia  ,  fece  il 
«  sordo  per  più  di  mezz'ora  ;  e  non  si  lasciò 

-  smuovere  mai  nemmeno  dal  podestà,  che 
•^  era  accorso  per  farlo  uscire. 

r>  Doveva  io  presentarmi  sul  palco  scenico? 
«  Avrei  fatto  ciò  che  fanno  gli  istrioni  pagati. 
r>  Salutare  l'uditorio  dal  mio  palchetto?  Avrei, 

-  e  ciò  si  sarebbe  certamente  detto,  avrei  af- 
»  fettati  i  modi  di  Sua  Maestà.  Ma  la  mia 
rt  modestia  fu  dall'uditorio  ascritta  a  superbia; 
7J.  non  volle  ascoltare  col  primo  silenzio  i  tre 
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■n  atti  seguenti,  e  il  mio  prematuro  alloro  mi 
•>■>  si  è  sfrondato  ad  un  tratto  «. 

E  ciò  non  bastò:  all'ultimo  allo  prorompe- 
vano sulla  scena  guardie  con  accese  fiaccole: 
tutto  ad  un  tratto  si  appicca  il  fuoco  alla 
barba  di  una  goliardia;  da  una  barba,  per  ef- 
fetto dell'acqua  ragia.^  il  fuoco  si  appicca  alle 
altre  barbe,  e  nasce  un  incendio  di  peli  che 
fa  calare  il  sipario  fra  immense  risa. 

Per  tal  modo  i  Mirmidonì  e  i  Salamini  uc- 
cìsero a  Milano  T  /i«ce,  l'acqua  ragia  delle 
fiaccole  e  la  barba  delle  comparse  uccisero  a 
Bologna  la  Ricciarda.  Et  sic.  itur  ad  astra  ! 

Le  vicende  di  questa  rappresentazione  Fo- 
scolo partecipava  eziandio  al  conte  Giovio  con 
lettera  degnissima  di  profonda  meditazione. 
«  L'uojuo  letterato  (così  egli  scrÌNc)  non  ha 
r>  fino  che  vive  se  non  tre  confederati  ne" quali 
»  possa  sperare:  e  tutti  e  li'C  sono  incerti 
»  nella  loro  fede  e  ciechi  nel  loro  giudizio  : 
y)  il  governo  che  ti  protegge,  i  dotti  che  ti 
■>->  lodano  e  il  popolo  che  li  applaude;  ina  la 
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^  proteziane  avvilisce  j  la  lode  è  interessata  ^ 

-  perchè  molli  si  credono  dotti  e  lutti  vogliono 
n  esser  ricambiali  di  maggior  lode  :  e  l'ap- 
v)  plauso  popolare  è  un  certo  picclùar  di  palme 
^  più  liberale  a  chi  alleila  le   pazze  passioni 

-  del  volgo,  che  allo  scrittore  che  tenta  di 
"  nobilitarle  e  dirigerle  -.  Grande  verità,  che 
dai  campi  della  letteratura  portata  nei  campi 
della  politica,  ha  in  questi  ultimi  anni  così 
fieramente  contristato  il  Piemonte.  ÌjG  molti- 
tudini seguirono  in  piazza  i  ciarlatani  e  li 
portarono  in  seggio,  perchè  accarezzarono 
vilmente  le  loro  passioni .  e  scaglia ronsi  con 
cieca  iracondia  sui  generosi  animi  che  vol- 
lei*o  innalzarle  a  nobili  divisamenti.  Così  va 
il  mondo! 

Poco  a  poco  l'animo  invitto  e  il  rarissimo 
ingegno  di  Foscolo  svegliarono  in  suo  danno 
una  falange  di  nemici;  fra  essi  primeggiavano 
i  letterati  di  corte  e  gl'invidiosi  di  piazza. 

Quanto  ai  primi  li  lasciò  sempre  latrare  a 
loro  bell'agio;  quanto  ai  secondi,  ecco  il  ri- 


trailo  che  ci  trasmise  di  essi  in  una  lettera 
che  si  chiude  con  ((«este  parole:  «Dio  ini 
^  scampì  sempre  dai  mortali  che  hanno  per 
'■>  passione  pre^lominante  la  vanità  e  per  mezzo 
^•>  di  forluna  Tadnlazione!  Asririungi  un  aerano 
••>  d'invidia,  due  grani  di  codardia,  tre  grani 
->  di  ciarlataneria,  quattro  grani  d'impostura  , 
^cinque  grani  di  pedanteria,  sei  grani  di 
••>  infingardaggine;  stempera  lutto  in  una  ta- 
^.  volozza  e  porgila  ad  ogni  meschino  pittore 
»  ch'ei  ti  fai-à  vedere  Peffigie  vera  d'un  let- 
r>  teralo  di  corte  '•. 

Di  (fuesto  fedele  ritratto  noi  tutti  vedemmo  ? 
non  è  gran  tempo,  gli  originali.  Ora  da  cinque 
o  sei  anni  pare  se  ne  sia  perduto  lo  slampo: 
e  perchè?  Perchè  i  nostri  letterati  di  corte 
lasciarono  gli  archìvii  e  l'università  e  l'acca- 
demia per  collocarsi  nel  Consiglio  di  Stato  t 
nel  Parlamento,  nel  Ministero,  dove  tutti  quei 
grani  di  preziose  droghe  se  li  portarono  in 
tasca  per  corbellare  non  più  Apollo  e  Minerva, 
ma  lo  Stalo  e  la  patria. 
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Sopraggiunta  la  catastrofe  del  i814,  Foscolo 
che  era  soldato  italiano,  giudicò  venuto  il  tempo 
di  trarre  la  spada  non  per  ricondurre  il 
Franco,  non  per  difendere  il  Croato,  uìa  per 
promuovere  la  causa  della  libertà  Italiana. 

Entrò  con  pochi  altri  ulliciali  nella  Lega 
Italica  col  santo  mandato  di  consacrare  le 
ultime  reliquie  delle  armi  italiane  in  benefizio 
deiritalia.  Chi  glie  ne  seppe  buon  grado  ? 
l'iessuno. 

Ben  se  ne  avvide  il  governo  austriaco,  ch% 
insospettito  de'  suoi  portamenti ,  dopo  averlo 
indarno  accarezzato,  lo  cacciò  di  città  in  città, 
ponendogli  alle  calcagna  un  nembo  di  dela- 
tori e  di  birri. 

Tutto  questo  non  avrebbe  bastato  tutta  volta 
ad  atterrare  l'animo  di  Foscolo,  forte  animo, 
di  cui  favella  egli  stesso  al  conte  Giovio  in 
questa  conformità:  -  Vorrei  sorridere,  ma  le 
5t  cose  d'Italia  sono  omai  sì  perplesse  eh'  io 
57  vado  perdendo  la  gioia  secreta,  la  quale  — 
>»  ed  è  unico  compenso  alla  mia  naturale  ma- 
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•r  liucoiiia  —  m'insuperbiva  contro  le  minaccie 
■■>  della  fortuna  e  del  mondo.  E  questa   gioia 

•  consisteva  nella  coscienza  delle  mie  forze 
••'  interne  e  nell'essere  io  persuaso  che  \i  è 
^  tal  cosa  dentro  di  me ,  formata  da  lunghe 
;•  meditazioni,  e  forti  passioni ,  e  perpetua 
•'  esperienza,  la  quale  m'insei^na  a  pigliare  il 

•  mondo  come  viene,  e  a  lìdarmi  in  me  solo, 
•:  che  non  sarò  soggetto  a  pellegrinare  di 
•'  speranza  in  speranza  .  e  di  perplessità  tii 
Ti  perplessità.  .Non  so  qual  nome  dare  a  questa 

•  specie  d'alleato  che  ho  dentro  di  me  :  ma 
••  credo   che  si  possa    tanto    cjuanto    spiegare 

•  col  nome  di  forza  d'animo  •'. 
Tuttavolta  questo  interno  alleato  non  valse 

a  sostenerlo  contro  le  ire  degli  Austriaci,  non 
bastò  a  sorreggerlo  contro  l'ingratitudine  degli 
Italiani,  allorché  in  premio  dei  mortali  rischi 
a  cui  ogni  giorno  si  esponeva  per  la  patria, 
lo  cuoprirono  di  calunnie.  K  (piali  calunnie  I 
f  Tedeschi  per  liberarsi  da  uii  potente  nemico 
pensarono  di  spai'ger  voce  che  Koscolo  facesse 


a  loro  benefizio  la  parte  di  spiaj  molti  Italiani 
ebbero  la  viltà  dì  crederlo,  e  la  voce  si  dif- 
fuse per  modo  che  si  insinuò  negli  orecchi 
di  Foscolo  colle  solite  arti  degli  ipocriti  e 
dei  vigliacchi. 

A  tale  scoperta,  preso  da  nobilissimo  sdegno, 
deliberò  Ugo  Foscolo  di  lasciare  l'Italia.  Ma- 
ledicendo i  tempi,  gli  uomini,  le  vicende, 
partiva  solo,  povero,  derelitto,  senza  corredo, 
senza  pane,  senza  mezzi  di  sostentamento, 
senza  traccia  di  speranza,  senz'ombra  di 
conforto,  e  correva  a  seppellirsi  fra  i  monti 
della  Svizzera  sotto  ignoto  nome  e  con  men- 
tite spoglie. 

Qualche  mese  prima  scriveva  da  Bologna 
alla  contessa  d'Albany  nel  modo  seguente  : 
"Facili  assalti  pei  signorotti  patrizi,  e  più 
•T)  pericolosi  per  me  sono  le  calunnie ,  arte 
»  suprema  nelle  rivoluzioni-,  arte  di  affrettare 
^  gli  esilii  e  di  riempire  le  carceri,  e  di  in - 

-  sanguinare    precipitosamente    i    patiboli 

»  Un  dì  si  saprà    quante    e    quali  furono  le 
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n  accuse  contro  di  me  e  contro  i  pochi  no- 
»  mini  de^^i  di  non  essere  cittadini  di  questi 
»  paesi,  né  nati  in  sì  \ì\q  stagione.  L'onesta 
r>  fermezza  di  carattere  suol  essere  j^uidata 
»  dalla  prudenza;  nò  l)iso<?na  ch'io  faccia  ri- 
n  parlare  di  me  e  deirli  amici  miei .  e  dei 
«  forti  e  saggi  Italiani  iniquamente  denigrati 
»  se  non  quando  le  passioni  ravvedute .  le 
n  leggi  posate  e  le  menti  illuminate  dal  tempo 
»  lascino  udire  la  veritA.  Del  resto,  signora. 
r>  la  mi  creda ,  non  ho  più  chimere  per  la 
«  testa  :  so  che  il  genere  umano ,  e  il  mio 
«  secolo  e  molto  più  i  miei  concittadini  non 
»  meritano  altro  che  disprezzo  sdegnoso  e 
«  freddissimo.  Ma  se  bisogna  tacere  non  è 
w  onesto  il  disdirsi:  se  il  tacere  è  utile  ora , 
»  sarebbe  vilissimo  per  l'avvenire  :  E  non  è 
n  chimera  il  voler  cadere  con  dignità  -. 

Oh  Italiani!  È  dunque  destino  che  i  nobili 
intelletti  siano  da  voi  perseguitati  sempre,  e 
che  il  solo  bene  che  non  possiate  lor  togliere 
sia  di  cadere  non  indegnamente? 
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Sconsigliavano  Ugo  Foscolo  da  serbarsi  im- 
mutabile nei  gagliardi  propositi  la  contéssa 
Albany,  il  pittor  Fabre  e  Pabale  di  Caluso,  i 
quali  avrebbero  voluto  condurlo  alle  facili 
transazioni  di  tutti  i  tempi. 

A  Fabre  rispondeva:  «  La  fortuna  non  ha 
»  che  fare  con  le  intenzioni  :  il  mondo  dirà 
r>  ciò  che  vuole:  ma  il  fatto  sta  che  la  mag- 
w  giore  e  più  stolta  incoerenza  si  è  quella 
»  di  voler  fare  a  modo  deh  mondo,  temendo 
^  più  le  sue  opinioni  che  i  giudizi  della  no- 

«  stra  propria  coscienza Ella  ,  sig.  Fabre, 

w  può  dipingere  con  le  tele  e  coi  colori  di 
«  tutti  i  paesi;  Canova  non  è  tacciato  d'in- 
r>  coerenza  se  fa  il  busto  di  Napoleone  e  del 
'^  Papa:  ma  lo  scrittore  deve  usare  della  sola 
«  lingua  patria-,  non  può  parlare  che  d'opi- 
«  ninni  e  di  passioni:  non  ha  lettori  se  non 
r>  ha  concittadini;  e  se  cangia  partito  diventa 
r>  infame  y>. 

Alla  contessa  d'Albany  replicava:  «  I  sistemi 
r>  vanno  considerati  indipendentemente,  esclu- 


-  »]endo  le  persone  che  li  difendono;  il  volgo 
r>  le  benedice  e  le  maledice  secondo  l'evento: 
••  e  noi  secondo  la  nobiltà  del  cuore  e  dei 
r>  mezzi.  Ma  il  rimutare  partito  appigliandosi 
r>  al  contrario  perchè  il  proprio  è  andato  fal- 

V  lite,  non  mi  par  cosa  generosa,  né  savia 

r)  Eccole  un  paragrafo  da  aggiungere  per  ap- 
«  pendice  alla  lettera  dell'abate  di  Caluso, 
r  dell'ottobre  scorso,  snll' indulgenza  delle  opi- 
••  nioni  r,. 

Prima  di  lasciare  Pltalia  per  sempre^  e  fu 
per  sempre  davvero,  volea  Foscolo  salutar 
Pellico  e  Brunetti.  Alla  Albany  scriveva  di 
nuovo  che  si  riserbava  a  narrarle,  quando 
avrebbe  la  fortuna  di  rivederla,  -i  bisbigli. 
?'  le  pretese,  le  malignità,  le  contraddizioni . 
•'  l'orgoglio  stolto,  la  timidità  bassa  di  tutto 
•-  questo  pandemonio  d'imbecilli  politici,  \i- 
't  gliacchissimi.  urlanti,  calunnianti.  inscienti 
r>  di  ciò  che  si  vogliono  e,  instine  del  conto, 
r>  nulla  facienti.  Li  guarisca  una  volta  Dio 
"  Signore    per    loro    bene    e    per   nostro.    Se 
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w  pure  Dio  degnerà  (li  stendere  la  mano  so- 
"  vr'essi.  Ed  egli  che  ha  dello  non  gittate  a 
r>  porci  ìe  perle,  non  vorrà  forse  contaminarsi 
^  con  la  scabbia  di  queste  anime  porcine,  e 
r>  punirebbe  quel  pazzo  che  si  cacciasse  in 
r>  capo  di  volerle  sanare  :  muoiano  dunque 
n  del  loro  morbo  '-. 

Un'altra  volta  scriveva  da  Milano:  '..  Perchè 
ri  non  adulo  fazioni,  non  ho  amico  veruu 
r  parlilo:  e  perchè  compiango  i  miei  concit- 
1  ladini  e  li  disprezzo  e  non  fo  stima  de" 
-  loro  applausi,  l'amor  della  fama  non  può 
^  essermi  sprone  allo  studio.  Bensì  collo  studio 
r  io  m'acquisto  cosa  che  nessuno  può  tormi, 
"  perchè  io  solo  posso  e  non  altri  darla  a 
•^  me  stesso:  dico  l'esercizio  libero,  solitario, 
r>  continuo  delle  mie  facoltà  intellettuali,  Io 
n  sfogo  delle  mie  passioni,  e  più  che  altro 
r)  la  forza  dell'anima,  che  sentendo  e  medi- 
■n  tando  s'agguerrisce  a  viver  libera  in  mezzo 
«  all'universale  viltà  dei  viventi  e  a  morire 
r>  senza  terrore  ^. 
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Meditino  su  queste  sentenze  quei  pusilli  del- 
l'età nostra  ,  che  si  intitolano  superbamente 
uomini  di  Stato  .^  perchè  appresero  Parte  di 
farsi  roditori  delle  pubbliche  sostanze  colle 
virtù  da  lacchè  e  coi  meriti  da  barattiere. 

Nell'atto  di  partire,  in  cospetto  delle  ^iltà. 
delle  infamie  e  delle  apostasie  che  disonorarono 
nel  1 81 A  e  v incitori  e  vinti,  il  soldato  della  libertà 
non  potè  reprimere  qualche  impeto  di  furi- 
bonda collera  ;  e  scrisse  :  w  Gli  Italiani  sono 
r>  oramai  tali  che  mille  Licurghi,  e  diecimila 
«  Tiraoleoni,  e  centomila  Washington,  e  un 
r'  milione  di  guerrieri  Spartani  non  trovereb- 
^  bero  la  via  di  costituirli  in  nazione.  L'u- 
M  niversalità  è  corrottissima,  e  la  corruzione 
»  non  può  essere  guarita  che  dalla  distru- 
9)  zione....  L'Italia  è  cadavere  j  e  non  va  tocco 
«  né  smosso  più  omai ,  per  non  provocare 
r>  più  tristo  il  fetore.  E  odo  alcuni  pazzi  che 
«  vanno  fantasticando  di  risuscitarla:  per  me 
w  invece  la  vorrei  seppellita  meco,  e  inon- 
n  data  da  mari,    o   arsa    da   qualche  nuovo 


—  3i  — 

-  Feloiite,    che    le    precipitasse  addosso    con 

-  tutto  il  cielo  in  fiamme,  e  che  tutti  quattro 
"■  i  venti  ne  disperdessero  le  ceneri,  e  che  le 
•'  nazioni  presenti  e  avvenire  si  dimenlicas- 
-'  sero  l'infamia  del  nostro  secolo  r,. 

Le  quali  furibonde  parole  chi  volesse  ac- 
cogliere sinistramenle,  pensi  a  Dante,  pensi  a 
Petrarca,  e  quando  la  grande  opera  delPIta- 
liano  riscatto  sarà  compiuta,  ring-razii  chi  la 
svegliò  coi  flagelli,  non  chi  la  addormentò 
coi  pifferi  e  coi  sonagli. 

Dopo  avere  dolorosamente  peregrinato  di 
rupe  in  rupe ,  di  balza  in  balza ,  l'illustre 
esule  si  stabiliva  a  Hottingen,  sotto  il  nome 
di  Lorenzo  Alderani,  nel  solitario  presbiterio 
di  un  povero  parroco,  al  quale  coi^  tutti  gli 
stenti  del  mondo  pagava  una  povera  pensione, 
vendendo,  com'egli  narra,  persino  i  suoi  abiti. 
Empie  il  cuore  d'afflizione  il  racconto  ch'egli 
fa  della  sua  miseria,  la  quale  fu  tanta  che, 
mentre  il  freddo  giungeva  a  18  gradi,  non 
poteva    procurarsi    qualche    braccio   di   lana 
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per  cwoprirsi.  E  poi  si  dice,  egli  scriveva,  si 
dice  che  Dio  tempera  i  venti  per  l'agnello 
recentemente  tosato!....  E  ripigliava  :  «  Sto 
Ti  sopra  una  montagna .  in  casa  di  un  par- 
r>  roco.  a  dozzina  di  tre  in  tre  mesi....  Spesso 
r,  vado  a  letto  collo  stomaco  in  convulsioni , 
w  e  sono  pochi  i  giorni  ch'io  non  patisca  la 
y>  fame.  Davvero  ch"io  non  so  come  mi  regga 
r>  in  piedi:  mi  sostento  di  mele  cotte,  la  dieta 
«  mi  fa  vegliare  e  sto  in  letto  meno  che  mai.... 
"  Ho  pigliato  il  partito  di  andare  nei  paesi 
r,  d'intorno .  e  sempre  a  piedi .  >endendo  or 
r  un  anello,  or  un  altro  de'  sei  o  sette  pen- 
•>-  denti  del  mio  orinolo;  ma  quel  poco  ch'io 
«  ne  cavava  bastava  appena  in  quel  tristo 
n  pellegrinaggio.  Mio  pensiero  principale  era 
»  vendere  il  mio  orinolo;  ma  sto  in  terra  di 
r>  gente  povera.  Molti  lo  ammiravano,  nes- 
r>  suno  lo  comperava  ;  e  due  oriuolai  m'esi- 
«  birono  l'uno  tre  luigi,  l'altro  poche  lire  di 
"  più.  Se  questo  indegnissimo  prezzo  fosse 
n  bastato  a  saldare  i  miei  conti  col  parroco. 
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5^  avrei  pur  dato,  gemendo,  quel  disgraziato 
7->  oriuolo.  Me  ne  tornai  dunque  stanco,  rotto 
"  dal  freddo  nelle  ossa ,  con  tre  di  quegli 
y)  anellini  di  meno  e  col  terrore  di  rivedere 
r>  in  viso  il  mio  creditore.  Io  non  ti  so  de- 
"  scrivere  due  circostanze  tremende  all'anima 
"  mia,  l'una  il  rossore  col  quale  io  proiferiva 
•5  la  mia  mercanzia ,  l'altra  la  dilfidenza  con 
''  che  i  compratori  m'andavano  squadrando 
"  dalla  testa  alle  piante  !    Ecco    che    cosa    io 

-  devo  patire  in  questi  giorni ,   ne'  quali   ho 

•  chiuso  Fanno  trentesimo  settimo  della  mia 

•  \ita!....  Se  da  Milano  continueranno  a  non 

•  darmi  segni  di  vita ,  io  non    so   davvero  a 
'1  che  parete  picchiare    la    mia    povera  testa. 

•  Scrivo  a  tutti:  ad  amici  beneficati,  ad  amiche^ 

•  non  che  mi  diano  i  loro  danari,  bensì  che 
m'informino  intorno  ai  miei:  o  non  rispon- 

-'  dono ,  o  appena    due    righe    senza  conclu- 

-  sione  e  sempre  tardissimo.  Che  non  vi  siano 
"  più  \iscere  umane! - 


Poco  per  volta  tutte  le  sue  lettere  rimasero 
Brofferio.  Memorie.  Voi.  X.  3 
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senza  risposta:  ognuno  si  affrettò  a  dimenticare 
il  grand'uomo  che  aveva  bisogno:  i  compagni 
per  iscusarsi  lo  calunniavano  :  i  beneficati 
scossero  il  peso  del  benefìzio  volgendo  le  spalle 
al  benefattore  ;  la  sua  splendida  intelligenza 
venivagli  contestata;  del  suo  cuore  si  diceva 
il  maggior  male  possibile:  i  suoi  sacrifizii  per 
la  patria  chiamavansi  follie  ;  i  corsi  pericoli 
si  deridevano  :  il  suo  culto  della  libertà  si 
tacciava  di  fanatismo;  gli  amici  lo  chiamavano 
pazzo;  i  nemici  dieevanlo  traditore  ;  il  volgo 
lo  trattava  da  spia. 

Un  solo  cuore  non  gli  venne  meno....  E  fu 
un  cuore  di  donna! 

Quirina  Mocenni-Magiotti  di  Firenze  fu 
l'angelo  di  consolazione  che  in  tante  miserie 
non  cessò  mai  di  amarlo ,  di  difenderlo .  di 
j)roteggerlo,  di  sostenerlo. 

Quirina.  la  donna  gentile^  di  cui  abbiamo 
lo  più  affettuose  lettere,  accorreva  in  suo  soc- 
corso: dopo  avergli,  col  pretesto  di  fatte  ri- 
scossioni, spedite  parecchie  cambiali,  fingeva. 
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d'accordo  con  Silvio  Pellico,  di  aver  venduta 
la  sua  libreria,  e  gliene  spediva  l'ammontare j 
le  più  amabili  arti  venivano  impiegate  per 
sovvenire  il  derelitto ,  senza  umiliare  la  sua 
nobile  alterezza  j  e  mentre  in  tutta  Italia  di 
tanti  lettori  dell'Ortis  e  dei  Sepolcri  non  era 
più  uno  che  ricordasse  il  ramingo  e  calun- 
niato autore,  una  donna  pagava  essa  sola  il 
debito  di  tutti  gli  Italiani. 

Ecco  alcune  linee  della  Domici  gentile: 
.i  Oggi  ho  scritto  al  tuo  amico  Silvio    per 

•  scuoterlo  dal  suo  letargo:  io  non  sono  punto 

•  conosciuta  da  lui ,  e  gli  parrà   strana  una 

•  lettera  che  lo  richiami  al  sacro  dovere  del- 

•  l'amicizia,  ma  se  egli  è  vero  amico  tuo  mi 

•  applaudirà.  Mi  spaventano    i    tuoi   guai^  e 

•  voglio  ad  ogni  modo   diminuirteli ,   perchè 

•  l'obbligo  mio  è  questo.  Volesse  il  cielo  che 

•  io  potessi  levarteli  tutti  in  una  volta  !    Ma 
almeno  non  devi  morire  di  fame  e  mancare 

"  dei  soccorsi  necessarii  alla  vita.  Levati  dunque 
•'  ogni  molestia  per  questo,   perchè  tu  avrai 
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;5  da  star  meno  male.  Or  vorrei  pure  indo- 
•■>  vinar  la  maniera  dì  farti  avere  dei  corpetti 
"  di  maglia ,  ma  temo  che  ti  costerebbero 
55  troppo;  e  tu  frattanto  tremi  dal  freddo,  ed 
"  io  non  so  quel  che  mi  fare. 

n  Ridi  un  poco  di  un'idea  Don-Chisciottesca: 
•■>  dopo  che  so  esser  tu  per  necessità  senza  lana 
»  indosso,  ho  buttalo  via  le  camiciole  che  io 
•>•>  teneva,  parendomi  di  sollevarti  alcun  poco 
?5  soffrendo  teco;  e  non  vado  a  teatro,  e  mi  sto 
">  tutta  chiusa  in  casa  delle  intiere  settimane, 
»  parendomi  di  tenerti  compagnia;  e  ti  parlo. 
»  ti  chiamo,  e  sospiro  quelle  ore  beate  che 
«  teco  passava  nel  1812,  e  le  lacrime  scor- 
sa rono  caldissime. 

»  Mi  consolo  almeno  per  la  salvezza  delle 
»  tue  Grazie;  e  sallo  Iddio  se  mi  saran  cari 
"  gli  squarci  che  mi  hai  promessi....  Do- 
»  levami  del  tuo  silenzio,  non  mai  pensando 
5-  che  te  ne  andassi  ramingando  di  paese 
»  in  paese  con  la  vergogna  nell'anima,  di 
51  che  fai  vergognare   anche  me,  che  poteva    ♦ 
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•'  avertela  risparmiata  mandandoti  qualche 
•'  danaro  un  mese  prima.  Ora,  mio  caro,  non 

•  ti  mettere  mai  più  in  queste  dure  neces- 
"  sita  j  anzi  ti  dico  col  cuore  sulle  labbra 
'•>  che  terrò  pronta  una  somma  ogni  tre  mesi, 
y:  onde  tu  possa  mandare  regolatamente  una 
"  cambiale  che  •  accetterò  e  pagherò ,  ed  è 
•>•>  mia  intenzione  di  far  così  fino  a  che  tu 
5^  non  sia  provvisto  altrimenti;  e  mi  duole 
•ti  altamente  non  poter  essere  che  misera  nella 
"j  mia  offerta  ^  ma  tu  accetterai  il  poco  per 
-'•>  il  molto,  sicuro  e  del  mio  silenzio  e  della 
"  mia  lealtà;  e  non  mi  ringraziare  mai.  — - 
•'  Fammi  i  versi  che  ti  ho  chiesto  per  met- 

•  tere  al  tuo  ritratto  ;  te  li  chiedo    non   per 

•  vanità  mia,  che  non  è  mai  entrata  fra  me 
•■'  e  l'amicizia  che  a  te  mi  lega,  ma  per  amor 
w  tuo  e  per  tua  e  mia  soddisfazione.  Or  ad- 
M  dio,  mio  caro:  tienmi  sempre  e  poi  sempre 
•'  per  la  più  fida  e  sincera  amica  che  tu  abbi 
">">  mai  avuto  o  sii  per  avere:  né  la  politica , 
w  né  le  opinioni,  né  le  invidie  sono  bastanti 


—  38  — 

•n  a  farmi  essere  teco  diversa  da  quello  che 
«  fui,  che  sono  e  che  sarò  in  eterno.  Addio, 
51  sono  stanca ,  non  istò  bene  :  prega  Iddio 
"  qualche  volta  per  la  tua  amica  ?». 

Oh!  tu  eri  pur  felice,  o  Foscolo,  in  mezzo 
all'orrore  delle  miserie  tue,  tu  eri  pur  felice 
di  avere  svegliato  un  così  santo  affetto ,  di 
aver  meritato  tanto  amore  da  anima  tanto 
sublime!....  Interrogate,  o  lettori,  la  storia  di 
tutti  i  tempi,  di  tutti  i  paesi:  troverete  gli 
uomini  ingiusti ,  sconoscenti ,  crudeli  :  ma  a 
vendicare  la  straziata  virtìi,  a  proteggere  il 
merito  perseguitato,  a  consolare  il  genio  vi- 
lipeso, a  sollevare  un  gran  dolore,  una  grande 
miseria,  una  grande  oppressione,  voi  trove- 
rete sempre  il  pensiero ,  il  sospiro ,  l'entu- 
siasmo, la  benedizione  di  una  donna. 

Le  lettere  di  Ugo  scritte  da  Ilottlngen  alla 
Donna  gentile  sono  forse  le  piìi  commoventi 
che  siano  uscite  mai  dalla  sua  penna.  Vorrei 
poterle  trascriver  tutte,  e  non  posso  che 
estrarre  queste  poche  linee:. «Credimi,  donna 
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v^  mia,  e  lo  dico  con  tutto  l'ardore  e  la  re- 
••  ligione  dell'anima  mia,  credimi  che  da  mia 
"  madre  in  fuori,  la  quale  sta  per  l'età  sua 
"  sull'orlo  della  sepoltura,  non  ho  trovato  in 

•  tanti  anni  di  studio  fra'mortali  nessun  uomo 

•  né  donna  nessuna  a  cui  fiderei  la  vita  mia 
r>  come  a  te.  Né  presumere  che  l'amore  e  la 
«  tua  cordialità  m'inducano  a  far  questo  giu- 
"  dizio;  sono  sentimenti  che  le  circostanze  e 
••>  la  situazione  del  cuore  promuovono  spesso, 

•  alterano  e  spengono.  Ti  giudico,  amica  mia, 
"'  ammirando  il  tuo  virile  carattere  e  la  tua 
r  signorile  costanza  nell'amicizia;  ma  sopra- 

•  tutto  ricordandomi  la  inalterabile  indul- 
"  genza  che  tu  hai  mostrato  sempre  per  me, 
'•  e  il  non  avermi  mai,  mai  rimproverato 
"  una  volta,  benché  io  avessi  torto  più  volte, 
5^  e  l'avermi  a  forza  di  bontà   ricondotto    ad 

•  amarti.  M'hai  veduto  agitarmi  in  piìi  altre 

•  passioni  di  diversa  natura  e  sentirne  tutta 
"  la  vanità  e  tutti  i  guaij  e  rifuggire  subito 
r  a  te,  dove  e  vicino   e   lontano  ho  sempre 
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»  trovalo  e  riposo  e  occasioni  d'esercitare  lo 
"  facoltà  dell'aspra  anima  mia,  che  tu  sempre 
••>  sai  e  sempre  saprai  raddolcire....  Il  sepolcro 
5'  solo  può  dividere  le  ossa  mie  dalle  tue.  ma 
"  l'anima  mia  ed  il  mio  spirito  ti  cercheranno 
5^  pur  sempre....  •'•> 

Vent'anni  dopo  la  morte  di  Foscolo,  quel 
poema  delle  Grazie  che  si  credeva  perduto  si 
trovò  nei  manoscritti  di  Londra  colla  dedica 
A  QuiROA.  Quirina  viveva  ancora  in  Firenze. 
Quando  il  poema  e  la  dedica  le  furono  con- 
segnati .  si  empierono  gli  occhi  di  lagrime 
e  non  uscirono  dal  suo  labbro  che  queste  pa- 
role: "  II  sepolcro  solo  può  dividere  le  ossa 
»  mìe  dalle  tue ,  ma  l'anima  mia  ed  il  mio 
"  spirito  ti  cercheranno  pur  sempre,...  Il  suo 
••>  spirito  mi  venne  a  cercare  dopo  morte  : 
'1  Ugo  tenne  la  sua  fede  ?'. 

Per  eccezione  alla  regola ,  non  tutti  gli 
amici  di  Foscolo  lo  avevano  lasciato  nella 
dimenticanza  dell'esilio.  Fra  quelli  che  a 
buon  mercato  chiamansi   amici,   ve    ne    han 
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tali  a  cui  dimenticare  par  troppo  poco; 
nelle  disgrazie  voglion  costoro  parlare  o  scri- 
vere per  avere  il  diritto  di  correggerti  o  di 
rampognarti  quando  hai  maggior  bisogno 
di  consolazione,  questi  cordiali  amici  hanno 
bisogno  di  vendicarsi  delle  servili  compia- 
cenze che  ebbero  per  te  nei  lieti  giorni,  as- 
sumendo, nei  tempi  di  lutto  officioso  contegno 
di  ammonitori  ;  e  il  garrir  loro  tanto  più  li 
soddisfa ,  quanto  piìi  li  persuade  che  ti  fa 
sentire  il  peso  della  loro  personale  importanza. 

Nel  numero  di  questi  amici  si  mostrò  la 
contessa  Albany,  la  quale ,  invece  di  imitare 
la  donna  gentile  sostenendo  e  consolando ,  si 
creJette  in  obbligo  di  ammonire  e  riprendere. 

Fanno  quindi  singoiar  contrapposto  alle 
lettere  dirette  alla  sublime  Quirina  le  risposte 
alla  garritrice  contessa.  Eccone  qualche  brano: 
.i  La  sua  lettera  mi  afflisse  amaramente,  quan- 
y'  tunque  io  mi  affligga  oramai  di  pochissime 
'•■cose....  \' pochi  che  io  stimo  e  da' quali 
"  voglio    pure    essere   stimato ,   apologie  non 
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■n  bisognano:  agli  altri  non  importano.  Né  lo 
y>  scolparsi  a  me  pare  atto  virile:  ed  io,  si- 
«  gnora  contessa ,  io  sono  oramai  convinto 
"  che  s'ha  uno  per  uno  a  compiangere  ed 
55  aiutare  i  mortali  j  ma  il  genere  umano  va 
55  disprezzato,  segnatamente  il  pubblico  eu- 
55  ropeo.  Questo  bensì  sommariamente  per  ora 
55  e  forse  anche  per  sempre  io  vo'  dirle ,  si- 
55  gnora  contessa,  che  sHo  avessi  operato  una 
r>  linea  o  mosso  un  unico  passo  diversamente, 
51  ella  m'avrebbe  con  ragione  sprezzato....  Ho 
55  meco  il  mio  coraggio;  ho  l'esempio  di  tanti 
55  alti  mortali ,  che  s'io  non  posso  imitare 
55  negli  scritti  e  nelle  azioni ,  posso  e  devo 
55  seguire  nella  vita  privata  e  nella  fortezza 
55  del  cuore;,  ho  meco  Iddio  e  la  mia  coscienza.^ 
55  che  mi  conducono ,  e  il  disinganno  delle 
55  cose  umane  che  mi  fa  parere  men  gravi  i 
55  disastri  e  meno  spaventosa  la  morte;  e  dove 
55  s'apra  sotto  a  me  il  precipizio,  non  tanto  | 
55  cercherò  di  evitarlo  quanto  di  cadervi  da  | 
55  uomo. 
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»  So  che  anche  queste  mie  parole  sa- 
»  ranno  ascritte  da  lei  al  mio  capriccio  di 
»  singolarità....  Essendo  io  d'anima  tempe- 
'»  stosa ,  unico  lume  e  stella  polare  e  guida 
r  certa  .^  infallibile  mi  fu  sempre  la  mia  co- 
5'  scienza  :  la  quale  o  per  propria  ingenita 
■•)  forza  0  per  averla  io  avvezzata  a  perpetuo 
r>  dominio,  non  solo  mi  guida,  ma  spesso  mi 

yi  tiranneggia Ora,    signora   contessa,  nel 

y>  piacere  schiettamente  e  profondamente  a  se 
n  medesimi  sta,  parmi,  tutta  quanta  la  poca 
5-  felicità  che  si  possa  sperare  sulla    terra 

"  E  quando  pure  ella  persista  a  credere  che 
5'  io  meriti  fama  di  originalità.^  le  sia  noto 
»  che  bisogna  ad  ogni  modo  che  la  m'importi 
55  assaissimo,  e  ch'io  non  possa  farne  senza, 
"  e  che  la  mi  sia  necessaria  siccome  il  pane, 
5'  perchè  la  ho  comperata  a  esorbitantissimo 
"  prezzo  ". 

Dopo  molte  pene  sostenute  fra  le  montagne 
della  Svizzera,  Foscolo  veniva  sollecitato  dal 
suo  amico   Stewart    Rose    a    trasferire  il  suo 
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domicilio  in  Londra,  dove  colle  opere  lette- 
rarie, e  colla  fama  del  chiaro  nome,  avrebbe 
di  leggieri  pro^"\  eduto  al  viver  suo.  Alle  istanze 
di  Rose  univansi  quelle  di  lord  HoUand  ;  e 
poco  stante  l'onorato  proscritto  riceveva  un 
passaporto  inglese  che  il  ministro  Canning 
si  pregiava  di  trasmettergli. 

Tuttavia  egli  non  sapeva  risolversi ,  mal- 
grado le  amare  ricordanze  dell'Italia,  ad  ac- 
cettare, forse  per  sempre,  l'ospitalità  Britanna. 
Alle  sollecitazioni  di  Stewart  Rose  così  rispon- 
deva da  Zurigo  in  giugno  del  4816:  «Quanto 
r»  al  venirmene  a  Londra  il  punto  sta  che  io 
'»  non  volendo  mai  ricalcitrare  contro  le  leggi 
"  d'alcun  paese,  segnatamente  di  patria  non 
'->  mia ,  e  dove  chieggo  rifugio  e  ospitalità ., 
■>•>  anzi  volendo  obbedire  puntualmente  a  quanto 
»  mi  s'imponesse  come  forestiero,  vorrei  in- 
y>  nanzi  tratto  saper^  due  cose  :  l'una ,  quali 
«  e  quante  condizioni  sono  richieste;  l'altra, 
«  se  adempiute  che  fossero  quelle,  potrei  dor- 
y>  mire  quietissimi  sonni;  e  parlo  cosi,  perchè 


"  io  penso  che  i  principi  d'Europa  dise- 
r->  gnando  di  ridurre  l'universalità  dei  mortali 
■-ì  a'  modi  di  sentire,  di  pensare  e  d'agire  del 
r>  secolo  addietro,  abbiano  congiurato  di  pi- 
55  gliare  fra  gli  altri  mezzi  questo  terribile. 
j'  di  sradicare  dall'Europa  qualunque  uomo 
•■i  potesse  in  qualunque  maniera  far  persistere 
«  gli  altri  nelle  opinioni  liberali.... 

n  II  presupporre  ch'io  voglia,  ex  professo., 
n  scrivere  di  politica,  la  è  una  stolidità  tedesca: 
•/•.  e  se  mi  conoscessero  davvero,  se  ne  starebbero 
;•/  con  l'animo  in  pace:  saprebbero  ch'io  reputo 
w  gli  uomini  degni  di  compassione  ove  si 
r>  guardino  uno  per  uno ,  ma  tutti  insieme 
»  degni  di  riso  5  e  però  non  s'ha  da  correre 
"  de'  pericoli  né  perdere  il  fiato  in  grazia  del 
;•.  mondo  :  saprebbero  che  io  non  darei  più 
r>  alla  stampa  scritto  che  ridestasse  a  sforzi 
w  impotenti,  0  a  disperate  passioni  i  miei  mi- 
"  seri  concittadini.... 

'^  Sono  afflittissimo  :  non  però  mando  la- 
r.  menti:  giovinetto  mi  querelava  indiscreta- 


"  mente  degli  uomini,  poi  crescendo  l'età  mi 

•  querelava  della   fortuna;  poi  di  me;  final- 

•  mente  ora  che  sono  a  trentotto  anni,  inco- 
"  mincio  a  non  accusare  persona  né  cosa  del 

•  mondo;  e  trovo  compenso  a'  dolori  nel  tol- 
••  lerarli  tacitamente  ?'. 

Abbiamo  anche  una  lettera  a  lord  Hollaud. 
Eccone  le  ultime  linee:  -  Si  dice  assai  presto, 
■•  milord,  ch'io  potrei  guadagnarmi  danaro  in 
"  Londra  scrivendo.  Or  io  non  so  che  si  possa 
■'  mai  fare  de'  libri  per  arte ,  e  lo  scrivere 
••  dipende ,  a  quanto  io  sento  in  me  stesso , 
"  da  certa  amabile  febbre  di  mente  ;  e  uno 
"  non  l'ha  quando  vuole.  E  poi  io  scrivo  mol- 
••  tissimo  e  presto ,  perchè  lascio  correre  la 
r,  mia  penna  appunto  come    lascio    andar    la 

•  mia  lingua    in    conversazione  ;  ma   spesso , 

-  anzi  quasi  sempre,  mi  pento  di  aver  parlato  , 
r-  troppo.  Però  mi  studio  di  compensare  questo  j 

•  difetto  ne'  libri  ch'io  pubblico,  e  a  stampare 
••  una  pagina  bisogna  ch'io  ne  scriva  qua- 
-:  ranta.  Non  ho  molta  paura  de'  lettori,  bensì 
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"  molto  rispetto  a  me  ed  alla  musa  3  e  quei 
"  precetto  di  scrivere  come  se  Omero  e  Pla- 
■5  tone  dovessero  leggere,  mi  fa  spesso  strac- 
;■)  ciare  i  miei  scartafacci,  che  foiose  i  librai 
•'  comprerebbero  volontieri,  e  forse  oltre  a 
•1  un  po'  di  danaro  ne  ricaverei  un  po'  di  ce- 
"  lebrità....  Se  facessi  dei  debiti  non  avrei  più 
5-/  nemmeno  la  libertà  di  morire^  e  la  povera 
5'  mia  madre  mi  ha  fatto  morendo  quest'ut - 
n  timo  ed  altissimo  benefizio  di  disciogliermi 
'•  da  ogni  obbligazione  di  vivere  ••. 

Invece  di  andare  a  Londra ,  Ugo  Foscolo  . 
vivamente  commosso  dalle  sante  virtù  della 
sua  Qiiirina,  avrebbe  voluto  unirsi  a  lei  per 
sempre,  e  le  scriveva:  ì;  L'unico  rimedio,  di- 
'•>  vino  e  dolcissimo ,  quando  anche  dovesse 
"  accorciarci  la  vita,  sta  tutto  nell'accostare 
'  l'anima  solitaria  all'altr'anima  compagna...." 
A  queste  parole  rispondeva  la  Gentile,  colia 
seguente  lettera:  «  L'offrirmi  te  stesso  in  com- 
penso della  mia  costante  amicizia  è  un  atto 
'>  troppo  generoso,  né  devo  accettarlo.  Tu  per- 
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»  deresti  il  solo  vero  bene  che  li  resta .  la 
T,  libertà  e  la  indipendenza  assoluta:  io  non 
>ì  potrei  offrirti  quel  che  vorrei,  di  cui  madre- 
r>  natura  mi  fu  avara  e  che  l'età  mi  lojjlie. 
«  Vorrei  piuttosto  morire  che  essere  cagfione 
r,  del  tuo  malcontento.  Tu  puoi  trovare  una 
r>  compagna  che  sia  degna  di  te,  nobile,  gio- 
r>  vane,  ricca,  avvenente,  amabile,  tale  in- 
r>  somma  da  farli  felice;  io  non  avendo  nes- 
r>  suna  di  queste  doti,  ti  sarei  a  carico  come 
r>  moglie....  E  se  mi  sarà  concesso  di  consa- 
■n  crarti  la  mia  vita,  le  mìe  cure,  e  stare  sotto 
r>  il  medesimo  letto,  e  fare  causa,  casa  e  cassa 
r>  comune,  allora  sarà  bandito  il  mio  e  il  Ino. 
n  e  tutto  tuo.  tutto  mio  sarà  ciò  che  posx- 
r>  deremo.  Me  beata,  se  posso  ottenere  d'aiii- 
r,  vare  al  godimento  di  tanto  bene;  ma  i  primi 
r>  presentimenti  non  sono  punto  lieti! 

r>  L'altro  progetto  di  venire    a    trovarli  in 
»  Svizzera  è  impraticabile.  L'età  di  mio  suo- 
w  cero  e  di  mio  padre  ne  è  il  più  forte  mo-  ' 
»  tivo;  ma  una  volta  che  avessi  tanto  coraj.-L'io 


—  i9  — 

«  di  varcare  le  Alpi,  addio  Toscana  bella,  lino 
r:  a  che  non  mi  fosse  dato  in  sorte  di  rive- 
r>  darla  teco.  Sarebbe  impossibile  che  una  volta 
«  giunta  fino  a  te  sapessi  lasciarti.... 

••  Quanto  costi  al  mio  cuore  il  rinunziare  al 
••  tuo  invito  tante  volte  desiderato,  è  impossibile 
•  ch'io  lo  spieghi^  non  posso  mai  pensare  al  tuo 
»  dilungarti  da  me  senza    sentire  dei  brividi 

-  che  mi  scuotono  tutta  e  mi  stringono  il 
'^  cuore....  Ma  pensando  poi  sempre  al  tuo 
n  bene,  sono  contenta,  perchè  Londra  offrirà 
'■•■  larghissima  ricompensa  al  tuo  merito  e  ti 
•-  porgerà  mille  occasioni  di  essere  pago  della 
"  tua  esistenza,  e  ti  rinascerà  in  petto  la  spe- 
'^  ranza,  e  l'amore  forse,  non  religioso-  non 
•^  candidissimo,  ma  pur  tale  da  farti  scordare 

-  laute  acerbe    sventure. 

^'  E  meglio  adunque  che  io  non  accetti  ancora 

^»  le  tue  proteste  d'amore,  benché  lusinghino  il 

'  n  mio  amor  proprio:  io  non  ti  cerco  amore,  né 

'^  te  lo  dimanderò  fino  a  tanto  che  la  tua  futura 

w  sorte  non  mi  dia   luogo   a   sperare  che  lo 
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merito.  Tutta  la  mia  ambizione  oggi  è  di 
poterli  rendere  la  giustizia  che  meriti  -,  ed 
abbandono  interamente  alla  generosità  del 
tuo  cuore  la  cura  di  ricompensare  con  al- 
trettanta tenerezza  il  candore  e  la  lealtà  che 
ti  ho  mantenuto,  e  che  ti  serberò  e  porterò 
meco  nel  sepolcro.  Conservami  dunque  una 
salda  amicizia  e  ricordati   di    me    in   qua- 

•  lunque  luogo  tu  vada. 

»  Addio,  non  scordare  la  tua  Odissea,  scrivi 
■'  spesso,  molto;  ma  non  mi  straziare  il  cuore 
V  con  troppa  bontà.  Un  bacio  evangelico 
"  chiuda  il  mio  cuore  dentro  a  questo  loglio, 
■■>  e  ne  volino  poi  mille  intorno  a  te;  pren- 
:•>  dili  se  ti  son  grati  y). 

Foscolo  cosi  rispondeva:  «  Quand'io  ti  feci 
••  le  mie  esibizioni  le  feci  dopo  averle  pen- 
"  sate ,  pesate  ed  accolte  nel  mio  cuore  non 
•^  solo,  ma  ben  anche  nella  mia  mente ,  con 
'■■  animo  deliberato  d'effettuarle.  Quanto  al- 
•-  l'essere  tuo  dinanzi    agli    uomini  e  a  Dio, 

•  veggo  che  la  è  cosa   per   ora   impossibile  : 
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y.  ma  l'essere  tuo  con  tutta  l'anima  e  tatti  i 
»  pensieri  e  tutti  i  destini  miei  non  fu  vana 
"  offerta  di  gratitudine,  bensì  espressione  del 
■  mio  bisogno  di  avere  chi  mi  ascolti,  chi  mi 

•  ami,  chi  mi  consoli,  e  chi  mi  aiuti  a  vivere 

•  ed  a  morire w 

È  con  rammarico  ch'io  sono  costretto  a 
troncare  questa  corrispondenza,  in  cui  è  tanta 
parte  dei  privati  all'etti  e  tanto  si  rivela  del- 
l'anima combattuta  di  Ugo.  Credo  nondimeno 
the  i  miei  lettori  mi  sapranno  buon  grado 
di  trascrivere  queste  ultime  linee  della  amica 
sua  :   ii  Prosegui  nel  tuo  proposito  di  andare 

•  in  Inghilterra  :  levati  da  cotesta   solitudine 

•  che  ti  fa  misantropo  e  severo  più  del  do- 
"  vere ,  e  ritorna  alla  tua  indole  non  dolce , 
;•  ma  schietta  e  leale.  Io  sarò  sempre  l'amica 

•  tua:  e  qualunque  spazio  la  sorte  ponga  tra 

•  noi,  ti  accompagnerò  con  tutti  i  miei  pen- 
5t  sieri  e  farò  sempre  voti  al  cielo  pellu  tua 
«  fama,  salute  e  prosperità,  col  desiderio  eterno 
y>  di  divider  teco  il  pane,  la  vita,  i  guai,  e 
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'•>  far  tutto  ciò  che  potesse  alleggerirti  Tesi- 
:•>  stenza. 

Io  amai  te  per  le  sventure  tue, 

Tu  amasti  me  per  la  pietà  che  n'ebbi. 

w  Ti  giuro  con  tutta  la  verità  di  un'anima 

•  pura  che  fino  a  tanto   che    ti    credei  nella 

•  fortuna  il  mio  cuore  gemeva  pacatamente 
••>  della  tua  perdita  :  ma  appena  ti  sentii  di- 
"  sgraziato,  perseguitato  e  povero,  io  sono  in. 
'•^  un'apprensione  talvolta  furibonda  e  sempre 
55  viva,  ardentissima.  e  tale  da  aver  alterata 
^5  la  mia  salute  per  tutta  la  vita  che  mi  resta. 

•■>  Prima  di  partire  mandami  ciò  che  puoi 
y>  delle  cose  tue  :  ricordati  che  debbo  stare 
y>  senza  di  te  gran  tempo,  e  non  avrò  altro 
55  conforto  che  il  tuo  ritratto  e  i  tuoi  scritti 
55  per  il  presente  e  la  speranza  per  il  futuro, 
55  ma  tanto  lontano  che  spaventa  il  mio  po- 
55  vero  cuore.  Dimmi  se  vuoi  qualche  cosa 
55  prima  dellsf  tua  partenza:  ho  tutto  il  diritto 
55  di  esigere  la  preferenza    nelle    cose    che  ti 
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-  possono  abbisognare.  Wi  coprirei  di  cenere 

•  e  di  cilicio  per   darti    la    mia   camicia .  se 

•  credessi  che  ti  fosse  utile  :  e  sarei  tanto 
"  franca  da  cavarti  di  dosso  la  tua  per  por- 

•  mela  quando  ne  avessi  necessità,  perchè  tu 

•  me  la  daresti  con  la  stessa  amichevole  sem- 
•'■  plicità.  Addio:  ho  sonno  di  stanchezza....  tu 
"  dormi  a  quest'ora:  io  ti  vedo  e  faccio  piano 
•>'  per  non  isvegliarti  -. 

Queste  ultime  esortazioni  scossero  Ugo  dalle 
sue  incertezze,  e  stabili  di  partire  per  Londra. 
.;  A  mezzo  luglio,  rispondeva  egli,  ur  in- 
camminerò, 0  per  una  strada  o  per  l'altra, 
a  Londra;  e  Dio  esaudirà  le  preghiere  tue? 
e  m'aiuterà:  o  non  foss'altro.  mi  darà  forza 
per  tollerare  l'ingiustizia   degli   uomini.   E 
poi  sono  certo  che  l'amicizia    d'Andrea  mi 
sarà  al  fianco  dì  e  notte,  e  che  la  benedi- 
zione di  mia  madre  mi  seguirà  da  f  er  tutto. 
^  Non  temo  dunque,  non  temo  se  non  il  troppo 
y>  dilungarmi  dalla  Toscana;  e  non  avrò  altro 

•  conforto  se  non  la  speranza  di  ritornarci  o 
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«  dì  morire  baciandoti ,  come  Michel-Angelo 
"  voleva  baciare  Vittoria  Colonna  quand'  era 
■>•'  nell'agonia.  Ma  tu  dovrai  sopravvivermi,  e 
"  la  memoria  dell'amico  tuo  ornerà  la  tua  vita 
«  e  raddolcirà  il  sacro  tuo  lutto  j^. 

Al  30  di  agosto  da  Francoforte  sul  Meno 
l'italico  pellegrino  scriveva  una  lettera  di  addio 
alia  sua  famiglia ,  e  poco  stante  da  Ostenda 
facea  vela  per  Londra. 

Mirate,  o  Italiani:  l'uomo,  che  coll'al- 


tezza  dell'anima  e  lo  splendore  dell'ingegno 
onorava  la  sua  patria  e  l'età  sua,  l'uomo  che 
a  Napoleone  Bonaparte  tra  l'ebbrezza  dei 
trionfi  osava  consigliare  il  disprezzo  della  por- 
pora e  il  rispetto  del  popolo,  l'uomo  che 
nel  d8i5  tornava  a  cingere  la  spada  per  im- 
pugnarla sotto  libero  vessillo  contro  la  stra- 
niera oppressione ,  l'uomo  che  fra  il  delirio 
delle  parti,  la  corruzione  delle  moltitudini  e 
la  perversità  dei  potenti  faceva  appello  alla 
giustizia  dei  posteri  con  inspirate  pagine  e 
canti  immortali,  miratelo  povero,  abbandonato. 
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ramingo ,  sopra  lido  straniero ,  cercando  ri- 
fugio dalle  vostre  ire,  protezione  contro  le 
calunnie  vostre. 

E  le  vostre  ire  e  le  vostre  calunnie  non  gli 
diedero  tregua  nemmeno  di  là  dai  monti , 
nemmeno  di  là  dai  mari.  In  molte  lettere 
egli  sì  lagna  che  da  Milano,  da  Firenze,  da 
Torino  si  cerchi  di  trafiggerlo  con  ree  de- 
nuncie  nella  stessa  capitale  dell'Inghilterra. 

«  Avresti  mai  indovinato  (così  scrive  a  Qui- 
~  rina)  che  l'abate  di  Brème ,   ch'era   svisce- 
»  ratissimo  mio  e  ch'io  non  pagai  che  dì  cor- 
dialità e  gentilezze,  avrebbe    scritto  a  lord 

•  Byron  a  Venezia  e  qui  a  un  altro  signore 
'  mille  calunniosi  pettegolezzi  contro  di  me  ? 

•  E  quando?  Quando  ei  pur  mi  scriveva  che 

■  io  porgessi  mano  al  suo  Conciliatore!  Pur 

•  tu  trattato  come  gli  stava  bene  :  lord  Byron 

■  e  l'altro  inglese  mi  fecero  capitare  le  filip- 
"  piche  dell'abate  autografe  sotto   gli    occhi , 

•  afTermandomi  ch'ei  le  spregiavano.  E  a  me 
"  fé'  più  bene  che  danno,  giacché  oggimai  ho 
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•  dillo  qui  bastanti  prove  di  vigore  e  di  altezza 
••  e  candore  di  animo;  e  meritata  o  no  ch'io 
^'  me  la  sia,  godo  di  tal  fama  di  studi  e  di 
"  ingegno,  ch'io  fo  da  me  una  specie  di  po- 
"  lenza  indipendente ,  e  che  può  ben  essere 
«  assalita,  ma  non  offesa.  Bensì  vedili  sempre 
"  tali,  sempre  abbietti,  maligni  sempre,  irre- 
'■:  quieti,  discordi  e  calunniatori  i  nostri  cari 
'■i  concittadini  !  Eppure  sanno  quanto  l'esilio 
«  mio  giovò  e  gioverà,  spero,  sempre  piìi  in 
'•)  Inghilterra  all'onore  della  letteratura  ila- 
?•  liana,  e  a  far  credere  l'Italia  indegna  della 
?»  sua  misera  condizione  d'oggi;  e  sanno  quanti 
"  pericoli,  quante  fatiche  e  infermità  e  povertà 
"  estrema  ho  pur  tollerato  e  come  assai  osta- 
•!'■  coli  mi  restano  a  sormontare  n. 

Foscolo  giungeva  in  Londra  verso  la  metà 
di  settembre  4816.  Il  suo  arrivo  si  sparse  in 
quella  immensa  città  con  rumor  grande;  gli 
uomini  più  distinti  dell'Inghilterra  per  in- 
gegno, per  condizione,  per  grado,  si  affretta- 
rono a  stringergli  la  mano  ed  a  profferirgli 
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la  loro  servitù.  Per  tal  modo,  colui  che  in 
patria  vilipeso,  difFamato,  inseguito,  non  aveva 
palmo  di  terra  da  riposare  il  capo ,  mostra- 
tosi appena  in  Londra ,  veniva  accolto  con 
onor  grande  e  salutato  con  ammirazione.  Pare 
destino  che  dagli  stranieri  debba  essere  ven- 
dicato l'italiano  genio  della  ingratitudine  ita- 
liana. 

Quali  commozioni  provasse  il  grande  pro- 
scritto al  suo  giungere  in  Inghilterra,  lo  sap- 
piamo da  una  sua  lettera  a  Quirina  nel  i9 
settembre: 

"  Dolcissima  amica  mia,  e  sacra  quanto 
"  madre,  e  pia  meco  come  se  fossi  sorella,  e 
•^  cara  come  moglie  ed  innamorata, 

0  s'oltro  v'è  in  amor  nome  più  caro. 

y>  Sono  arrivato  a  Londra  da  otto  giorni:  e 
y>  benché  da  Ostenda  in  qua  io  abbia  avuto 
v>  navigazione  lunga  oltre  il  solito  di  41  ora 
V  e  burrascosissima  e  pericolosa,  tuttavolta^ 
»  dacché  toccai  Plnghilterra ,  ebbi  lieta  ogni 
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«  cosa,  finanche  il  sole.  E  se  noi  vedessi  an- 
«  nebbiato  verso  l'alba,  darei  una  mentita  a 
"  chi  g"rida  contro  la  caligine  inglese  ;  e  vo' 
y>  canterellando  certi  versi  d'un  poeta  amico 
n  mio: 

Non  biasmi  Italia  più  l'anglico  cielo. 
Cielo  che  più  non  è  gelido  e  scuro. 

•>•>  Qui  per  la  prima  volta  mi  sono  a\Teduto 
w  ch'io  non  sono  affatto  ignoto  ai  mortali;  e 
»  mi  vedo  accolto  come  uomo  che  godesse  già 
n  da  un  secolo  di  bella  fama  e  illibata.  Né 
?i  starebbe  se  non  in  me  di  avanzarmi  danaro 
«  alla  prima,  ma  innanzi  a  questo  s'ha  da 
«  pensare  alla  dignità!....  « 

Da  queste  ultime  parole  si  vede  che  Fo- 
scolo scriveva  quarant'anni  fa.  Se  avesse  scritto 
nel  1854  questa  parola  dignità^  contrapposta 
all'altra  di  danaro^  non  l'avrebbe  usata  sotto 
pena  di  passare  per  un  suddito  del  gran  re 
Dagoberto,  e  di  rendersi  ridicolo  agli  occhi 
de'  suoi  contemporanei.    Ora   la   dignità  è  di 
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stendere  la  mano  da  tutte  le  parti  per  aver 
moneta  a  qualunque  costo  :  a  costo  di  ven- 
dere le  convinzioni ,  gli  affetti ,  le  speranze , 
l'amico,  il  fratello,  il  padre,  la  verità,  la  giu- 
stizia, la  coscienza,  l'anima  e  Dio.  —  Però  si 
perdoni  a  Foscolo  la  sua  Aecchia  espressione, 
e  se  ne  attribuisca  la  colpa  ai  tempi  in  cui 
viveva:  tempi^  a  dir  vero,  né  gloriosi  né  lieti; 
ma  allora  non  si  portava  ancora  in  trionfo 
la  corruzione ,  si  arrossiva  ancora  dell'apo- 
stasia^ per  fare  un  turpe  mercato  si  cerca- 
vano ancora  le  tenebre  e  non  si  diceva  an- 
cora agli  uomini:  Onoratemi,  perchè  negozio 
l'infamia ,  perchè  compro  l'empietà ,  perchè 
vendo  l'onore,  perchè  metto  l'anima  all'in- 
canto. 

L'Iscariota  ai  dì  nostri .  invece  di  trenta 
monete ,  ne  avrebbe  mille  ;  e  non  si  parle- 
rebbe di  corda  e  di  fico,  ma  di  porpora  e  di 
tracolla. 

Nel  23  ottobre  dello  stesso  anno  il  povero 
Foscolo  si  sentiva  ancora  inebbriato  delle  fé- 


—  60  — 

stive  accoglienze  di  quei  lordi,  ma  comin- 
ciava intanto  ad  accorgersi  che  anche  in  In- 
ghilterra la  realtà  ha  i  suoi  disinganni ,  la 
fama  i  suoi  dolori. 

Ciò  che  egli  presentiva  ebbe  presto  ad  av- 
verarsi; e  le  sue  pene  superarono  i  presenti- 
menti. Di  ciò  abbiamo  argomento  da  altra  let- 
tera a  Quirina  del  25  marzo  d8i7:  «Se  mi 
"  ami,  te  ne  scongiuro  con  le  lagrime  agli 
'■'.  occhi,  non  accorarti,  Quirina,  alla  storia  non 
•  lieta  de'miei  giorni  passati  e  di  quelli  che 
w  io  sostengo  assai  virilmente.  Mi  mancò,  e 
'•)  mi  manca  spesso  ogni  cosa,  dal  coraggio  in 
•^  fuori.  Credimi  che  mi  sono  più  che  mai 
••  esercitato  a  soffrire  tacendo,  a  soffrire  con  la 
«  compiacenza  delle  mie  forze  e  dell'  onestà 
«  mia:  ho  imparato  a  vivere  senza  cedere  alla 
?i  fortuna  e  a  morire  senza  lasciarmi  trasci- 
V  nare  alla  disperazione. 

»  Da  mezzo  ottobre  sino  a  tutto  dicembre 
-  io  caddi  infermo...  Il  clima  funesto  a'fore- 
'•  stieri,  il  carbone,  col  quale  unicamente  si 
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"  può  scaldare  le  stanze,  l'acqua  pessima,  se- 
5'  gnatamente  per  me  che  non  bevo  vino,  il 
y>  modo  di  nutrirsi  di  carni  sanguinenti,  ma 
r>  più  che  altro  la  tristezza  e  lo  scoraggiamento 
>■>  che  prostrarono  l'anima  mia  ,  hanno  forse 
•>-!  rieccitato ,  ma  certamente  inasprito  la  in- 
"  fermità.  —  Tu  attendi  a  volermi  bene ,  a 
•>■>  serbarmiti  viva  e  sana  per  quando  verrò , 
5'  dacché  o  ricco  o  mendico  bisogna  che  presto 
5^  o  tardi  io  ti  rivegga.  Non  fantasticare  di 
»  soccorrermi,  perchè  incomoderesti  te  ed  a 
«  me  non  daresti  aiuto  reale.  Quanto  alla  fama 

io  mi  veggo  qui  onorato  ed  esaltato  da  tutti; 
?5  le  miledy  vengono  alla  mìa  porta  in  car- 
7'  rozza  a  domandare  nuove  di  me  e  i  lord 
v>  e  i  letterati  mi  fanno  spesso  compagnia 
5'  amorosissima.    Ma    guai  se    io  tendessi   la 

mano!  ^i. 

Le  lettere  della  Gentile  a  Foscolo  divengono 
più  rare,  ma  non  meno  affettuose  e  cordiali: 
u  Io  ebbi  da  te  speranza  di  rivederti:  e  sono 
»  già  quattro  mortali  mesi  che  non  ebbi  più 
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■'  tue    novelle.    Che   cosa  ho  fatto  per  meri- 

•  tarmi  sì  severa  punizione?...  Sono  stata  tre 

•  mesi  in  campagna,  nella  mia  campagna 

'•  Io  ti  aspettava  in  quella  beata  solitudine  a 

•  divider  meco  gli  ozi  e  le  cure  della  villeg- 
«  giatura...    Ricordati  che  ora  non  hai  altra 

•  madre  che  me:  io  assumo  questo  titolo  con 

•  vereconda  superbia  e  ne  sento  anticipato 
"  godimento....  Ricordati  di  me,  com'io  ti  ho 
"  sempre  fisso  nel  cuore.  Dio  versi  benefico 
"  le  sue  misericordie  sopra  la  tua  testa.  Addio 

•  di  cuore'^. 

Malgrado  i  suoi  risentimenti  Foscolo  si  sen- 
tiva di  tratto  in  tratto  assalito  dal  desiderio 
di  rivedere  la  Toscana  e  scriveva  :  «  Verrei 
••  pur  volentieri  in  Italia:  ma  quel  dover  par- 
••  lare  e  scrivere  a  modo  d'altri,  o  tacere  e 
••  temere  di    spie  e  bargelli    mi   disconlorta  : 

•  tanto  più  che  qui  mi  sono  avvezzo  a  udire 
••-  e  dire  tutto  che  l'anima  detta  e  dormiir 
"  sonni  quietissimi  e  sapere  che  il  giudico  e 
•;  il  constabile  della  contrada  han  più  timore 
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y  di  farmi  un'ingiustizia  che  non  io  d'offen- 
•  dere  i  loro  decreti  '•. 

Ricuperata  la  salute,  ritornò  al  lavoro  ma 
non  al  lavoro  scaldato  dal  genio,  ispirato  dal 
cuorej  tornò  al  lavoro  dell'uomo  che  ha  bi- 
sogno di  vivere  della  sua  penna-,  lavoro,  non 
di  scrittore,  ma  di  manuale,  non  di  artista , 
ma  di  operaio;  lavoro  servile,  arido,  plebeo, 
che  snerva,  stanca,  umilia,  avvilisce,  tarpa  le 
ali  dell'ingegno  ed  è  morte  dell'anima, 

U  cantore  dei  Sepolcri  dovette  rassegnarsi 
a  fare  il  maestro  di  lingua  nelle  case,  a  leg- 
gere pubblicamente  ed  a  commentare  con  tea- 
trale apparato  i  versi  di  Tasso  e  di  Dante,  a 
scrivere  per  giornali  inglesi,  specialmente  per 
il  Quarterly  Review  e  il  Neiv  London  Maga- 
zine)  gli  articoli  suoi  era  costretto  a  dettare 
in  lingua  gallica  perchè  fossero  poi  voltati  in 
inglese  da  più  o  meno  abili  traduttori  e 
sotto  il  peso  di  queste  ingrate  fatiche,  a  cui 
di  tratto  in  tratto  si  ribellava  l'anima  sua 
sdegnosa,  egli  si  andava  logorando  io  spirito 
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e  consumando  infelicemente  la  vita.  Una  let- 
tera scritta  a  sua  sorella  Rubina  Foscolo- 
Molena  nel  26  giugno  4821  ci  informa  mi- 
nutamente di  tutte  le  torture  di  quel  valo- 
roso; e  noi  la  trascrìviamo  perchè  diventi  ar- 
gomento di  serie  meditazioni. 

«  Rubina  mia!  le  distanze   illudono 

r>  Per  quanto  altri  millanti  le  mie  liete  for- 
r>  tune,  tieni  per  certo,  che  il  cielo  mi  ha  de- 
n  stinato  a  vivere  continuamente  e  a  morire 
r>  nella  povertà  in  cui  son  nato.  Che  sé  le 
n  mie  perpetue  angoscie  non  apparvero  evi- 
»  denti  e  se  il  mondo  mi  ha  creduto  bastan- 
ti temente  provveduto  di  beni,  la  ragione  si 
»  fu  ed  è  che  l'innata  alterezza  dell'anima  mia 
y>  non  ha  mai  comportato  eh'  io  mi  lasciassi 
«  vedere  nell'  avvilimento  e  nelF  abbiezione 
r  della  povertà.  Taluni  foi'se  lodano  il  mio 
»  ingegno  ne'  miei  libri:  ma  io  trovo  piìi  da 
»  lodarlo  nella  difficilissima  arte  di  velare  agli 
r>  occhi  altrui ,  in  tanti  diversi  paesi  e  fra 
n  mille  angustissime  strette ,  lo  stato  infelice 
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r>  della  mia  fortuna.  Oggimai  sono  vicino  al 
r>  termine  dell'anno  quarantesimo  sesto;  e  tu 
r>  benché  più  giovane  di  me,  puoi  ricordarli 
r>  come  furono  misere,  agitatissime  e  sem[)re 
w  incerte  le  nostre  vicende  sino  dalla  fancinl- 
r>  lezza.  Orfani  divisi  da  nostra  madre,  racco- 
r>  mandati  a  parenti  e  senza  quasi  provvedi - 
y-'  menti,  esposti  a  pericoli  di  una  discola  edu- 
T)  cazione,  e  in  sì  tenera  età:  e  poi  abbiamo 
r>  lottato  contro  nuove  disavventure.  E  tu,  po- 
■r.  vera  infelice,  ne  hai  pur  provate  di  molte 
r>  amarissime!  Ed  oggi  continui  a  provarne. 
n  E  non  immaginarti  mai  che  io  dimentichi 
r>  né  te  né  il  tuo  stato:  anzi  me  ne  ricordo 
"  più  spesso  e  più  amaramente,  perchè  non 
n  posso  aiutarli. 

«  Né  l'impossibilità  stessa  mi  discolpa  da- 
r>  vanti  a  me ,  perché  lasciandoti  senza  soc- 
"  corsi  mi  pare  di  disobbedire  alle  nì- 
y>  time  e  più  sante  volontà  di  mia  madre. 
n  Ma  chi  mai,  o  come  può  andare  contro  una 
«  lunga  serie  di  rinascenti  disgrazie?  Quando 

Brofferio,  Memorie.  Voi.  X  5 
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rt  io  aveva  incomincialo  a  dare  a  mia  madre 
T,  qualche  frutto  delle  sue  cure  e  delle  sue 
«  angoscie  per  me,  la  rovina  di  Venezia  mi 
■',  costrinse  ad  espatriarmi,  e  l'agitazione  e  le 
't  guerre  d'Italia  mi  tennero  spesso  ramingo 
••/  e  campando  con  limitati  stipendii  che  spesso 
"  non  m'erano  pagati;  e  ti  ricorderai  pure, 
^  che  anche  allora  non  trascurai  né  di  soc- 
r>  correre  del  poco  ch'io  poteva  la  nostra  casa 
«  né  di  attendere  all'educazione  de'  miei  fra- 
^^  telli,  co'quali  divisi  il  mio  pane:  l'uno  co- 
r  nìinciò  a  rispondere  alle  mie  speranze,  ma 
r.  lini  presto  la  vita  con  infelicissima  morte: 
r  l'altro^  se  non  riesci  ad  arricchire,  acquistò 
•'  un  grado  ed  onore,  ed  assegnamenti  certi, 
"v  e  Giulio  fra  lutti  noi  non  è  infelicissimo, 
r)  e  patì  meno  di  tulli.  Escito  appena  dall'in- 
«  certa  e  agitata  vita  militare,  io  vidi  rove- 
re sciata  nell'università  di  Pavia  la  mia  cat- 
"  tedra,  prima  eh"  io  vi  sedessi.  Poi  vennero 
w  i  tempi  di  assoluta  tirannide  di  Bonaparte, 
«  e  fui  esiliato  in  Toscana.  Molti   allora   di- 
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"  cevano,  che  se  io  mi  fossi  accomodato  a  que^ 

•  governo,  avrei  guadagnalo  emolumenti:  può 
•n  darsi  che  avessero    ragione  :    ma  in  primo 

•  luogo  vi  sono  certe  anime  le  quali  si  pos- 
r.  sono  rompere,  non  piegare^  e  poi  quan- 
V.  d'anche  mi  fossi  piegato,  io  mi  vedrei  oggi 
r>  avvilito  senza  alcun  prò,  perchè  le  vicende 
r-  politiche  d'otto  anni  addietro  m'avrebbero 
-n  precipitato    nella    rovina    e  nell'infamia  in 

cui  caddero  tutti  gli  adulatori  favoriti  e  tanti 
impiegati  di  Napoleone.  Poscia  a'governi  che 
gli  successero  il  mio  carattere  e  i  miei  prin- 
-  cipii  erano  troppo  noti;  e  s'io  mi  fossi  ac- 

•  comodato  ad  essi  ed  essi  a  me,  non  si  sa- 
••  rebbero  potuti  sgombrare  i  sospetti  reci- 
•■  proci. 

;r  E  le  convulsioni  che  seguono  in  Italia  e 
»  che  io  prevedeva,  mi  fanno  benedire  l'ora 
7?  che  io  mi  scelsi  un  esilio  perpetuo;  perchè 
~  sarei  condannato  oggi  come  tanti  altri  o 
r,  alla  carcere  o  alla  imputazione  di  traditore 
y>  e  di  spia:  tale  è  lo  stato  d'Italia!  E  non  sono 
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r.  da  incolparne  i  governi  né  gli  uomini;  bensì 
r>  governi  e  uomini  agiscono  per  l'orza  di  cir- 
•n  costanze,  le  quali  non  possono  essere  su- 
-T)  perate  se  non  dal  corso  degli  anni.  Pur  se 
"  io  venni  in  Inghilterra  con  tanta  fama  da 
^'  scamparmi  dalla  desolazione  dell'indigenza, 
->•>  siffatta  fama  è  dovuta  non  tanto  al  mio  in- 
r>  gegno,  bensì  alla  mia  costanza  immutabile 
w  ed  onorala  nei  miei  principii.  Però  sio  fossi 
51  stato  pieghevole  in  altri  tempi,  oggi  sarei 
•y>  a^^ilito  nò  tu  ne  avresti  utile.  E  la  fermezza 
r>  mia  passata  mi  ha  procurato  riputazione  e 
r>  mezzi  di  procacciarmi  lavoro  e  pane.  Tul- 
r>  tavia,  quand'io  venni  qui,  conosceva  le  im- 
r>  mense  difficoltà  che  avrei  dovuto  superare, 
^  e  le  spese  che  mi  bisognerebbero  a  slabi- 
^  lirmi  in  un  paese  dove  una  lira  sterlina  ha 
n  il  valore  di  un  ducato,  e  dove  la  povertà  è 
n  considerata  gran  colpa:  e  benché  gl'inglesi 
VI  sieno  umani  non  vogliono  aver  atl'ari  con 
r>  chi  pare  necessitoso  di  pane.  E  dall'altra 
»  parte,  mostrandosi  necessitoso,  il  lavoro  non 
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•  produrrebbe    che    pane    schiello:  e  l'uomo 

•  pur  troppo  non  vive  di  solo  pane,  e  meno 

-  che  mai  quando  pur  dee  mantenersi  in  onore^ 

•  Tale  essendo  l'Inghilterra,  io  mi  era  deli- 

•  bei'ato  di  sbarcare  qui.  alTme  di  trovare  im- 

•  barco  per  le  nostre  isole:  ma  vidi  che  nep- 

•  pure    il  governo    di    quei    paesi  m'avrebbe 
■  veduto    di    buon    occhio,  e  m'è  convenuto 

•  rassegnarmi  a  un  esilio  perfetto.  E  la  prima 

•  mia  cura  e  lunga  e  faticosissima,  fu  il  man- 

•  tenere  le  apparenze .  e  vivere  come  gl'In - 

•  glesi  si  esprimono,  da  (jenlUnomo:  e  intanto 

-  per  potere  qui  guadagnarmi  la  Nila  stam- 
-•  pando  in  inglese,  perchè  in  altre  lingue  non 

•  v'è  guadagno,  ho  dovuto  perdere  due  anni 

•  a  studiare  il  gusto  letterario  del  paese,   so- 

•  steuendo  povertà  e  lunghe  infermità  e  se- 

-  crete  umiliazioni,  e  sempre  serbando  le  ap- 
5?  parenzei 

^'  Certo  che  se  alcuni  amici  non  mi  aves- 

•  sero  aiutato,  io  sarei  perito,  e  più  della  metà 
:•  delia    mercede   de'niiei   lavori    mi    esce    di 
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y  mano  a  pagare  i  debiti  incorsi  per  tulio  il 
^  tempo  ch'io  non  ho  potuto  scrivere.  E  Ta- 
-^  vere  creditori  non  è  poca  angoscia,  e  peg- 
••  gio  assai  quando  sono  amici  e  poveri  e  ge- 

^  nerosi Perisce  intanto  il  mio  ingegno  e 

r  la  mia  fama:  libri  italiani  non  produrreb- 
-^  bero  nemmeno  le  spese:  il  mio  stile  italiano 
«  non  può  essere  bene  inteso  e  tradotto.  Devo 
^r  rassegnarmi  a  scrivere  in  francese*,  e  allora 
r  trovo  traduttori,  a'quali  devo  dare  quasi  la 
"  metà  de'miei  guadagni.  Poesia  e  argomenti 
^'  che  frullano  gloria,  qui  non  possono  pia- 
•>■  cere  se  non  se  scritti  da  genii  originali  in- 
?♦.  glesi:  ond'io  tratto  quasi  in  via  di  pedante 
"•  argomenti  noiosi  di  critica  e  storia  letteraria. 
r-'  Guai  al  cavallo  generoso  da  corsa  quand'è 
r>  destinalo  a  tirar  barche!  e  l'anima  mia  è 
n  spesso  avvilita  e  tristissima,  come  il  cuore 
n  d'un  uomo,  che  essendo  dalla  sua  gioventù 
^''  innamorato  di  una  donna  che  gli  vuol  bene, 
•^  s'è  indotto  per  necessità  di  pane  ad  ammo- 
■y,  gliarsi  e  dormire  con  una  bruttissima  vec- 
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w  chia.  La  mente  impiegata  contro  genio  non 
r>  trova  più  le  sue  forze:  e  il  mio  lavoro  benché 
n  indefesso  non  può  riescirc  sempre  bene.  Però 
»  quest'anno  mi  sono  esposto  con  la  vergogna 
ri  sul  viso  e  col  cuore  afflittissimo ,  a  dar  le- 
«  zìone  in  pubblico ,  non  in  università ,  che 
«  sarebbe  un'onore,  bensì  in  una  specie  di 
r>  teatro;  ma  senza  questo  duro  espediente 
r-.  non  avrei  avuto  di  che  vivere.  Or  anche 
«  questo  mezzo  è  esaurito,  e  se  non  ne  trovo 
y>  altri  e  il  cielo  non  mi  chiama  a  sé  stanco 
«  come  io  pur  mi  sono,  tu  vedrai  il  tuo  ce  - 
n  lebre  fratello  divenuto  maestro  di  lingua,  e 
w  andare  a  dar  lezioni  per  le  case  come  un 
«  pedagogo ...  La  casa  è  la  mia  prigione,  la- 
»  voro  spesso  quattordici  ore  ed  esco  rara- 
«  mente,  ma  con  tutto  questo  s'io  morissi  oggi 
r>  non  lascierei  di  che  seppellirmi...." 

Due  gravi  accuse  vennero  fatte  sopra  la 
tomba  di  Ugo  Foscolo,  essendo  fatalità  che 
gli  Italiani  si  strazino  fra  loro  in  vita  e  in 
morte. 
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Fecesi  imputazione  a  Foscolo  di  non  essersi 
scosso  all'appello  della  patria  nel  d82i,  e  di 
avere  sfuggito  il  consorzio  degli  esuli  italiani 
che  dopo  i  disastri  di  Napoli  e  del  Piemonte 
ripararono  a  Londra, 

Si  disse  inoltre  che,  mentre  loixl  Byron  in- 
glese ,  accorse  a  Missolungi  per  combattere 
sotto  i  vessilli  dellinsorta  Ellenia  ,  Ugo  Fo- 
scolo, nativo  di  Zante,  non  si  mosse  da  Londra. 

Dopo  tutto  quello  che  fece  Ugo  Foscolo  dal 
1800  sino  al  1814  por  la  causa  della  libertà, 
come  scrittore,  come  soldato,  come  cittadino, 
e  dopo  esserne  stato  rimeritato  coll'abbandono, 
colia  miseria,  colla  calunnia  o  colla  proscri- 
zione, è  cosa  per  lo  meno  singolare  che  i  for- 
tunati apostati,  che  i  proscrittori  in  seggio, 
che  i  calunniatori  in  livrea  chieggano  conto 
alla  loro  vittima  della  sua  sdegnosa  soli- 
tudine. 

Ma  fu  sempre  e  sarà  sempre  così.  1  me- 
diocri ignavi  e  gaudenti  si  collegano  a  turbe 
contro  il  dolore  dei  magnanimi;  ogni  grande 
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sacrifizio  non  è  mai  grande  abbastanza;  più 
sacrificate  a  costoro  e  più  ne  ritraete  male- 
volenza e  livore;  l'altezza  dell'ingegno  e  del- 
l'animo è  un  delitto  che  non  si  perdona  mai: 
neppure  dopo  morte. 

Ma  le  ragioni  di  Foscolo  udiamole  dal  suo 
labbro,  e  siano  argomento  di  seria  meditazione 
per  tutti. 

Allorché  scoppiava  la  rivoluzione  di  Pie- 
monte e  di  Napoli ,  e  mentre  da  Londra  si 
sperava  ancora  la  vittoria  delle  armi  italiane.^ 
■  Ugo  Foscolo,  sotto  il  20  marzo d 824,  così  scri- 
veva a  lady  Dacre:  iJo  sapeva  sin  dalla  line 
«  dell'anno  scorso  che_,  gli  Austriaci  impie- 
«  gando  per  sostenersi  il  terrore,  quarantasei 
w  amici  miei  erano  stati  in  carcere  in  varie  città 
•n  0  mandati  come  ostaggi  in  Ungheria.  Anche 
"  Pellico  è  in  prigione^  e  mio  fratello  è  in 
■'  Ungheria.  Eppure  avrei  data  la  vita,  perchè 
r)  gli  affari  d'Italia  fossero  giunti  al  punto  in 
"  cui  oggi  si  trovano;  non  ch^io  speri  vederla 
w  liberata  dalla  tirannide,  ma  perchè  è  sem- 
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>»  prc  qualche  cosa  il  cancellar  V  ignominia 
"  della  servitii  volontaria.  Per  altro  non  spero 
w  molto;  perchè  le  rivoluzioni  non  riescono 
r>  se  non  si  cambiano  i  costumi  di  tutta  la 
w  nazione  e  non  si  offendono  gli  interessi  dei 
r>  preti  e  de'ricchi,  che  hanno  in  governo  l'ìm- 
r>  niaginazione  e  il  ventre  del  popolo.  Ora  per 
w  cambiare  i  costumi  bisogna  agire  colla  ener- 
n  già  passionata  della  speranza  e  del  terrore. 
»  Bruto,  per  tutta  distruggere  la  giovine  no- 
»  biltà  educata  alla  Corte  dei  re,  abbandonò 
»  ì  propri  figli  alla  scure  del  carnefice.  Li- 
r>  curgo  gettò  Sparta  nella  guerra  civile  e  co- 
«  strinse  i  creditori  de'poveri  ad  abbruciare 
w  i  loro  libri  di  conti.  E  Mosè,  inviato  da  Dio 
«  per  liberare  gli  Ebrei  dalla  schiavitù ,  fu 
»  obbligato  a  farne  scannare  ventimila  il  se- 
»  condo  giorno  del  loro  viaggio,  onde  pur- 
»  gare  i  superstiti  da'costumi  degli  Egiziani. 
r>  In  ogni  rivoluzione  potrebbe  ripetersi  la 
«  stessa  storia  di  sangue.  Abbiam  vista  quella 
w  di  Francia;  e  in  quanto  alla  vostra,  di  cui 
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y.  gli  Inglesi  vanno  sì  alleri,  essa  finì  colTe- 
-n  sllio  degli  Stuardi,  ma  cominciò  colla  morte 
r>  di  Carlo  1  e  colla  dittatura  di  Cromwello. 
«  Tutto  questo  non  mi  scoraggierà  dallo  scri- 
■n  vere  alcuna  cosa  per  fare  avvertiti  i  miei 
y>  concittadini  decloro  pericoli  e  suggerire  qual- 
«  che  mezzo  di  meno  improbabile  riuscita, 
»  versando  il  minor  sangue  possibile.  Ma  temo 
r>  dir  cosa  di  cai  ìwn  sarò  intimamente  cou- 
«  vinto:  perchè  gli  antichi  nobili  italiani  sono 
y.  spade  rugginose  che  non  possono  più  ta- 
•n  gliare-,  e  dall'altra  parte  si  commetteranno 
r>  eccessi  che  ricondurranno  all'antica  schia- 
r.  villi  '^. 

Com'egli  giudicasse  la  rivoluzione  del  1821 
<jueste  parole  lo  dicono  abbastanza:  Foscolo 
non  era,  non  poteva  essere  intimamente  con- 
vinto che  ritaìia  si  liberasse  dalla  tirannide 
perchè  le  rivoluzioni  van  fatte  da  rivoluzio- 
narli e  non  da  uomini  che,  pei'  voler  inne- 
stare il  nuovo  sull'antico,  appena  acquistata 
la  libertà,  riconducono  il  servaggio. 
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Le  parole  sopra  riferite  pronunciava  Fo- 
scolo nel  tempo  della  rivoluzione  del  i824. 
Quali  giudizi  ei  facesse  dopo  delle  cose  e  degli 
uomini  di  quei  tempi,  lo  dicono  le  sue  let- 
tere e  sopratutlo  quella  in  apologia,  che 
trovasi  stampata  in  fine  delle  Prose  poli- 
iiclie. 

Più  d'uno  dei  proscritti  del  1821  rifugiati 
in  Londra  eran  cari  a  Foscolo  :  Santa  Rosa 
sopra  tutti:  ne  fanno  fede  le  lettere  a  lui  di- 
rette; ma  ciò  non  impedi  che  egli  scrivesse  a 
Gino  Capponi  queste  amare  parole: 

u  lo  mi  sono  in  tutto  e  per  tutto  rimosso 
r.  dal  mondo  e  mi  vivo  ignotissimo  e  mi  pro- 
•■•>  caccio  tre  beni:  Funo  di  non  perdere  tempo 
^•>  a  visitare  ed  essere  visitato,  e  leggere  e  ri- 
r5  spondere  a  lettere  che  non  dicono  nulla  ; 
•  l'altro  di  occultare  la  mia  povertà,  che  quanfè 
t'  meno  veduta  tant'è  più  tollerabile;  e  il  terzo 
"  e  il  sommo  e  il  più  necessario  di  non  ve- 
"  dere  mai  Italiani,  i  quali  come  esuli  e  come 
:^  oziosi  e  come  Italiani  sono  indiavolati  anche 


-«  qui  dalla  discordia  calunniatrice^  loro  fa- 
r>  tale  divinità  avita,  paterna  e  materna  che 
^  li  segue  e  li  seguirà  perpetuamente  in  tutti 
^  i  paesi  e  che  rimarrà  eterna  eredità,  temo, 
^  a  tutti  i  nostri  nipoti'^. 

Torna  Foscolo  sul  medesimo  argomento  nella 
lettera  apologetica  da  cui  trascriviamo  quanto 
segue: 

(.•  De'primi  approdati  qui  subilo  dopo  le 
-"  rotte  di  Napoli  e  del  Piemonte,  ebbi  tre  o 
y)  quattro  relazioni  scritte  non  senza  ingegno 
r>  né  pratica  di  cose  pubbliche.  Ma  quanto 
r>  agli  individui  che  erano  nominati,  agli  uni 
r)  erano  imputate  le  sciagure  perchè  pende- 
w  vano  troppo  al  sistema  monarchico,  agli  altri 
r>  perchè  volevano  favorire  la  preponderanza 
n  aristocratica,  agli  altri  perchè  farneticavano 
y>  democrazie ,  ed  inoltre  perchè  tutti  quanti 
r>  parevano  disposti  a  macchinare  acciò  che 
y>  se  i  loro  fini  non  riuscivano  a  buon  ter- 
r>  mine ,  gli  altri  dovessero  rovinare  a  ogni 
n  modo.  Alcuni  erano  accusati  di  pratica  con 
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•n  la  Corte,  altri  con  le  spie  dei  Tedeschi,  al- 
«  cimi  di  furto  delia  cassa  degli  eserciti.  Non 
'^  però  un'  unica  di  tante  accuse  mostrava 
■>■>  certezza  né  indizi  di  prove,  e  nondimeno 
•1  mi  stavano  sott 'occhio  narrate  come  di  fede 
'•>  documentata. 

•-  Adunque  da  che  il  desiderio  di  fuggirmi 
"  dalla  discordia  calunniatrice  e  servile  mi 
r>  confortava  a  contentarmi deiresilio  perpetuo 

•  io  mi  sono  deliberato  oggi  mai  di  non  udir 
:•  più  voce,  né  veder  più  volto  mai  d'Italiano. 
^  Di  pochi  d'essi  non  mera  e  neppur  oggi 
r>  non  mi  sarebbe  discara  la  conversazione . 
w  se  non  che  m'arrivava  pur  sempre  il  ru- 
r>  more  di  vituperi  e  di  scandali  j  quindi  mi 
'•!  vivo  occultissimo  a  lutti.  A  voi  sta  il  ma- 

•  Ugnare  quante  induzioni  vi  giovano  intorno 
5^  al  perchè  della  mia  solitudine  e  iniamarmi 

•  anche  in  questo.  A  me  il  non  udirvi  più 
w  mai  non  è  poco.  E  frattanto  anche  per  le 
55  città  vostre ,  gementi  dal  dolore  soppresso 
55  de' vostri  parenti  e  mute  di  cittadini;  e  nelle 
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ri terre  del  vostro  rifugio  ;   e   nell'altro  cnii- 
y-  siero  ove  andate  a  portare  sudore  e  sangue 
r>  e  lacrime  per  aver  pane,  e  da  per  tutto  va 
r>  e    viene    con    voi    la    discordia    calunnia- 

»  trice 

'•>  Io  mi  sto  e  starò  solo.  So  che  la  storia 
r>  italiana  riducesi  al  computo  de  tributi  che 
»  abbiamo  pagato,  e  al  nome  del  campo  dove 
w  i  forestieri  hanno  vinto  o  perduto  giornate 
r>  a  dividere  le  nostre  spoglie.  Tuttavia  per 
■n  quel  poco  di  età  che  persevererà  la  memo- 
-'-'  ria  dei  nostri  giorni  e  rimarrà  alcun  ran- 
w  core  di  tanti  travolgimenti  e  di  teorie  di 
»  fazioni  e  di  leggi,  di  giuramenti  dati  e  sper- 
«  giurati  e  ridati  e  da  spergiurarsi  e  ridarsi 
y)  e  fra  nomi  vostri  e  di  tanti  vostri  dema- 
r>  goghi  confederati  e  monarchi  adulati  e  tra- 
w  ditori  e  traditi  tutti;  e  fra  tante  signorie 
»  rinnegate  e  servite  da  voi  quasi  tutti;  uo- 
n  mini  letterati  e  patrizii  canuti,  rivestiti  di 
r>  ricchezze  e  di  alte  magistrature  e  di  titoli 
ri  nuovi:  e  fra  le  costituzioni  e  politiche  mas- 
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"  simc  e  religioni  santificale  ed  esecrate  e  tutto 
«  in  vent'anni;  pur  so  che  dove  prima  quegli 
5-  anni  non  siano  dimenticati  in  Italia,  il  nome 
»  mio  starà  solo  ;  il  mio  giuramento  starà 
r>  unico;  e  solo  un  sentiero  mostrerà  l'orma 
r>  de'miei  passi  e  gli  ostacoli  che  ho  affron- 
r>  tato:  ogni  parola  scritta  da  me  rivelerà 
r>  sempre  le  stesse  opinioni  e  non  additerà", 
y>  che  una  mela  e  dirà  che  né  cura  di  for- 
n  luna  o  di  vi  la  prevalse  mai  sulla  mia  sol- 
->•>  lecitudine  per  rilalia.  La  natura,  l'educa- 
'■>  zione  e  fortuna  avevano  congiuralo  a  di- 
"  slinguere  voi  da  me.  Errai  forse  nelle  opi- . 
w  nioni  -,  e  sarò  di  certo  esecralo  da  nuovi 
55  fatti  storici  della  vostra  letleratura:  ma  starò 
v/  solo. 

»  Lasciando    che    quanto  altri  mai  po-^ 

55  tesse  dire  cadesse  sopra  la  gleba  della  mia^ 
55  fossa,  come  s'io  tacessi    oggimai    sotterralo 
55  e  dimenticato,   come    se  il  nome   mio  non 
55  fosse  da  leggersi  sopra  la  fossa,  sperai  di- 
55  minuita  almeno  d'un  grado    la   soma  gra- 
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«  vissima  della  vostra  calamità.  A  voi  nella 
"  vostra  avversità  da  più  secoli  non  avanzano 
n  che  r  ingegno  e  le  lettere  ;  nobilissimo  pa- 
n  trimonio,  e  perciò  appunto  infame  agli  uo- 
«  mini  e  a'popoli  che  non  possono  usarne 
r>  senza  prostituirlo.  Nessun  partito  vi  resta 
5-  se  non  quest'uno,  di  rispettarvi  da  voi.  af- 
r>  finché  se  il  forestiero  v'opprime  non  vi  cal- 
r>  pesti.  Quel  vostro  non  arrossare  di  tanto 
«  livore  e  di  strapazzi  reciproci,  e  de"sospctti 
r>  inconsiderati,  e  di  malignare  le  generose  in- 
r>  tenzioni,  del  presupporre  impossibile  ogni 
r>  virtù,  vi  fece  cooperare  delirando  con  quegli 
T)  astuti  i  quali,  col  tizzone  tanto  più  ardente 
n  quanto  è  più  occulto  della  discordia,  in- 
»  fiammarono  nelle  città  vostre  ogni  trista 
»  passione  dell'  animale  umano,  e  vi  preclu- 
»  dono  le  speranze.  Smembrano  le  vostre 
r>  forze,  le  vostre  opinioni,  le  affezioni  vostre 
«domestiche,  per  darne  il  governo  alla  ti- 
»  rannide  d'ogni  nuovo  conquistatore-,  e  voi 
»  oggi  innanzi  la  loro  morte  annientate  la 
Brofferio,  Memorie.  Voi.   X.  6 
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;?  fama,  la  mente  e  il  cuore  di  generosi  fra 
"■  vostri  concittadini.  Voi  li  avete  ridotti  a  sen- 
r>  tirsi  onesti,  e  sapersi  infami  e  tacere,  come 
r>  se  la  natura  li  avesse  creati  a  darvi  prova 
"  quanto  le  anime  forti  possano  sostenere. 
w  Queste  furono  e  sono  —  anzi,  per  la  nostra 
«  codardissima  servitù,  andranno  tuttavia  peg- 
•*/  giorando  —  le  sorti  pessime  vostre  che  sgor- 
-'•>  gano  tutte  dalla  vostra  malignità.  Io  mi  par- 
55  tiva  e  parevami  di  vedere  manifesti  i  pre- 
ri  sagi  della  dissoluzione  di  ogni  nodo  sociale 
«  in  Italia  «. 

Se  a  taluno  paressero  troppo  acerbe  que- 
ste fatidiche  parole  di  cui  vedemmo  sin  qui 
dichiarate  verità  dolorose,  giovi  por  mente 
a  quanto  lo  slesso  Foscolo  accennava  molti 
anni  prima  nel  suo  discorso  della  Servitù' 
dItalia  nel  modo  seguente:  «  lo  col  tagliare 
57  nel  >  ivo  le  vostre  cancrene,  adempierò,  spero 
»  all'assunto  mio  principale,  ed  è  il  persuadervi 
55  che  non  vi  resta  partito,  o  Italiani,  di  qua- 
»  lunque  setta  voi  siate,  se  non    quest'  uno  : 
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«  di  rispettarvi  fra  voi,  afiinchè.  yaltri  vi  op- 
^  prime  non  vi  disprezzi.  Che  se  per  le  mie 
"  parole  vi  riconsiglierete  a  servire,  se  non 
"  altro^  men  bassamente,  a  me  non  rincre- 
"  scerà  né  di  questa  fatica  di  scrivere,  né 
"  de'miei  pericoli,  né  della  ingratitudine  vo- 
"  stra,  alla  quale  già  m'avete  assuefatto  5.. 

Ciò  sulla  ripugnanza  di  Foscolo  per  i  molli 
e  discordi  conati  del  vent'uno:  ora  veggasi  la 
cagione  del  suo  rimanersi  dalla  rivoluzione 
della  Grecia, 

Le  disgrazie,  i  patimenti,  gli  anni,  le  in- 
fermità e  il  continuo  spettacolo  della  umana 
demenza  avevan  tolto  dal  cuore  di  Foscolo 
ogni  speranza,  non  solo  di  veder  libera  Italia 
da  tirannide,  ma  di  vedere  a  libertà  restituita 
l'Europa. 

Egli,  antico  soldato,  sapeva  ehe  colle  per- 
manenti soldatesche  nessun  popolo  può  spe- 
rar di  essere  0  divenir  libero  :  e  ne'  suoi 
scritti  trovasi  in  più  luoghi  accennato  questo 
fWJnsiero,  in  capo  al  quale  sta  veramente  la 
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risoluzione  del  problema  sociale.  .;  Gli  uomini 
-  militari  (così  e§rli  scrive  nella  Lettera  apo- 
"  ì Ofjetic a)  lìon  sono  cittadini;  l'esercito  non 
-')  ha  patria:  quanto  maggiore  sarà  l'esercito, 
■n  tanto  più  il  tiranno  sarà  potente .  e  affa- 
♦^  mera  molti  clie  sudano  sull'aratro  per  nu- 
-"  drire  molti  che  veglino  sulle  artiglierie  : 
r?  la  servitù  sarà  eterna  e  la  tirannide  onni- 
n  potente  ri. 

Le  condizióni  dell'Italia  rendono,  è  vero, 
questo  antico  popolo,  sul  quale  pesa  Panlica 
gloria ,  più  infelice  e  più  schiavo  di  moltis- 
simi altri  :  ma  le  condizioni  dell'Europa . 
quelle  dell'umanità  sono  esse  più  invidiabili? 
Ecco  ciò  che  Foscolo  ne  pensa: 

«  Accusai  il  carattere  della  mia  nazione  e 
7?  cercai  l'equità  naturale  fra  gli  Inglesi,  ce- 
5-  lehri  per  stabilità  di  leggi,  per  giustizia  di 
n  ti-ibunali,  per  prosperità  darti,  per  libertà 
y^  di  cittadini;  e  trovai  navi  cariche  d'uomini, 
■r:  negri  incatenati,  flagellati  e  condotti  da' loro 
-n  tugurii    dell'Africa    alla  gleba  dell'America. 


I 


••/  La  ceroai   tra"  Negri,  e  vidi  il  padre  che 

•  vendeva  i  tigli uoli. 

y>  La  cercai  in  tutla  l'Asia,  e  \idi  ie  mogli, 

.  5»  le  sorelle,    le    madri,    le   figlie  <^qv\g  della 

'^gelosa  libidine  d'un  uomo   solo;    le    madri 

allattavano  i  loro  figliuoli  sotto  la  sferza  di 

un  uomo. 

-  La  cercai  nelle  regioni  più  lontane  dal 
sole,  e  Nidi  in  tntta  la  Russia,  e  nella  Svezia. 
e  nella  Polonia  milioni  d'uomini  schiavi  di 
pochi  patrizii. 

•  Accusai  il  mio  secolo  e  ricorsi  agli  an- 
tichi e  alla  virtù  degli  Spartani,  e  \  idi  gli 
Iloti  sacrificati  come  buoi,  e  i  giovani  che 
rubavano  nell  altrui  campo  senza  rimorso 
e  con  lode  se  non  erano  colli:  erano  bensì 
puniti  se  al  (urto  non  sapevano  associare 
l'astuzia:  e  sulle  rive  dell'Eurota,  ove  pare 
che  i  numi  e  la  giustizia  avessero  are  e  la- 
vacri, vidi  le  madri  che  affogavano  i  loro 
figliuoli. 
n  La  cercai  uel  popolo  d'Atene,  che  si  prò- 
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T5  fessava  propugnatore  della  religione  e  della 
r»  libertà  della  Grecia,  che  fu  forse  il  più 
->•>  ingiusto  popolo  CO'  suoi  concittadini ,  ed  il 
•«  più  equo  e  più  generoso  verso  le  altre  na- 
'^-  zioni,  e  vidi  tutti  i  giovani,  appena  toccata 
--'  l'età  militare,  radunarsi  intorno  al  sepolcro 
^'  di  Cecrope,  ed  imbracciando  lo  scudo^  per 
^  cui  diventavano  cittadini,  giurare  solenne- 
-•.  mente ,  sotto  pena  d'essere  consecrati  alle 
^  furie,  di  considerare  per  confini  della  patria 
■n  tutte  le  terre  che  producevano  frumento, 
^'  orzo,  vili  ed  ulivi. 

»  La  cercai  ne' Romani,  da' quali  derivano 
n  tutti  i  codici  dei  popoli  inciviliti,  e  vidi 
■»  sui  confini  della  repubblica  scritto:  Parcere 
y>  su^fiectis!  Ma  solamente  sìihiectis;  e  nelle  loro 
r>  case  vidi  i  padri  con  arbitrio  di  carcere  e 
r)  di  sangue  sul  corpo  dei  figliuoli  adulti ,  e 
r>  i  servi  torturati,  uccisi  e  chiamati  ammali 
v>  senza  parola^  e  preda  legittima,  perchè  sog- 
«  getta  alla  mano  che  la  pigliò. 

^  Accusai  la  corrotta  civiltà  di  sistemi  so- 


«  ciali ,  e  cercai  l'equità  naturale  nell'isola 
n  più  selvaggia  scoperta  da  Cook,  e  vidi  l'isola 
rt  insanguinata  dai  cadaveri  de'  suoi  abitanti. 
"  che  si  contendevano  la  terra  e  la  preda 
"  abbondantissima  a  tutti. 

»  La  cercai  tra  la  virtù  di  que'  Germani . 
«  contrapposti  da  Tacito  ai  vizii  del  mondo 
w  soggetto  a  Roma,  e  vidi  due  uomini  che  si 
r>  giuocavano  gli  armenti,  le  armi,  i  figliuoli 
»  e  se  medesimi  a'  dadi,  e  dove  ai  numi  non 
Il  si  offrivano  armenti,  si  trucidavano  vittime 
r>  umane  ». 

Ter«bile  giudizio  è  questo,  ma  vero  pur 
troppo,  tremendamente  vero;  ed  ogni  momento 
lo  vediamo  confermarsi  per  disprezzo  degli 
uomini.  Si  ascolti  quest'altra  sentenza:  t.Co- 
y>  mechè  Buonaparte  ripetesse  che  il  genere 
r>  umano  si  lascia  guidare  dal  ventre,  ei  non 
»  ignorava  che  sempre,  ma  più  molto  da  pa- 
r>  recchie  generazioni  in  qua,  bisogna  anche 
»  trascinarlo  per  le  orecchie «. 

Queste    sante    orecchie ,  per  ver  dire,  non 
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furono  mai  così  penzolanti,  e  questo  bene- 
detto ventre  non  fu  mai  così  insaziabile  come 
nei  giorni  presenti.  E  i  tiranni  di  tutte  le 
risme,  compresi  i  tirannetti  e  i  tirannuccoli 
di  secondo,  terzo  e  quarto  catalogo,  sanno  tutta 
questo  così  bene ,  che  i  loro  governi  si  ri- 
solvono in  quest'unico  precetto:  gloria  al  ventre 
e  alle  orecchie,  morte  al  cuore  e  al  cervello! 
La  scoperta  per  verità  non  è  nuova ,  ma 
non  fu  mai  cosi  bene  applicata.  E  già  Fo- 
scolo slesso  notava  a'suoi  tempi  come  gli  in- 
leressi  materiali  uccidessero  la  ragione,  l'a- 
nima, la  libertà  dei  mortali,  e  così  prose- 
guiva: a  L'Europa  fa  come  l'Italia  nei  giorni 
"  di  Dante: 

Vede  se  somigliante  a  quella  inferma 
Che  non  può  trovar  posa  in  sulle  piume, 
E  per  dar  volta  suo  dolore  scheroìa. 

M  Però  domanda  nuovi  lassi  di  riposo  e 
•r  mille  agi;  e  più  ch'altro  cura  il  danaro; 
r  sente  freddamente  e  si  governa  per  via  dei 
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r>  calcoli  e  dell'egoismo  della  vecchiaia;  com- 
"  piange  le  passioni  generose  e  fortissime  ; 
r>  ride  dell'entusiasmo;  discorre  molto  di  sa- 
r>  viezza  e  di  massime  :  è  decrepita .  perchè 
«  non  fa  che  ciarlare.  Quanto  all'Italia  d'oggi 
«  a  me  par  fatta  cadavere  «. 

Queste  generali  idee  sui  governi  dell'Eu- 
ropa ben  fanno  manifesto  come  Foscolo  non 
fosse  più  disposto  a  lanciarsi  nel  turbine  delle 
rivoluzioni,  ne  in  Italia,  né  altrove,  perchè 
destinate  a  condurre  il  patibolo  in  piazza 
se  non  riescono,  ed  a  risolversi  se  riescono, 
in  amare  delusioni,  per  opera  dei  ciurmadori 
eterni  che  oggi  ti  opprimono  dall'anticamera 
della  reggia  per  tornarti  ad  opprimere  do- 
mani col  falso  battesimo  del  popolo. 

Pochi  cenni  abbiamo  di  Foscolo  intorno 
alla  Grecia.  Vediamo  soltanto  da'suoi  scritti 
che  egli  voleva  nel  1826  recarsi  a  visitare 
la  materna  Zacinto:  ed  in  una  lettera  del  25 
settembre  dello  stesso  anno  a  Dionisio  Bnlzo 
dice  chiaramente    di  non  volersi  inserire  in 
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politiche  faccende,  e  soggiunge:  Al  governo 
rs  saprà  ciò  ch'io  penso  e  quant'io  m'intenda 
r>  di  fare,  e  come  mi  sono  deliberato  di  vi- 
r  vere  nell'isola-,  e  i  ministri  si  convinceranno 
«  che  senza  essere  cieco  ed  accorgendomi  delle 
«  loro  arti  di  schiavitìi  non  sono  si  mente- 
'•-  catto  di  voler  tentare  novità  e  libertà  dove 
«  la  tirannide  è  antica  e  fatta  costituzionale 
«  oggimai.  Dal  governo  non  voglio  favori,  né 
«  uffizii,  né  gradi:  bensì  voglio,  e  me  lo 
r>  piglierò  da  per  me,  il  diritto  inalienabile 
«  di  poter  vivere  e  morire  a  grado  mio  dove 
y>  nacqui;  e  non  fosse  altro  voi  mi  seppellirete 
w  sotto  alcune  glebe  di  terra  greca  e  materna  «. 
Di  mano  in  mano  che  Foscolo  si  scostava  da 
pensieri  politici,  tutti  i  suoi  affetti  raccoglieva 
sotto  il  domestico  tetto.  Care  gli  erano  le  so- 
relle, cari  i  fratelli,  carissima  sopra  ogni  dire 
la  madre  che  troviamo  ricordata  ogni  istante 
nelle  sue  lettere  più  intime  e  più  affettuose. 
Ecco  in  qual  modo  si  conchiude  il  discorso 
Della  servitù  delV Italia: 
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r»  Una  donna  aggiunge  alla  mìa  continua 
w  angoscia  il  rimorso  di  avere  più  amato  la 
w  libertà  e  la  patria  che  lei.  Lei  che  vedova 
«  e  sola  abbandonò  gli  agi  e  la  pace  e  l'a- 
r>  menità  della  sua  terra  natia  e  mi  sostenne 
»  orfano  e  fanciulletto,  spogliandosi  delle  sue 
"  sostanze  per  educare  l'ingegno  mio,  sì  che 
r»  la  povertà  non  l'ha  potuto  né  intorpidire 
fi  mai  né  avvilire;  e  con  le  amabili  doti  del 
y*  suo  cuore  disacerbò  l'acre  indole  mia  e  rad- 
«  dolci  le  mie  bollenti  passioni,  e  certo  s'a- 
y>  spettava  ch'io  le  dovessi  una  volta  rendere 
r>  il  frutto  del  latte  ch'ella  mi  porse,  e  delle 
«  cure  e  dell'amore  con  le  quali  educava  il 
»  suo  figlio;  ed  ora^  sedendo  sui  sepolcri  dei 
»  suoi  congiunti,  prevede  che  non  potrà  forse 
"  sapere  a  che  parte  della  terra  mandar  le 
«  sue  lagrime  e  benedir  le  mie  ceneri  y. 

Altrove  parla  così  ad  un  amico  ulo,  Bulzo 
«  mio,  ho  sacrificato  pur  troppo  ai  miei  prìn- 
»  cipii,  la  mia  gioventù  e  la  mia  fortuna,  e 
^  la  mia  famiglia  ed  anche  la  povera  madre 


—  92  — 

n  mia  che  morì  desiderandomi  invano.  Ma  ba- 
w  stano  i  sacrifizii  quando  pur  si  possono  e- 
"  vitare  senza  prostituire  l'anima;  onde  io  vo- 
'■'  glio  e  devo  preservare  dal  sacrifizio  questa 
57  giovinetta  innocente  •■'. 

La  giovinetta  della  quale  si  fa  qui  menzione  è 
una  figliuola  che  nel  4805  avea  Foscolo  in 
Fiandra  da  una  gentildonna  inglese,  prigioniera 
a  quei  tempi  colla  sua  famiglia.  Questa  fanciulla 
consolò  gli  ultimi  anni  del  povero  esule  e  rac- 
colse il  suo  estremo  respiro.  Ogni  volta  che 
Foscolo  fa  cenno  di  lei  è  sempre  con  affet- 
tuosa e  profonda  commozionej  e  fu  a  lei  pen- 
sando che  nel  50  dicembre  1826  scriveva  al 
signor  Taylor  queste  parole:  «Mi  rallegro  di 
"'  cuore  che  il  vostro  primo  nato  sia  una  fi- 
^  glia.  Le  femmine  sono  più  carezzanti  nella 
n  loro  infanzia,  più  celesti  nel  fiore  della  loro 
;•.  giovinezza,  più  docili  a  imparare,  più  al- 
;•  lente  a  obbedire;  e  pongono  la  loro  felicità 
•'  nel  simpatizzare  in  ogni  occasione  coloro 
v>  genitori,    e    nelF accrescere    le    domestiche 
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•  grazie  che  sole  alla  fin  fine  costituiscono  la 
"  tenue  porzione  di  vera  t'elicila  concessa  ai 
r>  mortali  r. 

Assorto  in  domestici  affetti,  e  per  crudeli 
esperienze  disingannato  di  tutto  e  di  tutti,  non 
è  maraviglia  che  Foscolo  vedesse  nei  moti 
italiani  il  consolidamento  della  tirannide^  e 
nei  moti  dell'Ellenia  nuU'altro,  come  avvenne, 
che  un  mutamento  di  servaggio.  Mentre,  egli 
sclamava,  mentre  quasi  tutti  aspiriamo  n'il'in- 
dipendenza.  cospiriamo  pur  tutti  alta  scìiia- 
vilù.  —  Per  rifare  l'Italia  convien  disfarla:  e 
non  si  disfà  colle  ciarle,  colle  discordie,  colle 
calunnie,  coi  timidi  ini:ziamcnli  e  colle  meta- 
fisiche astruserie. 

Non  per  questo  vuoisi  approvare  raleismo 
politico;  e  molto  meno  sconfortare  dall'am- 
mirazione verso  quei  maurnanimi.  più  Dei  ve- 
ramente che  mortali,  che  Iranguggiarono  il 
veleno  e  si  sottoposero  a  fieri  strazii  per  sov- 
venire ad  una  patria  da  cui  erano  ingrata- 
mente flagellati  ed  espulsi:  niun'altra  virtù  è 
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superiore  a  questa  di  sostenere  i  proprii  travagli 
senza  mai  lamentarsencj  perchè  amare  la  pa- 
tria ed  essere  perseguitato  furono  sempre^ 
anche  nelle  felici  repubbliche,  due  cose  in- 
separabili ;  ma  non  vuoisi  comportare  che 
la  turba  degli  ignavi,  degli  sciocchi,  degli 
egoisti,  dei  maligni,  dei  vanitosi,  degli  avari, 
e  dei  superbi  dopo  avere  per  tanti  anni  per- 
seguitalo vilmente  le  anime  elette  che  per 
essa  combatterono  e  soffrirono,  si  arroghi  il 
diritto  di  pretendere  sempre  nuovi  sacrificii 
per  corrisponder  sempre  con  ingi'atitudine 
nuova. 

Non  dobbiamo  poi,  ad  ogni  buon  fine,  dimen- 
ticare che  (juando  Foscolo  scriveva  queste  cose 
era  stanco  per  lunghe  sventure,  per  dolorosi 
disinganni  e  per  insistenti  infermità  che  gli 
andavano  additando  il  sepolcro. 

Gli  ultimi  suoi  voti  si  rivolsero  a  conseguire 
nna  ignorala  solitudine  che  non  gli  fu  mai 
conceduta.  Egli  sognava  i  piaceri  campestri, 
i  poggi  di  Toscana,  i  laghi  di  Elvezia. 
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Scrivendo  su  questo  proposito  alla  Gentile 
così  si  esprimeva: 

«  Oh  se  potessi  trovare  un  loco  romito  con 
rs  pochissimi  amici  intorno  a  me,  non  altro 
r>  cercherei  che  riposarmi,  né  altro  più  vorrei 
n  vedere  o  sentire  o  pensare  in  futuro  :  ma 
»  scriverei  tutto  quanto  ho  già  sentito  e  visto 
«  e  pensato  —  e  non  è  poco.  Sceglierei  se 
»  il  paese  fosse  più  libero  un  poggio  vicino 
»  a  Firenze  o  la  sponda  meridionale  di  un 
n  lago  della  Svizzera  o  una  casipola  in  In- 
rì  ghilterra  vicina  al  mare,  se  avessi  di  che 
V  vivere  in  questo  paese  senza  scrivere  per 
»  danaroj  né  mai  vedo  casuccia  di  campagna 
r>  cinta  di  prati  e  di  piante  che  non  mi  faccia 
»  esclamare: 

Oh  felice  colui  che  un  breve  e  collo 
Terren  tra  voi  possiede!  ud  antro,  un  rivo, 
Cara  una  donna  e  di  fortuna  un  volto  b. 

Ma  era  destinato  che  nulla  potesse  mai  avere 
di  tutto  questo. 
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Le  ultime  parole  che  di  lui  ci  pervennero  sono 
del  i  5  settembre  1 827  il  giorno  prima  di  morire. 

A  sua  figlia,  che  stavate  accanto,  non  po- 
tendo egli  già  più  parlare,  scriveva  queste 
righe  le  quali  possono  considerarsi  come  il 
testamento  dell'esule: 

«  Gara  figlia, 

w  II  danaro  è  pagato.  —  Lasciane  lire  cin- 
r^  quanta  al  nostro  amico  signor  Roberts 
"  perch'egli  rimborsi  se  stesso  e  paghi  qualche 
r.  conto  dovuto.  E  conserva  il  resto  per  te. 

"  Tuo  padre  n. 

11  giorno  dopo  cessava  di  vivere. 

Un  altro  esule,  il  fratello  di  Riego,  prov- 
vide alla  sepoltura  di  Foscolo  e  prese  cura 
della  figliuola.  Ella  sopravvisse  alcuni  anni  al 
padre,  e  lasciò  morendo  al  suo  benefattore  le 
carte  paterne  da  lui  restituite  all'Italia. 

Qual  fosse  Ugo  Foscolo  dì  animo,  di  mente 
e  di  volto  meglio  che  da  qualunque  altro  lo 
abbiamo  da  lui  stesso  in  questo  sonetto: 
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IL    PROPRIO    RITRATTO 

Solcata  ho  fronte,  occhi  incavati,  intenti; 
Crin  fulvo,  emunte  guance,  ardito  aspetto; 
Labbri  tumidi,  arguti,  al  ri:o  lenti; 
Capo  chino,  bel  collo,  irsuto  petto. 

Membra  esatte;  vestir  semplice,  eletto; 
Ratti  i  passi,  i  pensier.  gli  alti,  gli  accenti; 
Sobrio,  umano,  leai,  prodigo,  schietto; 
.Avverso  al  mondo,  avversi  a  me  gli  eventi. 

Talor  di  lingua  e  spesso  di  man  prode 
Mesto  i  più  giorni  e  solo,  ognor  pensoso; 
Pronto,  iracondo,  inquieto,  tenace. 

Di  vizi  ricco  e  di  virtù  do  loda 
Alla  ragion,  ma  corro  ove  ai  cor  piace. 
Forse  da  morte  avrò  fama  e  riposo. 


— M^^-^aSr-^^^^O^ — 


Brokkkrio,  Memorie.  Voi.  .\, 


CAPITOLO  \ì:\ 


Qualche  proGin  iiniversilaiin  —  Novi-lii  v  I)«iiarghi>rii.i  —  Bis- 
sone e  Siiieo  —  Il  Alglietlo  di  pasqua  <li  uno  sludenie  —  I 
misteri  di  una  Cucitrice  —  Versi  in  camicia  —  Lo  ,loroeniche 
di-!  Casino  di  Campagna  —  La  luna  al  Rulialto  —  Uca  pec- 
catricc  sfilza  assoluzione  —  Teologia  in  >aNa  di  lepre. 


Col   1819  diventai  studente  del  primo  anno 

di  Leggi. Professore  di  civili  istituzioni  era 

l'avvocato  Novelli;  di  istituzioni  canoniche  ra\- 
vocato  Demart^heriln. 

llNo\olli  non  era  una  cima  d'uomo:  ave\a  per 
altro  tutto  ciò  che  era  necessario  per  eserci- 
tare con  lode  il  suo  doppio  mestiere  di  pro- 
fessore e  di  a>vocnto.  Conoscitore  profondo 
del  Diritto  Romano,  era  in  voce  d'uomo  eru- 
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dito.  Ma  le  asprezze   selva-gie  di  Cujaccio  e 
di  Bartolo  si  erano  più  del  bisogno  immede- 
simate nella  sua  persona.  E  ciò  gli  nocque  a  lai 
segno,  che  in  questi    ultimi  anni,  chiamcilo 
alla  direzione    del    Collegio    delle   Pro^incie. 
svegliò  tante  irritazioni  e  si  preparò  tante  ama- 
rezze che  ne  dovette  morire. 
•   Il  Demargherita  era  molto  più  acuto,  più 
abile  e  più  manieroso  del  Novelli.   In    gene- 
rale gli  Studenti .    che    non  sogliono    troppo 
innamorarsi  dei  professori,  gli  volevan  bene. 
Fu  nel  patrocinio  primo  fra  i  primi:  la  qual 
cosa  gli  aprì  la  via  nel  Ì84S  alla  Jlagistra- 
tura  di  Cassazione,  al  Senato  del  Kei?no  e  al 
portafoglio  nel  3Iinistero  di  Grazia  e  Giustizia. 
Via  essere  buon  avvocato  non  è  lo  stesso  che 
essere  buon  amministratore  dello  Stato:  anzi 
[ualche  volta  sono  due  qualit.i  che  si  esclu- 
loiio  a  vicenda.  Il  Demargherita,    eccellente 
lispulatore  nel  foro,  riuscì  imperfetto  dicitore 
Q  Parlamento.  Era  fluido  il  suo  discorso,  ma 
lon  commovente,  non    fascinante:    la   vuota 
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prolissità  accusava  troppo   spesso    l'avvocato . 
La  mancanza  di  convinzioni  politiche  che  a  molti 
altri  giovò,  al  Demargherita  fu  infesta.  Benché 
nessun  partito  potesse  lagnarsi  di  lui,  nessuno 
poteva  fare  sopra  dì  lui    assegnamento.    INon 
i'bbe  né  dichiarati  amici,  nò  accaniti  avver- 
sarli,  che    in    politica   giovano  talvolta    più 
degli  amici.  Quindi  rifulse  nell'aringo  curiale 
per  ismarrirsi  nella  nazionale  palestra  e  scen- 
dere nel  sepolcro  senza  infamia  e  senza  lode. 
Eranvi    a    quei    tempi    nelFUniversità   due 
uomini  che  vedevansì  circondati  dalla  bene- 
volenza di  tutta  la  gioventù  studiosa;  e  questi 
due  uomini,  strana  cosa,  erano  due  preti.    I 
Il  primo  aveva  la  direzione  della  biblioteca 
e  si  chiamava  l'abate  Bcssone.  \nima  più  affet 
tuosa,  più  candida,  era  impossibile  trovarci 
Egli  si  afl'ezionava  singolarmente    ai    giovani 
che  frequentavano  la  biblioteca,  li  seguitav 
con  amorevole  vigilanza    e    li    proteggeva  in 
tutti  gli  aspri  cimenti. 

Per  contrapposto  al  censore  Viotti,  che  s 
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chiamava  il  cattivo    genio   dell'Università,  il 
Bessone  chianiavasi  da  tutti  il  genio  benefico. 
E  questa  appellazione  era,  per  ogni  riguardo, 
meritata. 

Il  teologo  Sineo^  direttore  spirituale,  non 
si  aflratellava  come  l'abate    Bessone  coi  gio- 
vani; aveva  serio  aspetto    e    stava    volentieri 
in  disparte.  Ma  ogni  occasione  volontieri  ab- 
bracciava   per   operare   il    bene.     Diverso    da 
tutti  i  pari  suoi^  non  tormentava  mai  alcuna 
per  il  biglietto  di  confessione  e  non  niegava 
mai  la  sua  soscrizione  aìVadmittatur,  ancorché 
non  gli  constasse  della  pasqua  bene  o  mal  fatta. 
Ai  religiosi    ulfizii    della    Congregazione    non 
voleva  mai  che   alcuno- fosse,   per   assenza, 
notato.  E  per  verità  non    ve    n'era  bisogno, 
perchè  lutti  v'andavano  volontieri.  Il  segreto 
ii  liirii  andare  lo  aveva  il  teologo  Sineo  nel- 
'ingegno  e  nel  cuor  suo.  Inspirato  dall'amore 
lei  bene,  egli    faceva    così    ornate    prediche 
n  dialetto  Piemontese,    che    tutti   correvano 
►er   ascoltarle.    Aveva    il    buon    ecclesiastico 
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contratta  rabitudine  di  spiegare  la  sacra  pa- 
rola nel  patrio  idioma  predicando  ai  poveri 
il)  Santa  Pelagia.  dove  poco  a  poco  coi 
poveri  si  affollarono  i  ricchi  per  ammirare,  la 
prima  volta.  l'eloquenza  del  Golgota  non  in 
Romano  paludamento,  ma  in  abito  cittadino 
e  farsetto  casalingo. 

Il  leologo  Sineo  fu  il  primo  a  moslrare 
come  si  potesse  essere  facondo  coll'umile  fa- 
vella subalpina.  Dopo  l'arte  oratoria  altri  fece 
onorala  prova  nell'arte  poetica:  ed  in  questi 
ultimi  tempi  si  ebbe  non  infelice  esperimento 
sulla  scena  drammatica  della  Musa  del  Po  e 
della  Dora. 

Né  ultima  gloria  del  Piemonte,  chiamato  a 
nobili  destini  nelle  arti  di  governo  e  di  guerra 
è  questa,  di  avere  in  pochi  anni  temprata  la 
propria  favella  all'altezza  lirica,  drammatica 
e  oratoria. 

Ho  detto  che  il  teologo  vSineo  non  ci  tor- 
turava mai  per  il  viglìetto  di  Pasqua  ;  e 
quella  buon'anima  di  sacerdote,  benché  molle 
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cose  presentisse .,  non  ha  forse  mai  sapulo 
quanti  sacrilegi  impedisse  la  sua  onesta  e 
pietosa  indulgenza. 

Non  v'è  episodio  più  conìico  delle  inge- 
gnose macchinazioni  di  uno  studente  che  ha 
bisogno  del  viglieUo  di  Pasqua  e  che  non  è 
in  buona  relazione  col  confessionale. 

Egli  fa  un  lambicco  del  cervello  e  ne  di- 
stilla la  quint'essenza  delle  furberie  per  min- 
chionare col  miglior  garbo  che  sia  possibile 
il  triangolo  del  prele  e  la  parrucca  del 
censore. 

Generalmente  comincia  da  adocchiare  i  ri- 
postigli dove  la  madre  mette  le  sue  memorie; 
aspetta  che  il  vigliello  di  Pasqua  sia  posto 
religiosamente  sotto  custodia  fra  una  pagina 
e  l'altra  del  lìlodo  Pratico.,  e  pian  piano ^ 
colla  l'ora  propizia,  il  viglietto  passa  dal  co- 
fanetto della  madre  nelle  lasche  del  tì- 
gliuolo..  e  con  mollo  dolore  della  Santissima 
Trinità,  il  contrabbando  dell'  Eucaristia  è 
compiuto. 
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Av\iene  talvolta  che  la  madre  custodisca 
troppo  bene  ii  suo  cofanetto .  o  che .  per 
qualche  buona  ragione .  che  le  donne  spe- 
cialmente indovinano,  non  siasi  accostata  al 
tribunale  della  penitenza.  In  tal  caso  lo  stu- 
dente getta  lo  sguardo  sopra  la  sorella. 

11  procedere  colla  sorella  è  diverso  allatto 
da  quello  che  si  impiega  colla  madre. 

Lo  studente  lascia  le  arti  dei  ladroncello 
per  adoperare  quelle,  forse  meno  oneste,  del 
diplomatico;  e  insinuandosi  bel  bello  colle  lu- 
singhe, colle  carezze,  colle  promesse  di  im- 
portanti servigii  in  allre  grandi  occasioni, 
riesce  a  jarsi  una  complice  ed  a  strappare  la 
fede  della  Pasqua  alla  sorella  che  non  vuol 
darla,  ma  se  la  lascia  prendere. 

Dopo  la  madre  e  la  sorella  lo  studente  ha 
un  altro  naturale  alleato  che  non  tentenna 
come  la  Prussia  e  la  Germania ,  e  sul  più 
bello,  come  qualche  altro  }ìotenle  di  nostra 
conoscenza ,  non  ha  l'abitudine  di  lasciare 
l'amico  per  abbracciare  FaNversario. 
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Questo  naturale  alleato....  scommetto  che 
già  lo  indovinaste....  è  l'innamorata. 

Se  l'amica  del  cuor  vostro  è  una  di  quelle  che 
sogliono  conciliare,  come  accade  spesse  volte, 
i  contrabbandi  dellaraore  colla  paura  dell'in- 
ferno, non  vi  è  difficoltà  da  superare.  La  vostra 
bella .  in  tal  caso  .  si  confessa,  si  comunica , 
ed  è  fortunatissima  che  il  suo  viglietto  della 
Pas({ua  possa  servire  per  voi  che  non  l'avete 
fatta!  Chi  sai  Iddio  misericordioso  avràforsepietà 
nel  giorno  finale  della  pietosa  menzogna! 

Ma  se  la  disgrazia  vuole  che  l'amica  dello 
studente  sia  una  di  quelle  oneste  Lisetle  che 
divennero  cosi  celebri  nelle  canzoni  di  Bé- 
ranger.  di  quelle  che  pigliano  le  cose  del 
cielo  come  vengono  e  quelle  della  terra  come 
vanno ,  di  quelle ,  in  una  parola .  che  non 
vanno  a  confessarsi .  allora  nasce  un  mondo 
di  complicazioni  che  a  sbrogliarlo  non  baste- 
rebbe l'ingegno  di  coloro  che  idearono  una  bella 
Confederazione  Italiana  col  Papa  alla  testa  e 
il  Piemonte  alla  coda. 
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Giacché  ci  siamo  voglio  con  vostra  buona  li- 
cenza raccontarvi  quello  che  a  me  accadde  iu 
proposito  quattro  o  cinque  anni  dopo....  al 
tempo  della  laurea....  E  un  piccolo  salto:  ma 
non  importa:  ne  abbiamo  srià  fatto  insieme 
parecchi  altri  senza  che  il  collo  e  le  gambe 
abbiano  avuto  occasione  di  protestare. 

L'ottimo  teologo  Siueo  non  v'era  più.  li 
disastro  del  vent'uno  aveva  condotto  all'Uni- 
versità molti  altri  satelliti  della  teologia  che 
il  vigl ietto  di  Pasqua  lo  volevano  assoluta- 
mente :  e  bisognava  portarlo  sotto  pena  di 
non  essere  ammesso  all'esame;,  bisognava  por- 
tarlo ed  io  non  sapeva  dove  prenderlo.... 

<  Ahi  dura  terra  perchè  non  l'apristi?  » 

A  quel  tempo,  debbo  confidarvelo  cogli 
occhi  bassi,  io  visitava  due  volte  al  giorno 
una  celeste  figliuola  di  Eva,  che  in\ece  d'una 
mela  me  ne  avrebbe  fatte  ingoiare  qua- 
ranta.... Era  bella,  ve  lo  giuro  sulla  mìa  co- 
scienza.... era  bella,  ma  ohimè!  non  era  né 
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una  duchessa,  né  una  marchesa,  né  una  gen- 
tildonna.... era  una  cucitrice!! 

Signori,  sareste  voi  forse  nemici  delle  cu- 
citrici?.... La  vostra  avversione,  scusatemi, 
sarehhe  senza  fondamento. 

Il  mondo,  non  so  più  chi  lo  abbia  detto, 
è  una  pallottola  mal  cucita ,  e  le  faccende 
umane  >anno  innanzi  alla  bella  meglio  a 
forza  di  cuciture.  Ciò  dovrebbe  bastare ,  mi 
sembra,  a  farvi  comprendere  quanta  sia  l'in- 
fluenza dell'ago  e  quanto  importi  nelle  cose 
della  terra  aver  in  mano  il  filo. 

Cucire  è  tutto.  La  scienza  degli  uomini 
altro  non  è  che  cucire.  L'astronomia  è  una 
cucitrice  d'ipotesi,  la  giurisprudenza  di  para- 
dossi, la  medicina  di  aforismi,  la  poesia  di 
castelli  in  aria,  la  religione  di  miracoli,  la 
politica  di  perfìdie,  la  botanica  di  spinacci  e 
di  fichi  secchi.  la  zoologia  di  grilli  e  di  orsi 
biauchi. 

Per  Io  che  tutto,  un  poco  più  di  rispetto 
per  la  mia  cucitrice,  che  era  la  provvidenza 
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dell'Università,  non  s«irebbe.  parmi.  fuori  df 
proposito. 

Se  l'aveste  veduta    la   poveretta vestiva 

un  abitino  di  percailo  stampato  che  avrebbe 
fatto  invidia  alla  più  morbida  seta.  Portava 
sulle  spalle,  vorrei  dire  un  cacliemire  di  Per- 
sia, ma  son  costretto  a  confessare  che  era 
un  fazzoletto  a  quadretti,  il  quale  da  lontano 
poteva  passare  per  un  foulard,  benché  da 
vicino  tutti  si  accoriressero  ciie  era  di  tela 
russa.  E  il  bibi  che  porta>a  in  capo  con  un 
bel  nastro  color  di  rosa  che  gli  si  allacciava 
graziosamente  sotto  il  mento....  Ah!  se  lo 
aveste  veduto  quel  bibi  io  vi  giuro  che  vera 
da  cascar  morto  al  suo  cospetto. 

La  cameretta  dove  io  mi  recava  a  visitare 
quella  divinità  del  quinto  cielo  era  ben  altra 
cosa,  ve  lo  dico  io,  che  il  granaio  di  Bé- 
ranger  dove  riceveva  le  visite  della  innamo- 
rata Lisetta. 

Non  era  veramente  una  camera ,  era  una 
soffitta ,  che  potea  dirsi    cugina    prima   della 
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tenda  di  Alboino  sui  tetti  di  casa  Melina  che 
in  quei  giorni  io  possedeva  ancora. 

Ma  quale  diversità  dalla  mia  spelonca  di 
Caco  al  suo  bel  padiglione  di  Giterea!....  Non 
vi  si  vedevano  che  due  seggiole  e  un  tavolino 
di  lavoro;  ma  tutti  avrebbero  assicurato  che 
uscivano  pur  allora  dalla  bottega  dello  sti- 
pettaio. Eraii  nude  le  pareti  colle  quali  non 
fece  mai  conoscenza  né  la  colla  del  tappez- 
ziere ,  né  il  pennello  dell'imbiancatore .  ma 
una  tela  di  ragncfe,  voi  l'avreste  pagala  un 
milione  senza  poterla  trovare,  ed  invece  delle 
tele  di  ragno  avreste  vedute  due  litogralie 
senza  cornice  che  a  lei  regalava  nel  giorno  di 
Sant'Agostino  un  fattorino  di  stamperia,  contro 
il  quale,  ancora  adesso,  mi  si  rimescola  nel 
cuore  più  di  un  sospetto.  Se  voi  le  aveste 
chiesto  il  soggetto  delle  due  litograiie  essa  vi 
avrebbe  risposto  che  una  rappresentava  Pero 
e  Melandro  e  l'altra  Marianna  e  Bracco;  e  voi 
avreste  capito  subito  che  voleva  dire  Bro  e 
Leandro  e  Arianna  e  Bacco: 
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Facevanle  indivisibile  compagnia  due  car- 
dellini (questi  eranle  stati  regalati  da  un  eba- 
nista che  Dio  sa  come  rispettasse  la  morale) 
due  mirabili  cardellini  che  cinguettavano  e 
battevano  le  ali  quando  sentivansi  a  chiamare 
da  quella  rosea  bocca  Fidine  e  Joujou.  e  sal- 
tellavano in  mezxo  alla  camera  senza  inquie- 
tarsi della  presenza  di  un  gatto  che  con  un 
bel  cordoncin<j  rosso  al  collo  se  la  passava 
nella  più   intima  fralernità  coi  due  uccelli. 

Oh!  quando  mai  potrà  servire  di  esempio 
agli  uomini  la  concordia  delle  bestie! 

Dalla  mattina  del  lunedì  sino  alla  sera  del 
sabbato  M  povera  fanciulla  non  deponeva  mai 
l'ago,  ed  a  forza  di  lavorare  e  di  digiunare 
non  era  straordinario  che  si  trovasse  alla  fine 
della  settimana  con  un  grosso  risparmio  di  se- 
dici soldi.  Oliale  felicità! 

La  domenica  era  lì  che  rirrivava.  era 
prossimo  a  spuntare  il  sole  della  domenica . 
il  sole  della  domenica  che  splende  sempre 
così  propizio  per  tutti  coloro  che  hanno  la- 
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vorato  sino  alla  mezzanotte  del  sabbato  !  E 
verso  le  dieci  ore  ecco  alla  porta  della  mia 
Teresina  picchiare  Cecilia  la  vezzosa  crestaia, 
poi  Carlotta  la  modista  dagli  occhi  furbi,  e 
tutte  e  tre  si  mettono  in  via  per  il  Casino 
di  Campagna. 

Non  hanno  ancor  latto  dieci  passi  che  Ce- 
cilia ha  già  incontrato  il  garzone  parrucchiere 
che  le  abita  di  rimpetto:  Carloltina,  la  fur- 
l'antella.  già  aveva  detto  al  figlio  del  vicino 
cappellaio  di  aspettarla  in  fondo  alla  scala  j 
e  Catterina....  ah!  briccona:  non  ha  ella  al  suo 
fianco  il  fattorino,  quello  delle  litografie?.... 
e  un  poco  più  da  lungi  non  veggo  io  segui- 
tare le  sue  traccie  quel  maledetto  ebanista 
dei  cardellini....  Fermate,   ribaldi,    fermale 

Ma  essi  non  uìi  danno  retta  e  vanno  cor- 
rendo e  saltando  lungo  la  riva  del  Po.  pas- 
vsano  la  barchetta  al  Valentino,  si  accampano 
sotto  uno  d«^i  pergolati  del  Casino  di  Cam- 
pagna, comandano  un'insalata  colle  ova.  co- 
mandano una  frittala  verde,   comandano  un 
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arrosto  colla  cipolla,  comandano....  e  che  cosa 
non  comandano?....  Fra  tutti  e  sei  sono  ca- 
paci di  avere  in  tasca  più  di  quattro  lire 

Con  questa  immensa  somma  le  tre  fortunale 
coppie  sono  padrone  di  Torino:  che  dico? 
sono  padrone  del  mondo....  E  per  chi  s'in- 
curva il  salice,  per  chi  verdeggia  la  vite  che 
si  stende  frondosa  sul  pergolato  se  non  è  per 
loro?  Per  chi  canta  quell'usignuolo  che  di 
ramo  in  ramo  va  trasvolando?  Quell'acqua 
che  in  breve  canaletto  scorre  ai  loro  piedi 
per  chi  va  gorgogliando  così  limpida .  così 
pura?  L'aura  che  susurra  lieve  lieve,  e  tem- 
pera i  raggi  del  sole,  per  chi  spira  così 
soave,  così  lusinghiera?....  L'aria,  l'acqua,  gli 
alberi,  gli  augelli,  tutto  ciò  che  Horisce,  che 
verdeggia,  che  guizza,  che  vola,  che  arde, 
che  splende ,  è  tulio  per  loro  :  e  non  volete 
ch'io  torni  a  dirvi  che  colle  loro  quattro  lire 
sono  padroni  del  mondo?.... 

Ma  il  suono  di  un  flauto  e  di  una  chitarra 
si  fa  d'improvviso  ascoltare  :  è  un   hallo    nel 
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cortile  delRubatto,  al  quale  i  nostri  domi- 
natori dell'universo  sono  naturalmente  invi- 
tati. Catterina,  Cecilia,  Carlotta  sono  già  nella 
sala  della  danza  illuminata  da  una  gran  lampa 
che. è  la  luna.  Sorride  la  silenziosa  Dea.  sor- 
ride benevolmente  ai  danzatori,  e  li  avverte 
di  affrettarsi  a  godere  perchè  il  domani  è 
vicino,  e  il  domani....  ohimèl....  si  chiama 
lunedì! 

Ma  a  chi  parlo?....  Oh  tra\ lamento  della 
fantasia....  Queste  sono  istorie  di  quarant'anni 
fa,  ed  io  vivo  in  esse  come  se  fossero  va- 
neggiamenti del  giorno....  Perdonatemi  via.... 
r  se  non  mi  fate  brusca  ciera  mi  fo  animo  a 
narrarvi  la  lepida  avventura  che  mi  procurò 
la  conoscenza  di  Catterina:  poi  ho  lìnito. 

lo  studiava  per  l'esame  del  quarto  anno 
di  giurisprudenza .  e  tutti  i  giorni  andava 
alla  ripetizione....  tutti  i  giorni  scrupolosa- 
mente.... non  perchè  mi  premessero  gran  fatto 
i  trattati,  ma  perchè  in  faccia  al  signor  Ripeti- 
tore, abitava  nna  forosella  che  a>rebbe  disar- 

Brofferio.  Memorie.  Voi.   X.  8 
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malo  colla  punta  dell'ago  un  i*eg^imenlo  di 
alabardieri  Syizzen  e  di  lancieri  Cosacchi. 

Prima  e  dopo  la  ripetizione  io  solca  pormi 
vicino  alla  finestra  cogli  occhi  immobilmente 
rivolti  alla  bella  cucitrice,  e  mentre  il  Ripe- 
titore credeva  ch'io  m'occupassi  di  punti  di 
diritto,  signor  sì  ch'io  m'occupava  di  punti 
di  tela  di  Olanda. 

Nella  anticamera  del  signor  Ripetitore  vi 
era  una  dotta  guardaroba  alla  quale  non  avea 
mai  fatto  attenzione. 

Una  mattina,  entrando,  udii  la  signora  Ri- 
petitrice che  diceva  alla  cameriera:  Francesca, 
prendete  le  camicie  che  sono  là  dentro  (e 
accennava  la  guardaroba)  portatele,  prima  di 
mezzogiorno,  a  Catterina,  e  ditele  di  rappez- 
zarle a  dovere. 

.4  quel  magico  nome  drizzai  le  orecchie 
come  un  levriere,  e  appena  rannicchiato  nella 
consueta  finestra,  mentre  il  Ripetitore  mi  pro- 
[)oneva  un  quesito  De  vulgari  et  pupillari 
.^nhstitutione ,  io  prendeva  la  penna ,  e  senza 
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si  avvederiucnc ,   pescava    nel   calamaio  i 
lenti  versi: 

Dalla  sera  alia  manina 
A  te  penso,  o  Calierina, 
E  più  pesto  e  più  ripesto, 
Più  mi  stufo  del  Digesto. 
Trifonino,  Ulpiano  e  Favolo 
Yadau  pure  tutti  al  diavolo. 
Del  mìo  cor  tu  sei  regina, 
Tu  roia  bella  Gatterioa. 

Per  quei  labbri  inzuccherali 
Darei  tutti  ì  miei  trattati; 
Per  quelli  occhi  seduttori 
Darei  tutti  i  professori; 
Vorrei  darti,  angiol  mio  bello. 
Sin  la  cattedra  e  il  bidello; 
Ma  non  posso,  o  dolce  amore. 
Altro  darti  che  il  mio  cuore. 
Che  ti  mando  avviluppalo 
In  camicie  di  bucato. 

;ritti  appena  questi  versi,  coglieva  un  pre- 
»  per  fare  una  scappatina  nell'anticamera; 
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le  camicie  destinale  'a  Callerina  erano  gj 
passate  dalla  i^iiardaroba  sopra  la  tavola;  p 
drena  e  canieriei*a  non  a 'erano:  ed  i  miei  vei 
andavano  a  collocarsi  clandestinamente 
mezzo  ad  una  delle  camicie  le  quali  dov 
vano  servire  di  mediatrici  alla  mia  musa  | 
erba.  I 

Dopo  quel  giorno  ogni  volta  che  io  vede 
Catlerina  dalla  solita  finestra  mi  pareva  e 
mi  guardasse  con  compiacenza,  che  mi  se 
ridesse  con  amorevolezza:  non  v'era  più  di: 
bio ,  le  camicie  avean  fatta  l'ambasciata 
mìei  vei'si  erano  stati  accolti  :  Apollo  avi 
trionfalol 

Ma  ohimè!  Avea  ragione  Petrarca  cento  v( 
ragione  ad  esclamare: 

«  Cosa  belh  e  mortai  passa  e  non  dura  ». 

La  finestra  del  Ripelitoi-e  fu  inchiodata 
guardaroba  fu  chiusa  a  doppia  chiave  ,  i 
vigile  polizia  aprì  cent'occhi  sui  fatti  mie 
dalle  spiegazioni  de'  miei  trattati   saltò    fi 
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I  bel  giorno  sopra  un  pezzetto  di  carta 
intifonario  seguente: 

Fra  quindici  gioitili  il  signor  acvocatino  dee 
elidere  la  /.iceuro  e  mastica  Uilluvia  assai 
ale  la  materia  dei  Legati  e  Fidecumessi  che 
m  /jotrà  forse  inai  digerire.  Gli  si  fa  quindi 
la  sua  volta  manifesto  che  se  invece  di  occu- 
trsi  di  labbri  in^^uccherati  ìion  si  occupa  im- 
ediutamente  della  transfusione  Pegasianu  e 
rebellianica.^  gli  sarà  vietalo  di  presentarsi 
ili  esami.  In  ogni  caso' sarà  rimandato  con 
dìblico  scorno^  e  le  ali  del  bell'angiolo  sa- 
nino surrogate  dalle  orecchie  di  un  grosso 
maro. 

Cosi  ai  versi  delle  camicie  rispondeva  la 
osa  delle  spiegazioni!....  E,  per  dirla  com'è, 
allora  in  poi  ho  sempre  avuto  il  sospetto 
le  la  bella  Catterina  comparisse  pur  bella 
li  occhi  del  signor  Ripetitore,  che  in  com- 
ignia  dell'ebanista  e  del  fattorino  di  stam- 
md  mi  pesò  per  molti  mesi  sullo  stomaco 
mi  fece  passare  più  d'una  cattiva  notte. 
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Twllo  questo  non  impedì  che  le  mìe  reli 
zioni  colla  cucitrice  diventassero  molto  in 
lime,  che  ella  fra  un  punto  e  l'altro  mi  giù 
rasse  di  spasimare  d'amore  per  me.  e  eli 
To  fra  una  tesi  di  diritto  civile  ed  un'alti 
di  diritto  canonico  non  le  ripetessi  di© 
^()lle  al  giorno: 

Dei  mio  cor  tu  sei  regina. 
Tu  Olia  bella  Calterina. 

In  questi  frangenti ,  malgrado  gli  auspìz 
del  Ptipetitore  essendomi  determinato  a  pi-ei 
€lere  l'esame  privato  di  Licenza,  bisognò  poi 
lare  all'Università  il  fatale  biglietto  di  Pasqu 
per  la  qual  cosa  dopo  molte  e  serie  consi 
derazioni  mi  rivolsi  alla  mia  Cucitrice  ce 
queste  insinuanti  parole: 

—  Gatterina  mia,  tu  che  colle  tue  magici 
dita  e  col  tuo  ago  portentoso  sai  creare  tan 
mara>iglie  a  benefizio  del  genere  umano,  p< 
iresti  fare  un  miracolo  per  me  che  mi  sa 
perebbe  l'anima  dall'inferno? 
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Gatteriua,  a  questi  acceutì,  si  mise  a  ri- 
dere come  una  pazza;  e  dopo  una  buona  ri- 
sata mi  disse: 

—  Via  porgila,  e  l'anima  sarà  salva. 

—  Porgila,  tu  dici?....  E  che  cosa  ho  da 
poi'gere? 

—  La  cravatta  stracciata  per  accomodarla. 
Non  è  questo  che  vuoi? 

—  I^  mia  cravatta  ti  ringrazia  dell'amore 
che  le  porti;  ma  essa,  quantunque  un  po'  lo- 
gora, non  ha  nemmeno  un  buco  sulla  coscienza. 
Il  buco,  invece....  ohimè!....  il  buco  l'ho  io. 

Catterina  tornò  a  ridere  più  di  prima ,  e 
ridendo  sempre  replicò: 

—  E  co' tuoi  buchi  come  c'entro  io? 

—  C'entri,  Gatterina,  c'entri  per  temprarne 
il  bruciore.... 

—  Bruciano  molto? 

—  Assai!  assai! 

'     —  Acqua  dunque,  acqua   in    abbondanza. 
— -  Non  è  di  acqua  che  ho  bisogno,  nìa  di 
grazia  di  Dio. 
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—  Insomma  vuoi  tu  spiegarti  una  volta? 

—  Volontieri....  Ecco  qui  di  che  si  tratta.... 
Ho  bisogno  che  tu  vada  a  far  Pasqua. 

A  questi  detti  la  bella  ragazza   mi  guardò 
neon  due  occhi   stupefatti    che    parevano    vo- 
lermi dire  —  Diventi  matto? 

Ed  io  che  compresi  quell'occhiata  risposi 
subito: 

—  No.  mia  cara,  non  di\enlo  matto:  ma 
ho  l)isogno ,  estremo  bisogno  de'  tuoi  peccati 
per  la  mia  Licenza.  Cosi  vogliono  all'Uni- 
versità, dove  non  mi  danno  l'esame  senza  il 
viglietto  di  Pasqua  I 

—  Ora  ho  capitol....  Per  (juesto  il  signo- 
rino ha  bisogno  de' miei  peccati....  E  sup- 
ponga un  poco  che  dei  peccali  io  non  ne 
avessi? 

—  Cuor  mio,  queslo  è  impossibile.... 

—  Come,  signor  impertinente? 

—  Dice  il  Vangelo  che  l'uomo  il  più  giusto 
pecca  sette  volle  al  giorno....  E  poi  una  mezza 
dozzina  di  peccali  per  amor  uìio  non  li  fa- 
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resti  volontieri?....  Ti  accerto  che  per  lutto 
questo  il  diavolo  non  avrebbe  coraggio  di 
portarti  via....  Una  tua  furba  occhiata  lo  ren- 
dei'ebbe  più  mansueto  che  dieci  spruzzi  di 
acqua  santa. 

Calteriua.  commossa  dalla  mia  relorica,  mi 
guardò  pietosamente  e  disse: 

—  II  viglietto  di  Pasqua,  cattivo  soggetto, 
è  già  pronto.... 

—  Come?....  Tu  sei  andata  a  confessarti?.... 
Ahi  dei  peccati  dunque  non  te  ne  mancano?.... 
Ho  piacere  di  questa  bella  scoperta....  La  si- 
gnorina va  di  notte  al  Rubatto  a  ballare  al 
chiaro  della  luna  e  poi  di  giorno  va  a  far 
Pasqua!....  E  a  questo  modo  certe  vezzose 
fanciulle  credono  di  burlare  l'inferno!.... 

—  Che  Piubatlo  e  non  Rubatto?....  Io  vado 
a  far  Pasqua ,  si  signore  \  e  poiché  ella  ha 
cosi  cattiva  lingua .  il  viglietto  che  voleva 
darle  non  Io  avrà  più,  e  per  averne  un  altro 
andrà  a  .supplicare  qualche  altra  peccatrice 
che  non  vada  a   ballare  al  Rubatto. 
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—  >o,  per  amor  del  cielo,  diss'io  precipi- 
tandomi a'suoi  piedi,  i  }>ecc<ili  de^li  altri  cri- 
stiani somigliano  forse  a'  tuoi  che  sou  tutti 
peccali  color  di  rosa,  ijraziosi.  profumati,  ri- 
lucenti, tali  insomma  che  non  farebbero  rin- 
crescere la  perdita  dei  paradiso?.... 

Onesto  poetico  slancio  ebbe  la  virtù  di 
dissipare  tutta  quanta  la  collera  dell'amabile 
cuciirice.  la  quale  dopt»  avermi  resalato  un 
angelico  sorriso  correva  in  un  angolo  della 
soffitta,  apriva  un  armadietto.  >i  fruga>a  dentro 
qualche  minuto,  e  ridendo  e  s<ilteIIando  tor- 
nava al  mio  tianco.  ponevami  in  mano  una 
cartellina  stampata  e  dicevami: 

—  Eccole,  signor  sospettoso,  il  suo  >i- 
js^lìetto  di  Pasqua;  ma  si  ricordi  che  tutte  le 
conseguenze  io  le  pon?o  sopra  la  sua  co- 
scienza. All'inferno  per  lei  non  ci  voìtIìo  an- 
dai-e. 

—  >o  -  cara .  tu  non  andrai  all'  inferno . 
andrò  io  solo  per  tuo  conto  e  per  il  mio.... 
E    così    dicendo    i    miei     occhi    contempla- 
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vano  deliziosameote  quel  vig-Uetto .  che  ?eb- 
bene  avesse  l'odore  d'incenso  mi  era  più  caro 
in  quel  punto  di  qualunque  amorosa  lettera 
da  cui  esalassero  i  più  eletti  profumi  del- 
l'Orieirte. 

Sul  vigl ietto  leggeva nsi  in  nitida  stampa 
queste  parole  della  Bibbia: 

Pìdchra  es  anima  mea. 

—  Oh  \edi.  soggiunsi,  che  tesoro  tu  ave%i; 
nessuna  lettera  galante  poteva  mai  farti  un 
più  grazioso  complimento  di  quello  che  ti  fa 
questo  viglietto  :  senti  che  cosa  ti  dice  :  Tu 
sei  bella,  anima  mia. 

—  Quel  viglietto  dice  così? 

—  Sicuro:  lo  dice  in  latino,  ma  dice  cosi. 

—  Ebbene  non  te  lo  voglio  più  dare. 

—  Come?  perchè? 

—  E  ti  pare?  Un  parroco  che  fa  a  me  po- 
vera fanciulla  una  simile  dichiarazione?.... 
>"emmeno  tu  che  nou  canti  vespro  non  mi 
dicesti  mai  nulla  di  più  grazioso. 
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—  Per  te  canterò  vespro  se  vuoi,  canterò 
mattutino  e  compieta,  canterò  il  magnificat. 
il  sHSclpiat.  il  ianiitm  ergo.,  tutto  quello  che 
li  pare:  non  sarà  mai  troppo  per  ringraziarti 
del  dono  che  mi  hai  fatto. 

E  cosi  dicendo  io  mi  avviava  verso  la  porta 
col  cuore  pieno  di  giubilo,  allorché....  tutto 
ad  un  tratto....  oh  fatale  scoperta!....  mi  fermo 
di  repente,  guardo  con  mesta  espressione  la 
mia  povera  cucitrice....  e  sospirando  dico: 

—  Gatterlna! 

—  Kbbene?.... 

—  Ohimè!.... 

—  Che  cosa  è  slato? 

—  Noi  siamo  perduti! 

—  Ti  ha  morsicato  uno  scorpione? 

—  È  la  data  di  questo  viglietto  che  mi  ha 
morsicato. 

—  La  data?....  Che  animale  è  questo? 

—  Ohimè!....  II  tuo  viglietto  non  è  di 
quest'anno! 

—  Ouest'aiino?  Nemmeu    per   sog-no.  È   il 
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viglietlo  della  mia  prima  comunione  di  dieci 
anni  fa.... 

—  E  sono  dunque  dieci  anni   che   non  ti 
sei  più  né  confessata,  né  comunicata'....  Ver- 


gogna!. 


— •  Oh  stiamo  a  vedere  che  tu  mi  vuoi 
fare  il  padre  spirituale!....  Ho  tanto  da  cu- 
cire che  non  ho  tempo  da  pensare  a'  miei 
peccati.... 

—  Eh!  dimmi  un  poco....  se  tu  andassi 
oggi  a  confessarti? 

—  Oggi? 

—  Domani^  via. 

—  È  tanto  tempo,  ch'io  non  so  più  come 
si  faccia. 

—  T'insegnerò  io. 

—  Udiamo  un  poco. 

—  Per  esempio....  il  prete  ti  dirà:  siete  voi 
solita  a  dire  delle  bugie? 

—  Io  non  ne  dico  mai. 

—  Ma  vedi  che  tu  fai  subilo  un  sacrilegio. 
Delle  bugie  ne  dici  in  quantità.... 
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—  Non  è  vero. 

—  Sì  che  è  vero....  Quando  io  ti  chiedo  r 
hai  veduto  quest'oggi  il  fattorino?  tu  rispondi 
suhito  di  no;  ed  io  so  che  l'hai  veduto,  che 
gli  hai  parlato,  che.... 

—  Non  è  vero. 

—  Hai  una  gran  faccia  tosta. 


—  Ebbene  a 

confessarmi    nor 

ì   voglio 

più 

andare. 

—  Via 

via.... 

Compatiscimi.... 

e   torniamo 

all'insegnamento 

—  Alla 

buon' 

ora. 

—  Jl  pi 

[•eie  ti 

dirà  :  Vi  piace 

qualche 

bel 

giovinolto?.... 

—  Risponderò  subito  di  sì. 

—  Ah!  la  signorina  risponderà  di  sì....  ma 
il  prete  soggiungerà:  e  chi  è  quel  malandrino 
che  vi  pervertisce  il  cuore  e  vi  guida  al  mal 
costume? 

—  lo  dirò  che  sei  tu. 

—  Non  è  vero,  non  sono  io.  È  quell'imbro- 
glione dell'ebanista,  che  se  io  lo  vedo  ancora 
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ronzare  sotto  le  lue  tinestre  so  io  quello  che 
gli  farò. 

—  E  che  cosa  gli  farà,  se  è  lecito? 

—  Gli  romperò  le  corna,  se  fossero  anche 
di  ebano. 

—  Ah!  lei  parla  di  rompere  le  conia  al 
prossimo,  e  vuole  che  io  vada  a  confessarmi?... 
Non  ci  andrò:  non  ci  voglio  andare... 

—  Oh  ci  andrai....  altrimenti.... 

—  Altrimenti  che  cosa? 

—  Non  ti  vorrò  più  bene.... 

—  Come  sarebbe  a  dire? 

—  Non  ti  vorrò  più  bene  perchè  mi  darò 
alla  disperazione  e  moriì'ò  di  dolore. 

—  Ohi  disperarsi  poil....  morire!....  oibò! 
Non  permetto  questo...  Andrò  a  confessarmi. 

—  Dunque  ripislio  la   lezione? 

—  Faccia  pure.  Sto  ad  ascoltarla. 

—  11  prete  poirebbe  soggiungere....  Delle 
parole  disoneste  non  ne  avete  mai  ascoltate? 

—  Mai!  mai! 

—  E  degli  atti  disonesti? 
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ÌN'emiiieao,  nemmeno. 


—  Eppure....  dinanzi  alla  vostra  casa  non 
abita   un  Ripetitore? 

— ;  E  che  per  questo? 

—  Un  Ripetitore  che  lìcca  il  naso  nei  versi 
amorosi  degli  altri....  uomo  scostumato....  che 
si  pifflia  certe  libertà.... 

—  No  sis-nore  :  delle  libertà  non  se  ne  è 
mai  pigliale. 

—  Si  signora:  lo  so  io.... 

—  E  se  lo  sa,  perchè  me  lo  domanda? 

—  Lo  donìando  perchè  lo  so. 

—  Lei  non  sa  niente:  non  sa  neppure  che 
dojnani  non  andrò  a  confessarmi. 

—  E  se  non  vuole  andare  non  me  ne  im- 
porla  un   iico. 

Ciò  dicendo  prendo  bruscamente  il  mio 
cappello,  do  un  pugno  alla  porta  e  sono  già 
sul  pianerottolo....  dove  la  buona  fanciulla 
viene  a  raggiungermi  chiedendomi  scusa  e 
promettendomi  che  domani  si  confesserà  e 
avrò  il  suo  vigliello  di  Pasqua. 


—  Ii9  — 

Io  discendo  la  scala  saltando  come  un  ca- 
priolo, contento  della  confessione,  del  vìglietto, 
di  lei,  di  me,  di  tutto,  di  tutti:  e  benché  pio- 
vesse dirottamente,  mi  par\e  che  splendesse 
il  più  bel  sole  dell'universo. 

Nel  successivo  mattino  i  miei  pensieri  erano 
tutti  nella  chiesa  dei  Santi  Martiri,  dove  mi 
pareva  di  veder  Gatterina  in  abito  di  peni- 
tente, con  un  velo  nero  sugli  occhi,  accostarsi 
ad  un  confessionale  e  picchiarsi  il  petto  re- 
citando l'atto  di  contrizione. 

Chi  sa,  diceva  fra  me  stesso,  quella  civet- 
tuola che  cosa  starà  narrando  in  questo  punto 
a  quel  sucido  frate?....  Scommetterei  che 
quell'ebanista  centra  per  qualche  cosa!....  Ah 
se  potessi  ascoltare  qualche  fuggitiva  parola!... 
e  pensare  che  quel  frate  saprà  tutte  le  cose 
che  mi  riguardano!....  Egli  le  saprà ,  ed  io 
non  saprò  niente!....  Che  crudele  ingiustizia 
è  mai  questa!....  Chi  sa!  Forse  in  questo  mo- 
mento le  confida  che  il  Ripetitore....  Ah,  se 
ne  fossi  sicuro  la  strangolerei  colle  mie  mani.... 

Brofferìo.  Memorie.  Voi.  X  -^ 
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Che  aria  lubrica  ha  quel  frate....  Come  al- 
lunga il  collo....  Ehi!  ehi!  Catterina.  non  ac- 
costarti tanto  allo  sportello....  più  indietro, 
più  indietro ,  ciiè  quel  frate  sarebbe  capace 
col  pretesto  del  nomine  palris....  io  li  conosco 
costoro  e  so  di  che  piede  zoppicano....  Guarda, 
veh?....  Giurerei  che  in  questo  punto  narra 
qualche  furfanterìa  del  Ruballo....  v'è  il  chiaro 
di  luna...,  il  folto  pergolato....  giunge  il  fat- 
torino.... Ah  canaglia  rinegata!.... 

E  qui  scagliava  un  gran  pugno  sulla  ta- 
vola, che  essendo  dura  e  scabra  mi  avvertiva 
con  dolore  de* miei  vaneggiamenti. 

Dopo  avere  scrollata  un  po'  la  mano  e 
avervi  soffiato  sopra  due  o  Ire  volte,  sono 
un  gran  pazzo,  diss'io,  e  cercai  di  rimettermi 
in  calma,  ripetendomi  sotto  voce  che  Catte- 
rina era  un'onesta  ragazza  e  che  io  era  una 
bestia  rabbiosa  e  diffidente  che  meritava  la 
bastonatura. 

In  questa  buona  disposizione  di  spirito 
quando  mi  parve  vicino  il  mezzogiorno  corsi 
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difilato  sulla  nota  soffitta,  (3  vedendo  Catterlnii 
^  icino  alla  finestra  col  solito  ago  in  mano  .^ 
pieno  di  letizia  me  le  avvinghiai  al  collo,  e 
posi  indiscretamente  la  mano  nel  paniere  di 
lavoro  per  cercarvi  il  sospiralo  viglietto. 

>Ia  il  viglietto  nel  paniere  non  v'era,  e 
Catterina  non  parlava. 

—  Che  cosa  vuol  dir  ciò ,  Catterina  ?  Tu 
dunque  non  sei  andata  a  confessarti? 

Catterina  invece  di  rispondere  diede  in  una 
scroscio  di  pianto. 

lo  rimasi  lì  come  un  cucco;  e  mi  sentiva 
una  gran  voglia  di  piangere  anch'io. 

—  Ma  insomma ,  Catterina  ,  com'è  andata 
questa  faccenda?  Ti  sei  o  non  ti  sei  con- 
lessata? 

—  Sì  che  mi  sono  confessata,  rispose,  pian- 
gendo sempre,  la  fanciulla. 

—  Dunque  il  viglietto  della  comunione  dov'è? 

—  Il  viglietto!....  Il  viglietto!.... 

—  Ebbene? 

—  Non  l'ho. 
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—  E  che  cosa  ne  nai  fatto? 

—  Non  saprei.... 

—  Come?  L'hai  dato  a  qualcheduu  altro? 

—  Oh,  no. 

—  Te  lo  hanno  preso? 

—  Neppure. 

—  Lo  hai  perduto? 

—  Neppure. 

—  Ma  insomma?.... 

—  La  somma  è....  che  il  frale  non  mi  ha 
dato  l'assoluzione! 

—  Ah  ribalda!....  Bisogna  bene  che  tu  glie 
ne  abbia  dette  delle  grosse  per  non  averli 
voluto  assolvere?.... 

—  Ti  assicuro  che  è  per  cose  da  niente! 

—  Da  niente,  eh?....  Ed  io  che  ti  credeva 
una  casta  colomba!....  Ah  inìqua! 

—  Non  andar  in  collera.  Ilo  promcss(>  di 
convertirmi....  lascierò  il  mondo....  lascierò 
tutti....  lascierò  le  per  il  primo.... 

—  Lasciar  me?....  Oh  questo  poi!....  E  per 
che  lasciarmi? 
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—  Perchè  me  lo  ha  detto  il   frate. 

—  Questo  non  è  possibile.  Io  ti  amo....  tu 
mi  ami.... 

—  Sono  peccali  mortali:  me  lo  ha  detto  il 
frale. 

—  E  se  io  morissi  di  disperazione? 

—  Poco  importerebbe:  me  lo  ha  detto  il  frate. 

—  E  tu  avresti  animo  di  vedermi  spirare 
a'  tuoi  piedi? 

—  Sarebbe  tutto  per  amor  di  Dio,  come 
mi  disse  il  frate. 

iSauseato  da  questi  detti  le  voltai  le  spalle 
e  mi  precipitai,  fuori  della  soffitta  senza  che 
la  fanciulla  venisse,  questa  volta,  a  tirarmi 
per  il  vestito  sul  pianerottolo. 

Dopo  quel  giorno  le  cose  nostre  non  si  po- 
terono mai  più  ricomporre;  si  trattò  ancora, 
si  parlò,  si  discusse,  ma  la  barba  unta  del 
frate  s'interpose  sempre  fra  di  noi,  e  benché 
seguisse  qualche  armistizio  la  pace  non  fu 
mai  più  stipulata. 

Nessuno  argomenti  da  questo  che  Catterina 
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si  convertisse  a  Dio...  Sì  fece  vedere,  è  vero, 
qualche  volta  iu  chiesa,  ma  iii  veduta  anche 
più  del  solito  al  Rubatto.... 

Tutto  ben  bene  consideralo ,  io  consiglio 
gli  Studenti  che  hanno  bisogno  del  viglielto 
di  Pasqua  a  non  mandar  a  confessare  le  loro 
innamorate,  specialmente  quando  sono  cuci- 
trici ed  amano  i  cardellini  e  le  litosrrafie. 

Perduta  la  bella  non  era  possibile  ch'io 
perdessi  anche  loccasione  dell'esame. 

L'esame  a  qualunque  costo  bisognava  pren- 
derlo, e  quel  maledetto  viglietto  di  Pasqua  era 
sempre  li  a  tormentarmi. 

Di  giorno,  di  notte,  di  mattino,  di  sera  il 
fantasma  della  Pasqua  non  mi  abbandonava 
mai:  io  lo  vedeva  in  tutti  gli  oggetti  che  mi 
si  presentavano  dinanzi:  ed  a  tutti  i  compairni 
ch'io  trovava ,  dopo  averli  salutati  cortese- 
mente, faceva  questa  domanda:  —  Avresti  per 
caso  un  viglielto  di  Pasqua? 

Essi  rispondevano  di  noj  ed  io  mi  rimetteva 
la  via  tra  le  sambe  col  solilo  fantasma. 
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Un  giorno  trovo  Beraudi.    Lo  saluto  e  gli 

dico:  —  Avresti    un    viglietlo  di   Pasqua? 

ed  aspettandomi  la  solita  risposta,  già  mi  \o\- 
geva  colle  orecchie  basse  per  la  opposta  parte, 
allorché  Beraudi  pigliandomi  per  un  braccio 
e  fissandomi  bene  in  volto  mi  disse: 

—  Come  sei  diventato  magro   dacché  non 
ti  ho  più  veduto!  Tu  sembri  uno  spettro. 

—  Lo  so  anch'io. 

—  Al  certo  hai  qualche  cosa  che    ti    tor- 
menta. 

—  Pur  troppo: 

—  Sono  i  debiti? 

—  IS'o. 

—  L'amore? 

—  Nemmeno. 

—  Che  cosa  ti  sta  dunque  sul  cuore? 

—  Il  viglietto  di  Pasqua. 

—  Per  pigliare  l'esame? 

—  Appunto. 

—  Tu  sei  salvo,  amico;  e  il  tuo  salvatore 
sono  io. 
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—  Sì,  come  mi  hai  salvato  una  volla  nel 
Po,  dove  rischiai  di  annegare  per  causa  tua. 

—  Non  parliamo  del  Po  :  cfui  siamo  in 
terra  ferma;  e  appunto  perchè  una  volta  ti  ho 
un  po'  bisticciato,  voglio  quest'oggi  renderti 
un  insigne  servizio.  —  Avrai  il  viglietto  di 
Pasqua. 

—  Lo  volesse  il  cielo! 

—  Lo  voglio  io  che  è  molto  meglio.  Ascoltami. 

—  Non  batto  palpebra. 

—  Quale  opinione  hai  tu  dei  preti? 

—  L'opinione  che  ho  dei  preti  è  questa , 
che  i  preti  sono  preti. 

—  Ebbene  non  è  vero,  fo  conosco  un  prete 
che  non  è  un  prete. 

—  Non  li  comprendo. 

—  Ora  mi  spiego.  Il  prete  del  quale  in- 
tendo parlare  porta  il  triangolo,  il  collare  e 
la  chierica  come  lutti  gli  altri  preti,  ma  è 
un'anima  così  buona,  così  caritatevole,  che  in 
tutta  la  cristianità  si  durerebbe  fatica  a  tro- 
varne un'altra. 
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—  Questo  è  come  dh'e  che  hai  trovata  la 
quadratura  del  circolo. 

—  A  un  di  presso. 

—  E  così? 

—  E  così ,  quest'uomo  caritatevole  è  la 
provvidenza  degli  Studenti  che  studiano  poco 
e  non  sanno  come  fare  a  confessarsi....  E 
quando  il  mio  prete  è  ben  sicuro  di  aver  a 
fare  con  galantuomini,  piuttosto  di  vedere, 
coni'  egli  dice .  1"  anima  di  uno  studente 
in  bocca  al  diavolo....  chiude  il  messale,  pone 
sotto  chiave  la  stola,  e  dopo  aver  parlato  un 
poco  sotto  voce  del  vento  e  della  pioggia , 
spedisce  viglietti  di  confessione  per  amor  di  Dio. 

—  È  il  mio  caso,  ottimo  amico,  precisa- 
mente il  mio  caso. 

—  Vieni  con  me:  io  ti  presenterò  al  mio 
zio  avvocato,  il  quale  ti  raccomanderà  ai  suo 
cugino  cavaliere,  da  cui  sarai  indirizzato  al 
suo  fratello  prete....  e  in  ventiquattrore  tu 
lì  sarai  confessato,  e  avrai  fatto  Pasqua  come 
un  novizio  cappuccino  del  Monte. 
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—  Ricordati  di  non  rinnovare  la  taccenda 
del  Po. 

—  Non  bis  in  idem^  dicono  i  legali.  Oggi 
sono  in  vena  di  generosità  :  un'altra  volta 
prenditi  guardia. 

Beraudi  tenne  la  sua  parola;  e  dopo  aver 
subita  una  doppia  presentazione  ed  essermi 
guadagnato  qualche  cattiNo  complimento,  fui 
condotto  di  buon  mattino  nella  sacrestia  di 
San  Dalmazzo.  do^e  un  prete  per  nome  Don 
P....  che  era  la  fenice  dei  preti,  mi  pigliava 
per  mano  e  mi  conduceva  nel  vano  di  una 
finestra,  do>e  facevami  inginocchiare  accanto 
a  un  vecchio  seggiolone  di  cuoio  sul  quale 
gravemente  si  adagiava. 

Poi  cominciava  in  questo  modo: 

—  Confìteor  Deo  omnipotenti....  Sono  ob- 
bligato a  fare  cosi  perchè  il  sacrista  che  ci 
ronza  intorno  è  un  becco  cornuto  che  fa  la 
spia  al  parroco:  e  alle  volle....  Sa  bene  ciò 
che  voglio  dire....  Di  che  paese  è? 

—  Sono  Astigiano. 
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—  Che  buon  nebiolo  si  fa  in  Asti'.....  E  la 
barbera  non  minchiona!....  Secundiim  ordinem 
Melchisedech....  E  sempre  per  quel  maledetto 
sacrista....  Anche  i  tartufi  sono  eccellenti  nella 
provincia  del  Tanaro....  Tutto  sta  avere  dei 
buoni  cani..,.  A  proposito  di  cani  studia  ella 
la  medicina? 

—  Signor  no.  Studio  giurisprudenza. 

—  Troppi  avvocati....  sotto  la  toga  c'è  poco 
timor  di  Dio....  sicul  oves  et  boves  et  caetera 
ammalia  campi il  latino  è  sempre  per  il  sa- 
crista che  fa  la  spia....  e  poi  quella  cattiva  abitu- 
dine di  cercare  a  forza  di  chiacchiere  il  pel  nel- 
Tovo....  e  con  qual  sugo  poi?....  C'è  di  buono 
che  i  clienti  regalano  lepri,  anguille,  fa- 
giani.... la  lepre  e  l'anguilla  è  tutta  la  mo- 
ralità della  giurisprudenza....  Ma  il  sacrista 
gira  e  parlo  sempre  io.,..  Se  ha  da  confes- 
sarsi bisogna  che  parli  lei  :  dica  quello  che 
vuole,  ma  parli. 

Ed  io  per  obbedienza  incominciai. 

—  I  tartufi,  signor  pievano,  piacciono  an- 
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che  a  me ,  ma  i  polli  arrostiti  li  trovo    mi- 
gliori.... 

—  Quale  bestemmia! 

—  Il  nebiolo  non  c'è  male,  ma  la  malvasia 
quella  che  spuma  nel  bicchiere  e  zampilla 
nello  stomaco  vai  dieci  volte  più  del  nebiolo.... 

—  Anche  questa  è  un'eresia. 

—  Quanto  ai  cani  dei  quali  sì  mostra  piut- 
tosto tenero  non  voglio  contrastare;  ma  la 
giurisprudenza  non  me  la  tocchi  per  amor 
del  cielo,  il  sugo  c'è  nella  giurisprudenza^ 
c'è,  si  signore,  basta  saperlo  trovare....  sarà 
sugo  di  rapa  se  vuole....  ma  il  mondo  senza 
rape  come  potrebbe  sussistere?....  Riguardo- 
alla  lepre  distinguo.... 

—  Non  c'è  da  distinguere. 

—  Se  la  lepre  è  cotta  nel  vino  di  Ma- 
dera  sono  con  lei.... 

—  Oh  che  bestemmia!  grasso  di  maiale  ci 
\uole. 

—  Sul  maiale  i  Santi  Padri  non  andarono 
sempre  d'accordo-, e  parmi  che  Sant'Antonio.... 


—  Ui  — 

—  Sant'Antonio  era  un  frate  daf  buon 
mercato  che  non  mangiava  che  radici  d'erbe, 
«  il  poco  rispetto  che  ella  mostra  per  i  santi 
e  per  le  lepri  mi  fa  venire  la  mosca  al  naso. 

—  Le  pare!  Un  uomo  come  lei  va  soggetto 
■alle  mosche? 

—  'Non  le  do  l'assoluzione  sa? 

—  Mi  perdoni,  io  abborro  le  mosche  ed 
ho  una  passione  grandissima  per  gli  ele- 
fanti.... 


Non  glie  la  do.  sa? 


—  Oh,  che  cosa  dice  mai?....  Ella  farebbe 
un  atto  di  collera  contro  un  povero  studente 
che  sta  a'  suoi  piedi  perchè  non  sa  come 
prendere  l'esame?....  Un'anima  grande  come 
la  sua  potrebbe  percuotere  così  crudelmente 
un  povero  rampollo  di  Adamo?...  Si  commova 
per  carità!....  Mi  dolgo,  mi  pento  di  aver 
parlato  con  poca  riverenza  dei  tartufi,  di  avei' 
calunniato  la  barbèra,  di  essermi  dichiarato 
contrario  al  grasso  di  maiale  e  di  aver  fatta 
la  satira  della  lepre....  Mi  pento,  mi  dolgo.... 
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—  Va  bene:  passa  il  sacrista. 

—  Mi  dolgo,  mi  pento.... 

—  Va  bene,  va  bene. 

—  Mi  pento,  mi  dolgo.... 

—  Ego  te  absolvo  ^  disse  ad  alta  voce  il 
buon  prete  alla  barba  del  curioso  sacrista 
che  col  pretesto  di  levar  la  polvere  al  piviale 
ci  stava  sbirciando  colla  coda  dell'occhio;  poi 
dopo  i  solili  ghirigori  colla  mano  che  adopera 
il  papa  per  assicurare  la  felicità  de'suoi  sudditi^ 
si  alzò,  prese  una  cattiva  penna,  la  immerse  in 
un  calamaio  di  corno ,  e  dichiarò  sopra  un 
pezzo  di  carta  da  breviario  che  io  aveva  fatta 
una  confessione  in  tutte  le  forme  ed  era  stata 
assolto  in  tutte  le  regole. 

Povero  Don  P....  Amava,  è  vero,  un  po' 
troppo  il  nebiolo  spumante  e  la  salsa  di  lepre, 
ma  aveva  carità  de' suoi  simili  ed  aiutava  il 
prossimo  con  misericordia. 

Dopo  il  viglietto  di  confessione  ci  voleva 
il  viglietto  della  Pasqua....  la  strada  non  era 
fatta  che  per  due  terzi....  e  l'altro  terzo?... ♦ 
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L'esame  fu  preso,  il  vig^lielto  si  è  trovato.... 
Come  si  trovasse  è  un  segreto  che  non  voglio 
palesarvi....  Si  ricordino  soltanto  tutti  i  di- 
rettori, e  superiori,  e  amministratori  di  scuole, 
di  università  e  di  collegi  che  a  costringere 
gli  studenti  a  far  Pasqua  quando  non  ne 
hanno  volontà  non  si  promove  la  morale  ^ 
non  si  rende  servizio  alla  religione,  e  l'An- 
gelo custode  per  non  vedere  ciò  che  segue  si 
vela  il  volto  colle  ali. 


CAPITOLO  XCVI. 


Ripugnanze  curiali  —  Saviezza  paterna  —  Cuore  di  poela  e 
scorza  di  curiale  —  L'avvocato  Napoletano  —  L'avvocalo  To- 
rinese —  Cesare  Ornato  —  Lorenzo  Martini  —  Carlo  Massa 
—  Cristoforo  Baggiolini  —  Pericoloso  traviamento  —  Che 
cosa  mi  costasse  una  perdita  al  bigliardo  —  I  luoghi  santi 
e  il  Ghetto  degli  Ebrei. 


intanto  la  lazza  amara  delle  istituzioni  civili 
e  canoniche  si  andava  bel  bello  accostando  alle 
mie  povere  labbra,  che  nessuna  più  nauseante 
medicina  a\  evano  sino  a  quel  giorno  delibata. 
E  se  avessi  potuto  sclamare  come  il  Nazareno 
transeat  a  me  culix  iste,  colla  speranza  di 
rompere  il  bicchiere,  non  avrei  forse  ricusato 
(gualche  chiodo  del  Calvario. 


i 
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L'aria  importante  colla  quale  l'avvocato 
Novelli  parlando  di  servitù  rustica  e  di  pa- 
scolo bovino  invocava  ad  ogni  tratto  l'autorità 
Sacratissimi  Imperaloris ,  e  l'enfasi  con  cui, 
per  decidere  la  questione  delFovo  di  una  gal- 
lina, esclamava  sic  dixit^  sic  voluit  divus  Im- 
perator  noster^  a  me  allievo  di  Rousseau  e 
di  Alfieri,  eran  cose  che  facevano  P  effetto 
dell'emetico. 

Il  divertimento  diventava  ancora  più  bello 
quando  il  professore  Demargherita  ci  apriva 
sotto  il  naso  le  Decretali  di  papa  Gregorio, 
le  regole  della  Romana  Cancelleria,  e  ci  spie- 
gava la  diversità  che  passa  fra  un  canonico 
che  ha  cura  d'anime  e  un  altro  canonico 
che  è  soltanto  obbligato  a  miagolare  in  coro, 
e  ci  diceva  perchè  gli  abati  e  i  priori  aves- 
sero una  pancia  rispettabile  e  i  parroci  e  i 
cappellani  fossero  magri  come  passeri  in  in- 
verno. 

Povero  uccello  anch'io  migrato  per  forza 
in  infesta  valle   senz'aria   e  senza    sole,   eo- 

Broffemo, Memorie.  Yol.  X.  IO 
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stretto  a  raccogliere  le  ali  come  notturno 
gufo  fra  le  rovine  di  antiche  muraglia  dove 
han  nido  le  biscie ,  mi  sentiva  mancare  il 
fiato  ai  polmoni,  la  luce  agli  occhi,  il  sangue 
alle  arterie. 

E  che  è  mai,  andava  dicendo  a  me  stesso, 
che  è  mai  questo  mortale  disgusto  che 
io  provo  all'udir  parlare  di  coleste  materie, 
mentre  tutti  gli  altri  miei  compagni  vi  si 
adattano  più  o  meno  con  indifferenza  e  non 
si  accorgono  né  di  alcun  bene  nò  di  alcun 
male  che  da  esse  derivi ,  e  tirano  innanzi 
rassegnati  e  pazienti  permettendosi  tutto  al 
pili  qualche  classico  sbadiglio? 

La  superbia  umana  che  non  ci  abbandona 
mai  e  fa  di  buon'ora  sentire  il  suo  pungolo 
nel  cuor  nostro,  si  affreltò  a  porgermi  una 
spiegazione  tutta  a  favor  mio,  che  io  non  mi 
feci  pregare  ad  accogliere. 

Svolgendo  le  pagine  di  Ovidio  mi  tratte- 
neva con  grande  soddisfazione  su  questi 
versi: 
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Nec  me  verbosas  leges  ediscere,  nec  me 
Ingrato  voces  prosliluisse  foro. 

Mortale  est  quod  quaeris  opus;  mihi  fama  perennis 
Quaeritur  ut  loto  semper  in  orbe  canar. 

e  crescendo  sempre  nella  virtù  della  modestia 
pescava  non  so  più  come  nel  Tasso.^  a  cui  il 
padre  imponeva  gli  studii  legali,  questa  fiera 
protesta  : 

Ingrati  studi  dai  cui  pondo  oppresso 
Giaccio  ignoto  ad  altrui,  grave  a  me  slesso, 

e  quello  stesso  Petrarca  col  quale  viveva  al- 
lora in  cattiva  intelligenza  mi  somjninistrava 
anch'egli  il  suo  acuto  strale  contro  la  schiatta 
avvocatesca  nel  modo  seguente: 

Questi  in  sua  prima  età  fu  dato  all'arte 
Dì  vender  parolette  anzi  menzogne. 

Appoggiato  all'autorità  di  queste  sentenze 
io  non  credeva  più  aver  bisogno  di  soffocare. 
in  petto  la  quasi  invincibile  ripugnanza  che 
in  me  svegliavano  quelle  invise    dottrine ,    e 
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dichiarava  ornai  senza  riguardo  a  tutti  quanti 
che  quell'ingrato  mestiere  del  leguleio  io  non 
lo  voleva  fare  a  nessun  conto,  che  Dio  mi 
aveva  messo  al  mondo  per  essere  cultore 
delle  lettere  che  ingentiliscono  l'anima  e  sol- 
levano l'intelletto,  non  già  per  litigare  con  una 
sucida  toga  sulla  schiena  sopra  un  muro  di- 
visorio che  due  poveri  vicini  si  vanno  mise- 
rabilmente contrastando. 

Eppure  malgrado  Tasso  e  Petrarca  questa 
invincibile  ripugnanza  io  l'ho  vinta,  e  quella 
toga  sulla  schiena  io  l'ho  portata  trent'anni, 
e  delle  cause  di  muro  divisorio,  di  stillicidio 
e  di  pozzo  morto  ne  ho  trattate  in  quantità-, 
e  se  questo  sacrifizio  mi  ha  costato,  per  così 
dire,  la  vita  morale  e  intellettuale  che  ho  fra 
mille  torture  violentata  e  consunta ,  mi  ha 
tuttavia  messo  in  grado  di  procurarmi  una 
nobile  ed  agiata  indipendenza,  alla  quale 
debèo  principalmente  riferire  tutto  ciò  che  ho 
potuto  scrivere  ed  operare  con  forti  propositi 
in  utilità  della  patria  mia. 
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II primo  aiuto   in   questa  difficile  palestra 
mi  venne,  come  sempre,  da  mio  padre. 

Vedendo  egli  la  profonda  avversione  mia 
per  lo  studio  e  l'esercizio  della  giurispru- 
denza, e  ben  ravvisando  che  per  un  giovine 
della  mia  tempra  i  diretti  ostacoli  non  avreb- 
bero condotto  che  a  certissimo  precipizio,  pren- 
deva a  parlarmi  benevolmente,  e  dopo  lungo 
discorrere  così  conchiudeva: 

—  Ascolta,  figlio  mio:  tu  non  conosci  il 
mondo  e  ti  persuadi  che  per  nobili  sensi,  per 
gentili  studii ,  per  sublimi  inspirazioni ,  per 
disinteressati  portamenti  vorranno  gli  uomini 
sorreggerti  nel  cammino  della  vita  che  a  te 
povero  ed  oscuro  si  apre  disastroso  ed  ingrato. 
Disingannati.  Gli  uomini  non  danno  se  non 
in  ragione  di  ciò  che  ricevono  j  le  qualità 
superiori  dell'intelletto  invece  di  disporli  a 
tuo  favore  te  li  renderanno  difficili  e  severi; 
e  quando,  dopo  averti  per  lunghi  anni  ama- 
reggiata la  gioventù  col  disprezzo,  alzeranno 
il  capo  per  accorgersi  che  tu  pur  sei  qualche 


—  150  — 
cosa ,  allora  si  persuaderanno  che  tu ,  biso- 
gnoso dì  tetto  e  di  pane,  sei  generosamente 
retribuito  con  una  mezza  lode  a  fior  di  lab- 
bra ;  e  ti  manderanno,  per  vivere,  a  copiar 
musica  come  Rousseau  o  ad  insegnare  l'alfa- 
beto ai  fanciulli  come  Macchiavello. 

Tu  vuoi  essere  letterato  e  poeta  ?  Segui 
dunque  la  tua  stella:  ma  pensa  ad  un  tempo 
a  costruirti  una  gronda  sotto  la  quale  in 
tempestosi  tempi  tu  possa  cercare  un  rifugio 
dal  vento  e  dalla  pioggia.  Guai  a  te  se  alla  lette- 
ratura e  alla  poesia  tu  fossi  costretto  a  chiedere 
una  tunica  per  ripararti  dal  freddo  ed  un  bic- 
chier d'acqua  da  rinfrescarti  le  arse  labbra;  tu 
diventeresti  poeta  di  circostanza,  letterato  di 
mestiere,  e  saresti  obbligato  a  trafficare  l'in- 
gegno, a  mettere  a  prezzo  gli  inchiostri,  e  ne 
avresti  in  contraccambio  disprezzo^  abbandono 
e  miseria. 

Io  desidero  che  tu  ti  attenga  alle  lezioni 
di  giurisprudenza  solo  quanto  possa  bastare 
per  prendere  gli  esami  e  conseguire  la  laurea. 
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Non  ti  chiedo  mollo,  come  vedi.  Fatto  avvo- 
cato, tu  potrai  lanciarti  nei  versi  e  nella  prosa 
a  tutto  piacer  tuoj  scriverai  commedie,  tra- 
gedie, poesie  liriche,  romanzi,  storie;  metterai 
sossopra  tutto  il  Parnaso,  e  avrai  dal  rispet- 
tabile pubblico  fischi  o  applausi  secondo  i 
quarti  della  luna ,  e  potrai  a  tutto  tuo  bel- 
l'agio trovarti  in  mezzo  alla  strada  col  pal- 
lore sulla  fronte  e  lo  sgomento  nell'anima. 

Allora,  se  tu  non  fossi  che  poeta  e  lette- 
rato, dovresti  divorare  le  tue  lacrime  ed  ac- 
cettare dalla  società  quelle  più  umilianti  con- 
dizioni che  a  lei  piacerebbe  di  importi:  forse  ti 
farebbero  commesso  d'uffìzio,  scrivano  di  bot- 
tega, avvisatore  di  teatro;  e  sarebbe  gran 
favore:  e  dovresti  ringraziare  chi  ti  tolse  alla 
disperazione. 

Se  invece  tu  sarai  avvocato  potrai  ricor- 
darti allora  di  avere  un  titolo,  una  qualità , 
una  professione.  Quei  muri  divisorii,  quelli 
stillicidii,  quei  pozzi  morti  che  ora  ti  fanno 
tanto  ribrezzo,  potrebbero  sorreggerti  ed  aiu- 
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tartì  più  della  Divina  Commedia  di  Dante  e  della 
immortale  Iliade  di  Omero.  Giacché  per  non 
annegare  nel  mondo  bisogna  camminare  dove 
gli  uomini  ci  tirano  colla  corda  al  collo,  tu 
lascierai  gli  orti  esperidi  e  le  olimpiche  sfere 
per  i  muri  e  per  i  pozzi,  e  purché  il  sentire 
onesto  e  il  dignitoso  procedere  non  si  scom- 
pagnino dal  tuo  fianco  tu  compierai  la  tua 
via  fra  la  culla  e  il  sepolcro  con  quella 
minor  copia  di  tribolazioni  che  ad  uomo  della 
natura  tua  sia  conceduto  sperare.  — 

Io  me  ne  stava  silenzioso  e  riverente  senza 
sapere  che  cosa  rispondere;  cercando  tuttavia 
in  me  stesso  qualche  appiglio  per  persua- 
dermi che  le  parole  di  mio  padre  fossero 
troppo  generali,  e  che  in  ogni  modo  vi  fos- 
sero molte  eccezioni,  come  sogliamo  pensare 
e  dire  tutti  quanti  quando  alla  ragione  vuol 
contrastare  l'istinto. 

—  Or  bene,  ripigliò  mio  padre,  dammi  la 
tua  mano.  —  Ed  io  glie  la  diedi. 

—  Da  questo  punto,  continuò  mio  padre, 
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è  stabilito  fra  noi  che  tu  impreteribilmente  ti 
presenterai  a  tutti  gli  esami  di  legge:  o  bene  o 
male,  poco  importa:  purché  tu  venga  approvato; 
ed  a  questo  patto  ft)  non  mi  opporrò  alle  tue 
letterarie  divagazioni.  In  una  parola  io  ti  per- 
metterò di  aver  cuore  di  poeta ,  con  che  tu 
vi  stenda  sopra  una  buona  corteccia  di  av- 
vocato. Accetti? 

—  Accetto,  io  sclamai  con  effusione  d'anima. 
—  E  tutti  e  due  mantenemmo  la  nostra  parola. 

Dirò  a  suo  tempo  per  quali  aspre  vicende 
si  compiessero  le  predizioni  di  mio  padre  e 
come  la  corteccia  salvasse  da  naufragio  la 
pianta;  dirò  soltanto  sin  d'ora  che  associando 
in  tutta  la  mia  vita  all'esercizio  della  giuris- 
prudenza, fortunato  e  dignitoso,  l'uffizio  delle 
lettere  liberale  e  incorrotto ,  potei  per  una 
doppia  via  servire  alla  patria,  e  mostrare,  forse 
la  prima  volta  (con  qualche  orgoglio  lo 
dico)  nella  storia  della  italiana  letteratura, 
non  impossibile  l'alleanza  delle  inspirazioni 
del  Parnaso  coi  libelli  dell'albo  Pretorio, 
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Come  io  riuscissi  in  pochissimo  tempo, 
senza  appoggi,  senza  aiuti,  senza  sosteni- 
menti, e  colla  cattiva  riputazione  di  poeta 
che  mi  pesava  sulle  spalle,  ad  acquistarmi  una 
grande  clientela,  sì  che  il  mio  studio  per  lavori 
e  per  lucri  non  fosse  ad  alcuno  secondo,  è  cosa 
che  ha  più  del  prodigioso  che  del  verosimile. 

Della  giurisprudenza  io  mi  attenni  alla 
parte  fdosofica  ed  oratoria,  sdegnando  quella 
che  si  compone  di  tortuosi  sofismi  e  di  cavilli 
di  procedura.  Portai  inoltre  nel  mio  ministero 
un  sentimento  così  profondo  del  giusto  e  dei 
vero,  un  odio  così  invitto  delle  coperte  vie 
che  troppo  spesso  sull'altare  della  giustizia 
fanno  adorare  l'iniquità,  una  volontà  così  te- 
nace, così  indomabile  di  resistere  a  tutti  gli 
ostacoli,  di  sventare  tutte  le  macchinazioni 
che  per  verità  il  sacerdozio  del  poeta ,  cioè 
dell'uomo  di  cuore,  finiva  quasi  sempre  per 
prevalere  a  quello  dell'avvocato,  cioè  del- 
l'uomo che  i  freddi  raziocinii  e  le  tele  fo- 
rensi ha  per  suprema  norma. 
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Le  cause  che  davan  vittoria  per  esterne 
formalità  di  processura  e  trasferivano  la  ra- 
gione dov'era  il  torto ,  non  ho  mai  voluto 
accettare  -,  né  mai  ho  potuto  comprendere 
come  per  una  irregolare  intimazione  d'usciere 
0  per  un  termine  lasciato  trascorrere  dal 
curiale  si  potesse  senza  ribrezzo  condannare 
chi  doveva  essere  assolto ,  assolvere  chi  do- 
veva essere  condannato. 

Gli  avvocati  rispondono  a  ciò  colla  troppo 
nota  sentenza  —  Figilantibus  iiira  siiccumint 
—  la  qual  cosa,  dirittamente  intesa,  vuol  dire 
che  la  giustizia  favorisce  i  faccendieri,  i  mesta- 
tori, gli  scaltri,  e  mette  la  buona  gente  alla 
porta. 

Alcuni  miei  rispettabili  colleghi ,  che  oggi 
ancora  sogghignano  parlando  di  un  emi- 
nente personaggio  che  colla  rara  sapienza 
e  il  rarissimo  ingegno  meritò  di  seder  primo 
fra  i  magistrati ,  e  inchinansi  dinanzi  a  tal 
altro  a  cui,  tolto  il  gergo  forense,  nulla  ri- 
mane che  confusione  e  deserto,    si    vendica- 


—  lo6  — 

vano  dicendo  che  io  era  un  avvocato  che  non 
sapeva  il  suo  mestiere. 

Infatti  il  mestiere  di  costoro  io  non  P  ho 
mai  imparato;  essi  mi  evitavano,  ed  io  di  gran  | 
cuore  mi  teneva  in  disparte.  Alle  abitudini 
della  curia  non  mi  sono  mai  potuto  accon- 
ciare: amicizie  nel  foro  non  ebbi,  tranne 
alcune  promosse  dalle  politiche  opinioni,  con- 
fortate dal  culto  letterario  o  dai  civili  consorzii; 
e  queste  io  mi  ebbi  ed  ho  sempre  carissime. 

Quello  che  certi  avvocati  pensavano  e  di- 
cevano di  me  io  lo  sapeva  assai  bene  ;  ma 
sapevano  pur  essi  ciò  ch'io  pensava  di  loro; 
ed  acciocché  non  lo  ignorassero,  aveva  cura 
di  farglielo  sapere  colle  stampe  nel  Messag- 
fjiere  Torinese  ogni  volta  che  a  me  se  ne  of- 
friva l'occasione. 

Queste  occasioni  per  verità  non  si  facevano 
desiderare.  Capitò  un  giorno  da  Parigi  La 
Fisiologia  delV Avvocato  scritta  da  quell'acuto 
ingegno  di  Pier  Angelo  Fiorentino  che  tutti 
conoscono. 
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Era  cotesta  Fisiologia  una  pittura  spaven- 
tevole dell'avvocato  Napoletano.  Io,  avvocato 
Torinese,  era  in  dovere  di  difendere  la  toga; 
ed  infatti  discendeva  nell'arena  con  stocco  e 
maglia;  ma  dal  complesso  della  difesa  uscivano 
fuori  queste  considerazioni  che  trascrivo: 

44  II  signor  Pier  Angelo  ha  in  gran  pregio 
gli  avvocati;  vuol  farcelo  sapere  egli  stesso, 
assicurandoci  che  molti  dei  più  illiislri  del  foro 
lo  onorano  della  loro  amicizia^  che  avvocato  è 
un  suo  zio  materno  che  ha  in  somma  venera- 
zione^ ma  gli  avvocati  che  sanno  bene  il  loro 
Digesto  e  che  hanno  per  massima  Incivile  est 
nisi  tota  lege  persriìecla....  indicare,  non  se  la 
lasciano  dar  ad  intendere  a  cosi  buon  mer- 
cato; e  per  me,  signor  Pier  Angelo,  ho  gran 
paura  che  il  vostro  signor  Zio  materno^  leg- 
gendo questo  vostro  libro,  vi  ringrazii  della 
somma  venerazione  che  avete  per  lui  e  vi 
privi  della  sua  eredità. 

«  Quanta  stima  abbia  per  gli  avvocali  il  si- 
gnor  Pier   Angelo,    voi    lo    vedete    a   colpo 
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(l'occhio.  Da  fanciullo  il  nostro  dottorino  lì 
erba  (sono  parole  del  signor  Pier  Angelo),  ii 
capo  a  cinqìie  anni  imparò  a  compitare  e  ai 
imbrattarsi  il  naso  d^ inchiostro....  In  capo  i 
dieci  scrìveva  correttamente  il  suo  ?Jome,  scan 
deva  gli  esametri  con  una  certa  facilità^  e  i? 
distribuir  busse  ai  compagni  non  era  chi  lo  su- 
perasse. Passato  aW Università,  il  codice  gl\ 
seì^e  ad  accender  la  pipa,  non  chiama  il  gar- 
zone del  caffè  sensa  scaricare  un  pugno  sulle 

tavola^  sa  il  nome  di  tutte  le  coriste Le 

scherma.,  il  ballo,  il  giuoco  sono  i  suoi  studi 
più  gravi.  Guarda  sotto  il  naso  le  donne  di 
(fualsiasi  condizione.^  urla  sgarbatamente  chi 
non  gli  cede  il  passo  per  ailaccarsi  una  briga, 
cammina  con  wiaria  da  smargiasso  e  mastico 

da  manina  a  sera  uno  stuzzicadenti sino  a 

che  un  maltino  in  sul  più  bello  dei  suoi  slra 
vizzi  lo  studente  si  desta  di  buon'ora,  si  rade 
pulitamente  la  barba,  si  veste  di  nero  da  capv 
a  piedi.j  e  si  presenta  aW Università  per  do- 
mandar la  sua  laurea....  la  quale  ottiene  senza 
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una  difficoltà  al  mondo:  cambia  il  giorno 
slesso  di  casa,  non  saluta  pili  i  suoi  antichi 
compagni  e  diventa  un  uomo  grave. 

y>  Dopo  la  fanciullezza,  dopo  la  gioventù  del- 
l'avvocato, ci  è  descritta  la  virilità.  Qui  i  si- 
gnori giureconsulti  possono  divertirsi  e  sce- 
gliere il  loro  ritratto  fra  V avvocalo  che  non 
ha  mai  per  le  mani  una  caitsa  il  cui  valore  ol- 
trepassi i  sei  scudi,  che  ottiene  una  dilazione 
col  sudore  della  sua  fronte,  e  si  contenta  di  un 
paio  d'uova  o  d-una  libbra  di  salame^  o  l'av- 
vocato delle  grandi  famiglie,  che  quando  ha  di- 
feso per  (pdndici  o  venVanni  un  barone  o  un 
conte,  divien  egli  medesimo  conte  o  barone^  o 
Vavvocalo  che  per  buscarsi  uno  studio  sposa 
una  disgraziata  creatura  che  ha  il  privilegio  di 
spaventare  o  di  muovere  a  riso:  o  l'avvocato 
parassito:  o  l'avvocato  strascina  faccende:  o 
Vavvocato  del  diavolo....  Scegliete,  signori  giu- 
reconsulti, fra  tutti  questi  ritratti  che  vi  pone 
dinanzi  il  signor  Pier  Angelo,  e  se  mai  non 
vi  piacessero ,  e  vi  garbasse    meglio   l'ultimo 
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SUO  ritratto,  che  è  quello  dell'avvocato  prin- 
cipe^ udite  e  ammirate.... 

'•)  Un  avvocato  principe  non  s'abbassa  a  ragio- 
nar con  voi.  ma  vi  guarda  e  sorride.  Parlategli 
di  filosofia,  di  politica^  di  arti,  ei  vi  senten:zia 
in  due  parole  un  uomo  e  un'opera,  e  vaitene  in 
là.  Se  non  vi  garba,  vostro  danno.  Se  la  storia 
s'oppone  apertamente  alle  sue  conclusioni,  la 
storia  slia  il  torio.  Peggio  per  lei!  3Ia  se  agli 
altri  è  proibito  di  contraddirgli,  ei  stesso  può 
contraddirsi  ad  ogni  tratto.  Se  vuoi  batterlo 
cogli  argomenti  della  logica,  ti  scarica  addosso 
un  assioma  di  legge,  e  non  v'è  più  da  fiatare:  se 
dal  canto  tuo  tu  ti  difendi  con  le  autorità,  il 
giureconsulto  ti  taglia  sdegnosamente  in  bocca 
la  parola  con  un:  Ciò  che  prova?  tutti  gli  uo- 
mini posson  fallare!  tranne  lui,  s'intende.  Hu- 
manum  est  errare:  ma  gli  avvocati  han  forse 
nulla  d'umano! 

y>  Diventa  egli  marito?  Ascollate....  Il  prìncipe 
del  foro si  ringiovanisce  di  dieci  anni,  ri- 
legge Ovidio  De  arte  amaudi,  e   compra  due 
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paia  di  guani i  di  seta.  Le  facezie  abbondano 
ne'  suoi  discorsi^  si  fa  credere  autore  di  una 
sciarada,  e  compone  un  madrigale  che  vorrebbe 
essere  ucrosiico,  e  sarebbe  un  capo  lavoro  se 
non  avesse  due  lettere  di  meno  e  tre  versi  falsi. 
Da  capo  a  piedi  è  profumalo  come  una  spezie- 
ria,  inamidato,  cascante  di  vezzi.  Le  sue  ar- 
gìizie  si  raggirano  sulle  pandette  e  sul  codice:  i 
suoi  colloquii  d'amore  si  mutano  in  contro- 
versie. Quando  poi  divien  padrone  e  signore 
della  donna  sua.,  non  v'è  in  casa  una  sedia,  un 
chiodo,  un  jìl  di  paglia  che  non  sia  cagione  di 
una  contesa.  Il  testo  è  chiaro:  la  moglie  deve 
obbedire  al  marito,  dunque  il  marito  ha  diritto 
di  sgridare,  d'annoiare,  di  far  disperare  la 
moglie. 

n  Queste  sono,  a  parere  del  nostro  tisiologo, 
le  virtù  coniugali  del  giureconsulto.  Se  poi 
volete  conoscere  le  sue  qualità  paterne,  leg- 
gete il  capitolo  intitolato  La  Figlia  delVÀv- 
vacato,  e  in  quest'uomo  che  era  l'arpia  dei 
mariti,  troverete  il  pulcinella  dei  padri. 

Brofferio.  Memorie.  Voi.  X.  H 
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-  Ancora  non  basta.  Sapete  voi  come  giunge 
i!  termine  di  una  cosi  bella  carriera?  Essa 
chiudesi  con  una  parola,  dice  il  signor  Fio- 
rentino, e  questa  parola  è:  Podagra!  E  l'ul- 
timo ritratto  che  abbiamo  del  principe  del 
foro,  è  quello  di  un  abbietto  vecchio  rannic- 
chialo in  tm  vasto  se(j(jioìone  a  bracciuoli,  con 
le  (jambe  ravvoìte  di  bende  e  di  faldelle,  coi 
piedi  Pìifmti  e  coperli  di  feltro,  con  la  bambàgia 
negli  orecchL  con  (jli  occhiali  e  col  berrettino 
sai  rapo.,  così  che  poco  sn  poco  giù  voi  potete 
prenderlo  per  un  orangotango  in  punto  di 
morie. 

•t  Tnl  è.  secondo  il  signor  Pier  Angelo,  la 
carriera  dell'avvocalo  dalla  culla  alla  tomba: 
un  ranciullaccio  presuntuoso,  un  giovinastro 
imperlincnte.  un  asino  laureato,  una  iena 
colla  toga,  un  bud'one  col  collare,  un  tristo 
cittadino,  un  odioso  marito,  uno  stupido  padre 

ed  un  vecchio  acciaccoso ••/  Da  tutto  ciò  è 

chiaro  e  manifesto  che  quegli  illustri  del  foro 
che  onorano  il  signor  Pier  Angelo  della  sua 
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amicizia,  e  die  quel  suo  zio  materno  ch'egli 
ha  tanto  in  venerazione .  g^li  saranno  molto 
obbligati  (li  essersi  ricojtlati  di  loro. 

Quando  più  tardi  mi  accìngeva  a  delineai'e  io 
stesso  i  costumi,  il  carattere  e  le  sembianze  delle 
varie  e  diverse  classi  d'uomini  colle  quali  si 
abitava,  si  piati\a  e  si  tirava  innanzi  la  vita, 
ecco  in  qual  modo  io  dipingeva  quella  cate- 
goria di  avvocali  che  coi  raifnateli  della  pro- 
cedura e  cogli  uncini  del  solismo  si  chiama- 
vano cugini  di  Fabro  e  nipoti  di  Abecclesia: 

.4  In  uno  studio  aftumicato  e  polveroso,  entro 
una  ignobile  nicchia,  tra  un  bastione  di  quattro  o 
cinque  file  di  grossi  libri  legati  in  cartapecora. 
sopra  un  seggiolone  di  logoro  cuoio,  colla 
penna  in  mano  e  gli  occhiali  sul  naso  sta 
sedendo  gravemente  il  vecchio  interprete  di 
Paolo  e  di  Trifonino.  11  suo  volto  è  alquanto 
arcigno,  la  sua  fronte  è  bassa,  benché  sprov- 
veduta di  capelli,  i  suoi  occhi  sono  infossati 
é  quasi  spenti ,  le  sue  sottili  e  compresse 
labbra  attestano  l'impazienza  e  !a  rigidezza . 
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le sue  parole  escono  tonde  e  prolisse,  i  suoi 
modi  sono  aspri  e  rabbuffati;  al  lutto  la  sua 
persona  rivela  un  uomo  che   si    ricerca    per 
necessità  e  si  evita  con  piacere. 

«  Il  caos  legislativo  del  Piemonte  lo  rese  ce- 
lebre consultatore  di  pandette.  11  suo  cervello 
è  un  ripostiglio  di  testi,  di  massime.,  di  precetti, 
di  decisioni,  di  date,  di  formole,  di  circonlocu- 
zioni, di  termini  tecnici,  di  parole  cabalistiche 
che  dicono  e  non  dicono,  che  negano  e  non 
negano,  che  affermano  e  non  affermano. 

''La  lingua  di  Dante  consiste  tutta  per  lui  negli 
utili  e  negli  odiosi^  nelle  puryajzioni  e  nelle 
moratorie^  nella  decorrensa  dei  termini  e  nella 
evacuazione  degli  incunibenti.  Che  sa  egli  di 
eleganza  di  stile?  Un  letterato  è  agli  occhi 
suoi  un  ridicolo  e  incomodo  animale.  Diffatti 
egli  ha  in  odio  due  cose:  le  cause  transatte 
e  la  letteratura.  Il  dotto,  il  grande,  il  vero 
avvocato  classico  è  quello  che  non  ha  mai 
letto  un  libro  il  quale  non  trattasse  di  cose 
forensi;  è  quello  che  non  ha    mai  viaggiato 
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fuorché  dallo  studio  al  tribunale,  dal  tribunale 
allo  studio:  quello  che  non  ha  mai  conversato 
che  co'  suoi  clienti,  eccetto  qualche  rara  volta 
con  un  magistrato  di  sua  intimità,  o,  se  vuoisi, 
con  sua  moglie,  la  quale  si  lagna  che  spesso 
le  venga  opposto  dHncoiìchiudenza  e  d'inad- 
niessibilità. 

r>  Va  al  teatro  due  volte  all'anno,  una 
alla  commedia .  l' altra  all'  opera  seria  :  va 
alla  commedia  quando  si  recita  l'Avvocato 
Veneziano  di  Goldoni  :  va  all'opera  nel  car- 
novale verso  le  ultime  sere .  ma  dopo  il 
primo  duetto  si  addormenta  profondamente , 
e  sogna  la  causa  che  ha  da  trattare  all'in- 
domani. 

r>  Nell'autunno  recasi  a  diporto  quindici 
giorni  sulla  collina:  colà  diventa  filosofo,  colà 
diventa  poeta:  voi  lo  trovate  sotto  un  pergo- 
lato, respirando  il  profumo  dei  irelsomini  e 
declamando  le  più  belle  pagine  della  Pratica 
Legale.  Come  è  allettato  dall'onda  che  scorre, 
dal  cespo  che  verdeggia .  dal  sentiero  che  si 
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ìusiima  nel  bosco,  dal  capretto  che  saltella  nel 
pralol....  Nell'acqua  egli  vede  una  causa  d'ir- 
rigazione, nel  cespuglio  un  giudizio  di  amo- 
zione  di  termini^  nel  sentiero  una  questione 
di  fiervUù  rusiiat ,  nel  capretto  un'applica- 
zione della  legge  Aquilia  e  torse  forse  un 
processo  di  abigeato! 

'•>  Passate  queste  poetiche  inspirazioni,  in 
tutto  il  resto  dell'anno  è  uomo  di  prosa,  uomo 
assolutamente  positivo.  Egli  medila,  egli  cal- 
cola, egli  pesa  le  virgole  e  i  punti,  le  con- 
giunzioni e  le  disgiunzioni  con  una  profon- 
dità, con  una  esattezza  da  disgradarne  Pita- 
gora e  Avicenna. 

"  Non  vi  lamentate  se  egli  tace;  appena 
avrà  aperta  la  bocca  voi  sarete  risarcito  con 
interessi  e  spese  ;  non  posso  farmi  per  esso 
mallevadore  di  molte  splendide  idee  ;  ma  ri 
assicuro  in  contraccambio  che  non  avrete 
carestia  di  parole.  Le  ideei  Le  idee!...  Vorrei 
sapere  a  che  cosa  gli  gioverebbero  le  idee? 

«  Fallo  cautissimo  nelle  cose  sue  dagli  im- 
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brogli  altrui  e  sovente  dai  proprii,  l'avvocato 
è  l'uomo  più  didìdcnle  delle  terra.  Egli  non 
crede  alle  promesse,  alle  speranze,  alle  espan- 
sioni dell'animo,  ai  voli  dell'intelletto  i  crede 
soltanto  alle  ordinanze  ingiunzionali  e  asrli 
atti  esecutivi. 

•'  Questo  vero  tipo  di  vecchio  avvocalo  non 
esiste  quasi  più  fra  noi-,  egli  ricevette  l'ultimo 
crollo  dopo  il  i826,  nel  giorno,  per  sempre 
memorando.^  in  cui  fu  dannata  a  morte  la  sua 
sapiente  parruca.  Quanta  lìlosofia  in  quella 
zazzera,  quanta  eloquenza  in  quella  polvere 
di  Cipro!  E  tutto  ciò  chiuderlo  in  una  scatola, 
seppellirlo  in  un  armadio  per  sempre!.,.  Di- 
cesi che  a  quello  spettacolo  la  Giurisprudenza 
si  velasse  la  fronte,  e  le  ombre  di  Fabro,  di 
Tesauro,  di  Abeclessia  rompessero  il  notturno 
silenzio  con  dolorosi  ululati  r.. 

Dette  queste  cose,  permettetemi  di  tornare 
al  d8i9. 

Nel  Taurino  Ateneo ,  e  specialmente  nel 
Collegio  delle  Provincie,  erano  in  quel  tempo 
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argomento  di  ammirazione  per  gli  studenti  al- 
cuni giovani  già  laureati  che  nella  loro  facoltà 
venivano  additati  come  eletti  ingegni,  dinanzi 
ai  (piali  già  cominciava  ad  aprirsi  un  bello 
avvenire. 

Nelle  Scienze  Mediche ,  non  per  esercizio 
pratico  a  cui  non  attendeva,  ma  per  vastità  di 
dottrine  specialmente  fisiologiche  e  patologiche, 
a  cui  associava  felicemente  svariate  nozioni  di 
letteratura  e  filosotia ,  sì  distingueva  .sopra 
ogni  altro  Lorenzo  Martini,  che  ai  medici 
presentava  un  bellissimo  Compendio  di  Fisio- 
logia ,  ai  lìlosoli  e  ai  letterati  cinque  o  sei 
volumi  intitolati  Emilii^  nei  quali  svolgevausi 
con  lodata  concisione  materie  diverse  che  dai 
mistici  delubri  della  scienza  propagavansi  nelle 
sudate  oflìcine  del  popolo. 

Candido  di  costumi,  semplice  di  modi,  fa- 
migliare con  tutti ,  inconsapevole  di  usanze 
sociali,  eppur  vaghissimo  di  trovarsi  nelle 
eleganti  conversazioni,  e  sopra  lutto  di  por- 
gere omaggi  alle  più  leggiadre  donne  che  lo 
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accoglievano  con  bontà  come  persona  che  pe- 
ricolosa non  era,  Lorenzo  Martini  univa  in 
sé  le  virtù  più  rispettabili  dell'uomo  dotto  e 
le  più  bisbetiche  frivolezze  del  dissennato  fan- 
ciullo. 

Ma  queste  si  compativano,  quelle  si  ammi- 
ravano, ed  era  in  generale  amato  e  desiderato 
da  tutti. 

Accanto  a  lui  procedevano  due  giovani  di 
piglio  severo ,  quantunque  di  mite  indole  e 
di  cuore  eccellente. 

Uno  chiamavasi  Cesare  Ornato,  ed  era  Tal- 
lievo  più  eletto  che  nelle  lettere  greche  e  la- 
tine si  avesse  il  Boucheron,  da  cui  era  tenuto 
in  gran  pregio.  Questi  gravi  studii  temperava 
di  quando  in  quando  con  rime  italiane  che 
dedicava  timidamente  a  Carlotta  Marchionni 
mentre  Silvio  Pellico,  amico  suo,  scriveva  le 
note  lettere  sentimentali  alla  cugina  Teresa. 
E  lettere  e  rime  (umane  vicende!)  avevano 
gli,  stessi  fati  ed  erano  travolte  dai  medesimi 
venti. 
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La  Ilio  era  l'avvocato  Carlo  Massa  d'Asti 
che  chiudeva  con  pubbliche  ovazioni  il  corso 
de'suoi  studii  nel  Collegio  dell'Annunziata 
l'anno  slesso  che  io  vi  giungeva  sulla  schiena 
dell'asino  e  colla  traccia  ancoia  delle  strigliature 
di  Don  Nosenghi  mi  poneva  a  sedere  umil- 
mente sulle  aspre  panche  della  coniugante 
Quartal 

Siugolar  cosa!  Era  mio  compagno  un  fra- 
tello dell'avvocalo  Massa,  così  dichiarato,  cosi 
capitale  nemico  delle  coniugazioni  e  delle 
declinazioni  in  tulle  le  lingue  che  dal  primo 
sino  all'ultimo  giorno  dell'anno  non  cessava 
mai  di  essere  in  castigo.  Erano  tante  le  pe- 
nitenze che  gli  piovevano  sulle  spalle  ed  era 
cosi  solito  a  stare  in  ginocchioni  due  o  tre  ore 
di  seguito  che.  entrato  appena  il  professore,  il 
bravo  giovine  andava  da  sé  a  inginocchiarsi  nel 
più  oscuro  buco  della  scuola  senza  informarsi  di 
ciò  che  gli  toccasse,  persuasissimo  sempre  che 
quello  era  il  loco  suo.  Gli  scuolari  erano 
cosi  avvezzi  a  veder  Massa  in  ginocchio  che 
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se  per  un  caso  qualunque  Io  avessero  veddto 
una  volta  nel  suo  banco  se  ne  sarebbero  sgomen- 
tati come  di  una  meteora  di  cattivo  augurio. 

Mentre  questo  succedeva  nelle  scuole  d'A- 
sti, il  Massa  neirUniversità  di  Torino  tmca 
sempre  il  primo  seggio.  1  suoi  pubblici  esami 
erano  argomento  di  pubblica  ammirazione. 
Studiosissimo ,  dotto .  facondo .  e  non  senza 
gusto  di  lettere,  ed  animato  sempre  da  nobi- 
lissimi sensi,  appena  laureato  meritava  ono- 
rata destinazione  nel  Collegio  delle  Pro- 
vincie ,  dove  io ,  studente  del  primo  anno . 
andava  tutti  i  giorni  con  poco  frutto  ad  ascol- 
tare le  sue  lezioni  di  Ripetitore. 

Quarantanni  dopo  visitando  lo  stabilimento 
tipografico  di  Capolago  trovai  l'avv.  Massa , 
dalle  vicende  del  1821  balestrato  in  esilio 
sopra  un  solitario  monte  del  Ticino.  Il  va- 
lent'uomo,  tanto  modesto  quanto  saggio,  at- 
tendeva all'ordinamento  dell'officina  tipografica 
e  libraria  per  cui  andò  tanti  anni  famoso  il 
bugigattolo  di  Capolago. 


Dopo  le  alterne  salutazioni  io  gli  chiesi 
conto  del  fratello  ;  ed  ecco  venir  fuori  dalla 
schiera  dei  lavoratori  un  uomo  di  gioviale 
aspetto,  che  ridendo  e  trescando  mi  partecipò 
che  era  anch'egli  impiegato  con  suo  fratello 
nello  stabilimento;  che  ognuno  di  essi  face- 
vasi  onore,  cioè  l'avvocato  in  libreria  ed  egli 
in  cantina,  lavorando  l'uno  e  l'altro  secondo 
la  loro  vocazione  nella  vigna  del  Signore. 

Dopo  quel  tempo  la  vigna  ebbe  a  sollrire 
tanti  anni  di  crittogama,  che  per  il  mio  com- 
pagno Quartane  saranno  corse  probabilmente 
disgustose  vicende.  Quanto  alFavvocato  Massa 
debbo  soggiungere  che  per  il  suo  senno,  la  sua 
dottrina ,  e  la  sua  rara  bontà ,  e  le  onorale 
opere  sue  meritò  di  essere  salutato  da  un  capo 
all'altro  della  Svizzera  Italiana  col  nome  di 
Platone  del  Ticino. 

In  mezzo  a  questi  acclamati  giovani  sor- 
geva acclamatissimo  Cristoforo  Baggiolini  che 
per  vivacità  d'ingegno ,  e  per  il  primato  da 
lui  conseguito  nella  scuola  di  Eloquenza  Ita- 
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liana  dell'ottimo  Biainonti,  e  per  i  suoi  la- 
vori in  versi  e  in  prosa  che  dalla  gioventù 
si  accoglievano  con  molti  applausi,  veniva  ra- 
pidamente in  grandissima  estimazione. 

Gli  Emilii  di  Lorenzo  Martini  dettati  in 
buona  lingua  latina  che  ricordava  la  maschia 
sobrietà  di  Sallustio,  comparivano  colla  tra- 
duzione al  fianco  di  Cristoforo  Baggiolini  che 
non  indarno  cercava  di  ricordare  le  tradu- 
zioni Alferiane  delle  guerre  Giugurtine  e  Ca- 
tilinarie. 

Dopo  aver  combattuto  a  Mosca ,  e  portate 
le  armi  sotto  Grenoble  nel  4815.  in  grazia 
della  protezione  del  conte  Roburent  che  gli 
faceva  perdonare  la  gloria  della  Beresina , 
giudicando  omai  chiusa  la  palestra  delle  armi, 
si  ritirava  dalla  milizia  e  dedicavasi  agli  studii 
delle  lettere.  Il  suo  ingegno  lo  rendeva  in- 
contanente meritevole  di  onorata  destinazione 
nel  Collegio  delle  Provincie;  e  la  inconsueta 
associazione  di  poeta  e  di  soldato  che  si  lodava 
nella  sua  persona  contribuì  a  renderlo  argo- 
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mento  della  pubblica  curiosità  non  meno  che 
della  pubblica  benevolenza. 

Chi  avesse  conosciuto  in  quel  tempo  Bag- 
giolini  e  lo  avesse  veduto  da  tanto  favore 
circondato  non  avrebbe  potuto  a  meno  di 
pronosticare  che  la  fortuna,  la  grandezza  e 
la  gloria,  per  quanto  sia  lecito  sperarne  dalle 
lettere  in  Italia,  lo  avrebbero  accompagnato 
per  tutta  la  vita. 

Ma  sopravvenne  il  1821  colle  sue  carceri, 
colle  sue  condanne^,  colle  sue  proscrizioni:  e 
il  poNcro  e  tribolato  giovine  prima  carcerato, 
poi  condannato,  poi  proscritto  dovette  la  più 
bella  parte  della  vita  trascinare  di  prigione 
in  prigione,  di  esilio  in  esilio,  e  rassegnarsi 
a  intisichire  in  piccoli  e  remoti  villaggi  sotto  le 
perpeìue  inquisizioni  della  polizia,  strappando 
alla  sventura  un  amaro  pane  guadagnalo  a 
stento  con  qualche  lezione  di  grammatica  e  di 
aritmetica. 

Cionondimeno ,  ratlemprato  il  rigore  dei 
tempi ,  e  chiamato    nelle    più    cospicue   città 
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dello  Staio  a  superiori  insegnamenti,  tennevi 
sempre  il  primo  seggio,  meritò  sempre  come 
letterato  e  cittadino  la  pubblica  estimazione, 
sostenne  gagliardamente  colla  periodica  stampa 
la  parte  liberale,  e  in  occasione  del  concorso 
aperto  negli  Stati  Estensi  al  miglior  lavoro 
drammatico  fu  onorato   di    letteraria  corona. 

Mentre  io  mi  accingeva  a  scrivere  (jiieste 
antiche  vicende .  ricevetti  da  Vercelli .  dove 
Baggiolini  da  molti  anni  dimora,  una  frizzante 
lettera  che  spande  molta  luce  sui  tempi  e 
sulle  persone  delle  quali  sto  discorrendo. 

Sou  certo  che  i  miei  lettori  mi  sapranno 
buon  grado  di  trovarla  qui  pubblicata. 

«  Caro  Angelo. 

'•  Oh,  che  capriccio  ti  è  mai  saltato  in  capo 
di  far  di  nuovo  menzione  della  mia  povera 
persona  nelle  tue  belle  e  deliziose  scritture, 
e  riandare  que' tempi  di  tante  amare  e  dol- 
cissime rimembranze?  Ma  tu.  che  quantunque 
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ottimo  e  rassegnato  cristiano,  non  metteresti 
però  una  tua  mano  sul  bragiere  per  far  te- 
stimonianza della  ispirazione  sovrannaturale 
de' profeti,  vuoi  togliere  il  mestiere  ad  Eze- 
clìiello,  e  far  rizzar  in  piedi,  e  rivivere  ossa 
inaridite  !  Se  mai  avesti  l'intenzione  pia  di 
svegliare  qualche  rimorso  in  tali  che  venuti 
tardi  sul  campo  di  battaglia ,  come  fanno  e 
fecero  sempre  i  saccomani  ed  i  bagaglioni 
di  tutti  i  secoli  e  di  tutti  i  paesi  che  s'im- 
padroniscono delle  spoglie  e  degli  onori  dei 
vinti,  e  dimenticano  o  guardano  con  disprezzo, 
od  anche  allontanano  dal  sentiere  con  un 
calcio  i  generosi  feriti  che  primi  allrontarono 
il  nemico ,  e  caddero  sulla  breccia ,  la  sba- 
glieresti  grandemente.  Godesti  sullodati  ba- 
gaglioni e  saccomani  hanno  la  coscienza  dura, 
sai;  e,  certo,  coscienze  piìi  minerali  non  le  hai 
trovate  ancora  fra  i  classici  bricconi  che  tu 
visiti  piamente  ogni  giorno ,  de'  quali  tanti 
scarceri  e  disimpicchi,  non  meno  con  la  tua 
facondia  che  con  le  premure  cordiali  ed  in- 
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stancabili  che  adoperi  a  prò'  dì  que'  sciagu- 
rati ,  de'  quali  sei  tanto  benemerito.  Ma  se- 
condo me  saresti  più  benemerito  verso  la  so- 
cietà umana,  se  fosse  in  tua  balìa,  o  se  non 
ti  rifuggisse  l'animo  dì  mandare  al  remo  se 
non  altro  que'sullodali  usurpatori  svergognati 
del  merito  altrui,  i  quali  senza  aver  arrischiato 
un  quattrino,  né  un'ora  di  carcere ,  nò  sof- 
ferta una  graiTiatura,  la  sfoggiano  da  Gamilli 
e  da  Tìmoleoni  alla  barba  de' Sicci  Dentali  e 
dei  trecento  alle  Termopili.  Ed  in  prova ,  ti 
racconto ,  prima  che  me  lo  dimentichi ,  un 
aneddotello  fresco  fresco,  che  cade  appunto  a 
proposito. 

"  Qualche  giorno  fa  mi  imbatto  in  uno 
svolto  di  strada,  muso  a  muso  con  un  antico 
universalista  nostio  compagno,  e  che  ora  oc- 
cupa una  delle  cariche  eminentìssime  dello 
Stato.  Costui  doveva  trovarsi  con  me  a  San 
Salvario  ne' guai  del  ventuno.  Sollecitato  al- 
lora a  seguirmi  ed  a  fare  il  suo  dovere,  che 
il  momento  era  caldo,  mi  rispondeva  che  an- 

Brofferio,  Memorie.  Voi.   X.  i2 
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(lassi  innanzi  che  m'avrebbe  tosto  seg^uìto.  Io 
credulo,  fidente  e  gobbo  sotto  il  peso  di  tre 
fucili  che  aveva  sulle  spalle,  tiro  dritto,  e 
vo  là  dove  segui  quel  che  seguì.  Passata  la 
bufera,  il  nostro  galantuomo  viene  a  tro- 
varmi pallido ,  col  cuore  palpitante ,  pre- 
gandomi che  qualora  io  venissi  ad  essere 
interrogato,  tacessi  per  carità.  Diavolo!  Tacqui 
com'era  mio  dovere,  benché  nel  mio  processo 
il  celebre  Tacchini  mio  esaminatore  mi  avesse 
tenuto  sulla  corda  mille  volte  sul  conto  dello 
spregevole  individuo  in  questione.  Or  dunque 
costui  non  potendomi  schivare  nell'anzidetto 
svolto  di  strada,  si  ferma,  mi  punta  in  faccia  il 
suo  occhialetto;  ed  —  oh,  sei  tu  mi  dice!  Ebbene 
come  stai  ?  —  E  dopo  due  o  tre  parole  di 
eguale  importanza  e  d'interessamento  a  mio  ri- 
guardo, —  tu,  ripiglia,  avresti  potuto  essere 
tutto  quello  che  volevi.  Ma!  Tu  che  hai  sem- 
pre avuto  dello  spirito  e  della  condotta,  come, 
per  Bacco,  entrare  in  quella  porcheria  del 
ventuno?  Sembra  impossibile!  —  Lo  misurai 
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un  momento  dai  piedi  »illa  lesta,  e  senten- 
domi pizzicar  le  dita,  come  se  avessi  ancor  avuto 
il  sangue  che  aveva  a  S.  Salvario,  per  non 
fare  qualche  clamorosa  minchioneria,  feci  un 
demi-tour  rapidissimo,  gli  voltai  l'artico  e  Io 
piantai  lì!  Guai  se  io  avessi  indugiato  un  sol 
momento! 

r>  Hai  fatto  menzione  nel  tuo  ultimo  stu- 
pendo volume  del  nostro  bravo  e  lepido  e 
spiritosissimo  Beraudi.  Ma  tu,  più  giovane  e 
meno  furbo,  se  non  di  me,  del  Beraudi  certo, 
non  entravi  ancora  in  certi  misteri,  ne'quali, 
innocentissimi  però ,  entrava  la  Marchionni. 
Ella  era  allora  nell'apogeo  della  sua  abilità. 
(Mi  correggo.  Cotesta  rara  creatura  non  co- 
nobbe mai  né  ascensione,  nò  discesa:  si  lanciò 
di  botto  all'apogeo  dell'arte  fin  dalla  prima 
sua  giovinezza,  né  persona  al  mondo  finora 
la  tolse  di  grado.  Or  dunque,  chi  era  inna- 
morato furioso  della  Carlotta  era  il  dottore 
Lorenzo  Martini,  la  cui  Fisiologia  serve  an- 
cora di  testo  anche  nelle   scuole    d'America  : 
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uno  de'  più  dotti  uomini  de'  suoi  tempi .  ma 
di  una  tale  semplicità  di  modi,  e  singolarità 
dì  giudizio  e  d'  immaginazione,  che  sem- 
bra per  lui  abbia  Molière  composto  quel  ce- 
lebre verso: 

1'. 
L  n  sot  savant  est  sotpìns  qaiin  sol  iguorant. 

-  "  Pensa  se  mancava  a  qualche  rappresenta- 
zione! Ritto  su  d'una  gamba  come  la  ?ru  dì 
Ghichibio .  appoggiato  ai  banchi  dell'orche- 
stra ,  il  dottore  non  perdeva  un  molo .  un 
gesto  deirincomparabile  attrice.  Quando  questa 
si  trovava  in  qualche  situazione  di  vittima  e 
di  i>erseguitata .  e  che  il  tìero  Righettone  la 
minacciava  di  pugnale  o  la  strascinava  pe' 
capelli,  egli  tremava  come  un  convulso,  gli  pio- 
vevano le  lagrime,  e  i  titoli  di  barbaro  e  dì 
birbone  che  prodigava  seriamente  al  tiranno 
non  eran  pochi.  E  più  seriamente  ancora  af- 
fermava che  un  uomo  capace  di  trattare  così 
la  lacrimante  Carlotta  non  poteva  aver  buon 
cuore,  non  poteva  essere   buon  cittadino.    E 
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quaudo  di  giorno  incontrava  Righetti  i;e' 
calfè,  lo  guardava  in  isbieco,  e  lo  schivava. 
r>  Di  ritorno  al  Collegio  delle  Provincie , 
dove  egli  era  prefetto  di  .Medicina ,  io  ripe- 
titore di  Lettere ,  subito  mi  comandava  un 
sonetto:  io  era  allora  il  sonettista  del  giorno 
e  non  v'era  laurea  od  aggi-egazione  senza 
l'inevitabile  cornice  de'miei  quattordici  versi. 
Beraudi  sempre  lesto,  sempre  vispo .  sempre 
burlone,  essendo  perfetto  conoscitore  di  tutte  le 
scalette,  di  tutti  i  bugigattoli  di  Torino,  andava  a 
svegliare  il  proto  della  stamperia  Pomba.  Aveva 
bello  il  dormiglione  far  lo  gnorri ,  e  im- 
pazientarsi ,  e  maledire  ;  Beraudi  non  gli 
dava  tregua.  Lo  aiutava  a  rivestirsi,  e  mezzo 
sonnacchioso  e  barcollante  gli  era  forza  dar 
mano  ai  caratteri  ed  ai  torchi,  e  con  l'aiuto 
del  Beraudi  che  lo  sollecitava .  e  lo  imbro- 
gliava, e  lo  cuculiava,  il  sonetto  veniva  beUo 
e  stampato,  e  la  Marchionni  se  ne  vedeva 
presentar  da  mano  ignota  dodici  copie  col 
calle  al  suo  destarsi  la  mattina.  Questa  mano 
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ignota  era,  come  puoi  indovinarlo,  il  nostro 
Beraudi,  che  intanto  bellamente  e  da  gallone 
voleva  dar  una  zampata,  che  non  riuscì,  al- 
Famabile  cugina  della  grande  attrice.  Una 
sera  si  recitava  H  Benefattore  e  VOrfana  del 
JYota.  Non  era  ancora  finita  la  commedia,  che 
il  dottore  mi  aveva  già  date  venti  punzec- 
chiate col  gomito  perchè  eccitassi  il  mio  estro 
poetico.  Un'ora  dopo  Beraudi  portava  alla 
stamperia  un  sonetto,  le  cui  terzine  ricordo 
ancora,  e  sono: 

Niuno  dal  lagrimar  fia  si  rimanga 
Quando  in  flebile  scena  orfaHa  geme 
D'Anglo  signor  nella  magion  possente! 

0  pianga,  o  scherzi,  o  all'ire  il  freno  allenii 
Sempre  innamora,  e  ognun  s'allegra  o  freme 
0  sia  ch'ella  s'adiri,  o  scherzi,  o  pianga. 

■n  Sì  fatto  era  l'amante  incognito  che  metteva 
in  curiosità  e  direi  anche  in  qualche  inquie- 
tùdine la  nostra  Marchionni,  e  che  faceva 
sghignazzare    il    tormentatore   del   proto    di 
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Poinba.  Povero  Mariini!  Sognarsi  di  prender 
poi  una  bella  moglie,  alla  quale  per  tutta 
conversazione  amorosa  voleva  insegnare  per 
forza  il  Pater  noster  ed  il  Credo  in  greco  ! 
Oh  quante  volte  sentissi  rintronar  le  orecchie 
quella  giovane  ed  impaziente  sposa  del  noioso 
alfa  ed  omega  con  quel  che  segue!  E  ne  avvenne 
poi  quello  che  tutti  sanno  di  quel  malauguri 
rato  matrimonio. 

«  Malgrado  queste  tinte  di  balzano ,  non 
cesserà  tuttavia  Lorenzo  Martini  di  essere 
stato  uno  de'più  grandi  ornamenti  della  no- 
stra Università,  ed  in  fatto  di  erudizione  non 
c'era  che  il  Biamonti  che  potesse  stargli  a 
petto.  Possessore  assoluto  de'più  dotti  idiomi 
antichi  e  moderni,  era  forse  il  miglior  lati- 
nista del  secolo,  e  dava  il  gambetto  in  questo 
genere  a  cento  Boucheron.  Questo  Boucheron 
era  un  mosaicista  di  stile  latino,  e  non  ebbe 
mai  scintilla  alcuna  d'invenzione. 

y»  E  giacché  tu  mostri  un'affezione  pari  alla 
mia  per  l'interessato    e    furbo    frammettitore 
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degli  amori  silfici  del  do-lore,  te  ne  raccou- 
terò  una  delle  curiose  operate  da  quel  cer- 
vello così  sveglio,  così  benevolo,  così  irre- 
quieto. In  quell'epoca  Ugo  Foscolo  mandava 
fuori  in  Inghilterra  qualche  verso .  qualche 
prosa  breve  e  succosa  da  pari  suo,  che  cor- 
reva poi  di  soppiatto  fra  le  mani  di  tutti.  I 
più  ignoranti  ne  giudicavano  al  solito  con 
quella  burbanza  loro  naturale,  e  siccome  cose 
di  un  tant'uomo  le  alzavano  alle  stelle  senza 
capirle.  Beraudi.  nemico  capitale  degl'impo- 
stori, mi  suggerì  di  scrivere  un  sonetto  po- 
litico: e  poi  lasciassi  fare  a  lui.  L'Europa 
era  allora  agitata;  le  potenze  si  guardavano 
in  cagnesco,  cioè  da  cani.  Ma  per  condurre 
a  bene  questa  gherminella  il  Beraudi  aveva 
bisogno  di  un  complice  che  godesse  fama 
d'uom  serio  e  ffiudizioso.  Egli  scelse  Massa 
Carlo  d'Asti,  ripetitore  di  legge. 

••  Ora  non  già  che  abbia  paura  di  dimen- 
ticarmene, ma  per  impazienza  di  esprimere 
la  mia  convinzione  a  questo  riguardo,  ti  dirò 
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subito  che  Massa  Carlo  e  Massa-Saluzzo,  ora 
senatore  e  presidente  e  che  so  io ,  en- 
trambi vivi  e  sani,  e  Dio  lor  conceda  ancora 
lunga  vita,  erano  le  teste  più  quadre,  gl'in- 
gegni più  vasti  ed  i  caratteri  più  nobili  e 
più  sicuri  che  naai  fossero  comparsi  nell'U- 
niversità: e  fammi  piacere  di  scrivere  questo, 
e  di  stamparlo,  e  di  trombettarlo  pei  quattro 
venti. 

•n  Fatto  il  sonetto,  Beraudi  lo  andava  reci- 
tando e  lasciandone  copia  in  segreto  a  tatti, 
ma  per  carità  che  ninno  ne  fiatasse,  perchè 
ce  ne  andava  del  Fenestrelle  !  Ed  infatti  la 
Polizia  ne  era  già  entrata  in  inquietudine;  e 
i  versi  supposti  di  Ugo  Foscolo  giravano  per 
tutti  i  caffè  e  per  tutte  le  conversazioni. 
Massa  Carlo  di  faccia  non  così  tosta  come 
quella  del  Beraudi,  dava  peso  all'innocente 
impostura  colla  sua  autorevole  taciturnità. 
Ed  ecco  il  supposto  parto,  di  cui  si  ricorda 
tuttora  il  nostro  ottimo  amico,  l'avvocato 
Corderà  : 
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La  Senna,  il  Iago,  il  Borislene,  il  Reno 
Volgon  torbidi  i  flutti  io  grembo  a  Tet; 
Il  fier  Tamigi  alle  procelle  in  seno 
A  stento  affrena  i  minacciosi  abeli. 

Tebro  tu  sol  d'ogni  nequizia  pieno. 
Spavento  un  giorno  a'  Lusitani  e  ai  Geti, 
Di  sue  antiche  virtudi  unqua  il  baleno 
Non  fia  ti  svegli,  e  nuove  palme  mieti? 

Tempo  già  fu,  che  il  libero  germoglio 
De'  Metelli  e  de'  Bruti,  al  carro  avvinti 
Strascinavano  i  Regi  al  Campidoglio. 

Oh  scorno!  Ed  or  stuol  di  Leviti  imbelli 
Con  mentite  tiare,  e  il  pie  discinti 
Calcan  l'urne  de'  Bruti  e  de'  Metelli! 

n  Intanto  i  bracchi  del  conte  Lodi  fiutavano 
per  ogni  buco  per  iscoprire  chi  teneva  car- 
teggio col  grand-esule  in  Inghilterra,  ingan- 
nati anch'essi,  il  che  non  è  meraviglia,  ma 
del  cui  inganno  partecipavano  persone  del 
mestiere,  come  Nota,  Gasalis  e  Diodata  Saluzzo, 
alla  quale  si  arricciavano  i  capelli ,    quando 
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leggeva  in  secreto  e  fremendo  que'  versi  a  me 
che  ne  ero  l'autore,  e....  inorridiva  ancii'io! 
*  «  Or  dunque  tu  che  non  hai  una  sogge- 
zione al  mondo  di  scoprire  gli  altarini  an- 
tichi e  moderni,  e  che  sei  conoscitor  delie 
peccata  più  astruse,  siccome  già  entri  nella 
serie  dei  lodatori  dei  tempi  passati ,  e  non 
difficile  e  querulo ,  ma  giusto  ed  occulato , 
dimmi:  la  nostra  Università  d'allora  poteva 
o  no  star  a  fronte  in  tutto  con  V  Università 
moderna  ?  E  i  Prospero  Balbo ,  e  gli  abati 
Incisa,  e  i  conti  Napione,  e  i  Giuseppe  Franchi, 
dei  quali  il  nome,  di  quest'ultimo  special- 
mente, mi  sarà  in  eterna  venerazione,  ebbero 
essi  dopo  quasi  mezzo  secolo  molti  emuli  nei 
loro  successori?  Se  scienza  e  probità  costi- 
tuiscono l'uomo  che  presiede  agli  studi,  queste 
due  doti  si  trovavano  in  grado  sovranamente 
luminoso  ne'magistrati  anzidetti,  né  so  se  mai 
siano  stati  da  chi  lor  venne  in  appresso,  ag- 
guagliati. Avevano,  non  lo  nego,  qualche  imper- 
fezione, qualche  bicchio,  qualche  pregiudizio, 
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ma  un'affezione  paterna  verso  i  giovani,  una  co- 
scienza illibata  e  la  più  rigida  giustizia  erano  la 
loro  guida;  ed  era  diflìcile  si  lasciassero  cogliere 
ai  tranelli  delle  consorterie,  alle  moine  degli 
impostori,  e  si  facessero  complici,  come  tante 
volte  accadde  in  appresso ,  d'ignobili  sover- 
chierie, d'inique  dimenticanze  e  di  scellerate 
insinuazioni. 

"Io  aveva  scritto  nelle  vacanze  del  4817  uu 
poema  in  42  Ganti,  la  Cioiilde  ossia  l'Eroina 
del  Po.  Che  razza  di  poema  fosse,  immaginato 
e  composto  in  tre  mesi,  e  mentre  io  non 
aveva  ancora  venlidue  anni,  puoi  figurartelo. 
Ma  qualche  cosa  di  buono  v'era,  e  i  sullodati 
Balbo,  Incisa,  Franchi  e  Napione  erano  giù-, 
dici  più  che  competenti.  Che  incoraggiamenti, 
che  lodi  ne  ebbi!  Fui  presentato  al  re,  alla 
regina,  al  duca  del  Genevese,  al  Principe  di 
Carignano,  i  quali  tutti  mi  esibirono  aiuto  e 
protezione,  lo  tutto  trascurai, conlento  della  mia 
carriera:  ma  credo,  se  fossi  slato  ambizioso  e 
un  po' sfrontato,  che  avrei  latto  passi  da  gigante;; 
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"  E  a  proposito  del  Principe  di  Gariguauo 
lu  accennasti,  è  vero,  ma  non  rivelasti  abba- 
stanza la  cagione  della  disgrazia  del  Nota  in 
quella  casa.  Ecco  il  fatto.  Una  fantesca  sa- 
voiarda molto  bella,  ed  a  cui  il  Principe  si 
interessava^  come  si  dice  nella  buona  com- 
pagnia, distendeva  un  dì  coi  ferri  la  bian- 
cheria su  d'una  vasta  tavola  rotonda.  Alberto 
Nota  volle  correre  la  caccia  riservata  dell'altro 
più  potente,  più  giovane  e  più  bello  Alberto. 
Mentre  adunque  il  drammaturgo  scherzava 
colla  bella  soppressatrice  e  la  inseguiva  intorno 
alla  tavola,  sopraggiunse  il  Principe,  e  fu 
l'ombra  del  Commendatore  nel  Convitato  di 
Pietra.  Mine  prima  mali  labes.  All'indomani 
corse  voce  che  Nota  era  caduto  improvvisa- 
mente ammalato,  lo  vidi  portargli  il  viatico 
al  palazzo.  Si  disse  finta  la  malattia  per  am- 
mollire Fira  del  Principe:  lutto  fu  inutile,  e 
Nota  venne  congedato. 

w  Que'  riformatori  delle  scuole ,  lascia  che 
ancora  ne  parli,  nulla  trascura>  ano  per  ani- 
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mare  gli  animosi.  Un  Jbelardo^  tragediaccia 
mia  che  fu  recitata  a  Genova,  ed  un  Pietro 
il  Crndele^  altra  tragediaccia  mia  recitata  in 
Alessandria ,  mi  valsero  cento  scudi  di  tre  e 
dodici  dall'Università  per  premiare  fortore 
che  io  le  faceva^  frase  di  prammatica.  Gran 
che!  quelle  composizioni  così  sgominate,  così 
giovanili  erano  rappresentate,  e  dopo  che  ne 
composi  delle  molto  migliori,  e  coronate  dalle 
migliori  accademie,  non  v'è  un  becco  che  vi 
pensi.  Né  è  poi  esattamente  giusto  che  que' 
magnati  abborrissero  tanto  chi  aveva  servito 
la  Francia  :  molti  ve  ne  erano  di  que'  Miso- 
galli ,  è  vero  ;  ma  guardati  dal  mettervi  nel 
novero  i  Balbo ,  i  Franchi ,  gì'  Incisa ,  i  Na- 
pioni.  Io  andai  a  scrivere  pel  concorso  ad 
un  posto  nel  Collegio  delle  Provincie  con  le 
spalline,  determinato  a  deporle  se  vincessi 
l'aringo ,  o  a  ritenerle  se  avessi  soggiaciuto. 
Vinsi  in  grazia  di  un  Sallustio  che  mi  fu 
compagno  nella  spedizione  di  Moska ,  e  che 
fra  le  cannonate  non  cessava  di  studiare  ap- 
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pena  aveva  un  momento  di  respiro.  Stupì  lo 
stesso  Boucheron  al  vedere  un  soldatello  scri- 
vere non  affatto  barbaramente.  Quindi  de- 
dussi che  chi  studia  bene  il  latino  ritiene 
con  più  facilità  una  lingua  da  quello  deri- 
vata; che  altrimenti  se  ne  vanno  le  odierne 
alla  minima  dilavatura.  Or  dunque  tutti  sa- 
pevano che  io  aveva  militato  sotto  l'impero; 
composi  terzine  sull'incendio  di  Mosca  e  sul 
passaggio  della  Beresiua ,  che  furono  benis- 
simo accolte,  a  segno  che  Coslowski.  ministro 
Russo  allora  a  Torino,  mi  esibì  una  cattedra 
nelPuniversità  di  Vilna,  che  io  rifiutai.  E  la- 
scia pure  squittire  contro  quella  lingua  che 
incivilì  il  mondo  tanti  novatorelli,  tanti  chiac- 
cherini,  tanti  impostorucei  :  sono  la  volpe 
scodata  che  voleva  prive  della  coda  le  sue 
consorelle.  E  tieni  per  fermo  che  i  più  ignari 
affatto  di  quell'idioma  sono  appunto  quelli 
che  più  si  distinguono  nella  turba  degli  in- 
stancabili schiamazzatori,  che  Io  vorrebbero 
sperso  del  mondo.  Addìo  ». 
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Nel  passato  le  lettere  di  Baggiolini  erano  quasi 
tutte  come  questa  di  lettere,  di  studii,  di  amori  e 
di  piacevoli  novellette.  Ma  tutto  ad  un  tratto 
il  tempo  si  annuvola-,  si  apre  la  guerra  del- 
Findipendenza,  gli  Austriaci  invadono  le  belle 
pianure  del  Piemonte^  piombano  sopra  No- 
vara, sopra  Vercelli,  ed  ecco  un'altra  let- 
tera che  il  povero  amico  mi  scrisse  dopo  la 
battaglia  di  Palestro. 

«  Oh  semidei  della  metropoli ,  av  ete  mai 
pensato  un  momento  ne' vostri  ozii  Siderei  a 
ciò  che  soffrimmo  in  questi  ultimi  tempi  noi 
piccoli  mortali  abitatori  delle  province?  Siete 
curiosi  di  averne  uno  schizzo?  Sì  —  Eccolo. 
Ma  prima  bisogna,  Angelo  mio,  che  tu  mi  lasci 
fare  una  premessa  assolutamente.  Eccola: 

«  È  un  fatto  che  le  impressioni  subitanee 
ed  inaspettate,  benché  dolorosissime  e  cocenti, 
si  dileguano  più  presto  che  le  meno  gravi 
che  ci  vengono  lente  e  preparate;  quasi  che 
queste  abbiano  avuto  maggior  tempo  per 
iscavare ,  dirò  così ,  una  più  larga  buca  nel 
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nostro  animo^  e  mettervi  radici  più  profonde, 
e  più  durevoli.  Ed  in  prova:  appena  è  passata 
l'invasione  austriaca,  o  sia  perchè  sopraggiun- 
sero avvenimenti  più  tristi,  o  sia  perchè  l'im- 
mediato giubilo  che  tenne  dietro  alla  nostra 
liberazione  ce  l'abbia  fatta  dimenticare,  è  un 
fatto,  ripeto,  che  bisogna  che  io  ricorra  alla  mia 
memoria  onde  raccappezzare  per  summa  ca- 
pita le  circostanze  di  quella  brutta  appari- 
zione. È  più  probabile  tuttavia  che  un  tremendo 
disinganno  che  ci  giunse  tra  capo  e  collo 
ne'momenti  della  più  viva  esultazione  ci  abbia 
colpiti  d'attoni faggine  e  resi  apaUci  sulle  no- 
stre sventure;  e  che  riandando  mestamente  le 
storie,  ci  siamo  sempre  più  convinti  che  gli 
stranieri,  sieno  essi  invasori,  siano  aiutatori, 
quando  l'uno  la  fa  da  Gasparino,  l'altro  la  fa 
subito  da  tirapiedi  alla  nostra  povera  Italia. 
Quindi  la  trascuraggine  disperata  ma  tran- 
quilla del  selvaggio,  quando  non  potendo  più 
padroneggiare  il  suo  fragile  battello  all'avvi- 
cinarsi della  cascata  del  Niagara ,  chiude  gli 
Brofferio,  Memorie  —  Voi.  X.  13 
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occhi,  gira  il  remo,  e  si  abbandona  al  pre- 
cipizio. 

"  Or  dunque,  negli  ultimi  d'aprile  si  sa- 
peva che  i  Barbari  avevano  già  più  volte  ora 
in  piccoli  ed  ora  in  più  gagliardi  drappelli 
varcato  e  rivarcato  il  Ticino .  e  che  in  fine 
avevano  preso  alloggiamento  stabile  sulla 
riva  destra.  3Iolte  famiglie  fuggiasche  dalla 
Lomellina  e  dal  Novarese,  e  lo  spavento  che 
di  paese  in  paese  si  propagava  con  rapidità 
ci  annunziavano  che  presto  li  avremmo  Ira 
noi.  Ma  bisogna  che  le  notizie  non  fossero 
ben  chiare ,  perchè  le  nostre  autorità  poli- 
tiche e  militari,  essendo  già  prima  partito  il 
presidio,  tranne  i  Carabinieri,  erano  andate 
via,  e  poi  ritornate.  Il  trenta  finalmente  si 
ritirarono  affatto,  avendo  prima  messi  in  si- 
curo i  denari  della  tesoreria ,  della  banca 
succursale,  tulio  ciò  insomma  su  cui  po- 
tessero stendere  le  unghie  i  ladri  austriaci. 
E  ti  so  dire  che  quando  vedemmo  incammi- 
narsi gli  ultimi  verso  la  stazione  i  bravi  Ga- 
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rabinieri  che  da  tutta  la  provincia  si  erano 
qui  raccolti,  una  tal  vista  ci  diede  una  stretta 
al  cuore  da  farci  piangere.  Ci  sembrava  che 
ci  dessero  l'addio  dell'eternità  e  che  e'  into- 
nassero il  proficiscere  anima  Christiana  de  ìioc 
mundo:  tanto  quegli  eccellenti  militari  sono 
buoni,  cari  e  necessari. 

r,  La  domenica  V  maggio  una  trepidazione 
ed  un  interrogarsi  a  vicenda ,  e  quindi  un 
silenzio  sepolcrale  interrotto  da  spizzichi  di 
notizie  vaghe,  ora  lietissime,  ora  funeste.  Si 
era  trattato  di  far  saltare  il  ponte  magnifico 
che  abbiamo  sulla  Sesia,  già  stato  inaugurato 
da  Carlo  Alberto  :  che  tale  era  l'intenzione 
del  Governo  e  del  generale  Broglia ,  che  fu 
qui  ne'  giorni  addietro.  Ma  o  che  prevalesse 
il  divieto  del  commissario  Regio,  o  qualunque 
erronea  lusinga  che  i  nemici  rispetterebbero 
cotesta  opera  stupenda ,  il  ponte  fu  lasciato 
intatto,  e  così  aperto  e  libero  e  più  immediato 
il  passaggio,  ed  in  ogni  caso  facile  il  ritiro 
agli  invasori.  E  fu  grave  sbaglio  questo:  per- 
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che  ove  da  noi  ne  fosse  stato  spezzato  qualche 
arco,  non  avrebbero  operato  tanto  a  fidanza 
pochi  giorni  dopo ,  quando  Giulay,  oltre  ai 
diecimila  primi  arrivati,  lo  tragittò  con  l'in- 
tero suo  corpo  d'armata,  e  lo  rivarcò  indie- 
treg-giando  a  suo  comodo,  e  facendolo  scop- 
piare per  render  più  difficile  l' inseguimento 
de'nostri,  che  furono  obbligati  di  gettar  ponti 
volanti  sul  fiume,  che  più  e  più  volte  per  le 
piogge  ingrossò.  Adunque  le  diificoltà  che  il 
nemico  ci  opponeva  si  sarebbero  a  tempo  op- 
portuno preparale  a  lui.  se  si  fosse  da  noi 
presa  quella  importante  determinazione.  E 
pensare  che  i  Barbari  dovessero  rispettare 
qualche  cosa,  e  soprattutto  un  pezzo  d'archi- 
tettura utile  0  dannoso  in  caso  di  guerra  se- 
condo l'opportunità! 

5^  11  lunedì  2  maggio  alle  quattro  e  un 
quarto  pomeridiane  un  accorrere  improvviso 
verso  il  corso  di  Porta  Milano  ci  avvertì  che 
qualche  cosa  di  doloroso  accadeva.  Ed  ecco 
venir  di  carriera  un  ufficiale  di  Ulani ,  che , 


—  197  — 

giunto  sull'angolo  che  volge  verso  la  piazza 
grande,  ferma  il  cavallo  dinanzi  al  caffè  molto 
frequentato  che  vi  si  trova  sotto  i  portici. 
Ivi  con  un  piglio  tra  il  minaccioso  ed  il  bef- 
fardo chiede  gli  si  dia  qualche  giornale.  Tutti 
i  fogli  pubblici  naturalmente  erano  scomparsi, 
un  solo  Corriere  Mercantile  si  rinvenne  che 
gli  venne  consegnato,  ed  egli  imprecando  contro 
i  Giornalisti,  i  Liberali,  i  Mazziniani,  e  Re,  e 
Costituzione,  e  porci  Italiani,  se  lo  portò  via, 
ritornando  verso  la  Sesia,  d'onde  sbucava 
l'antiguardo  del  suo  esercito. 

»  Io  aveva  già  abbozzato  un  ragguaglio 
storico  di  questo  dolente  episodio  contempo- 
raneo, e  ne  registrava  il  più  esattamente  che 
mi  veniva  fatto  le  circostanze  più  minutej  ma 
pensando  al  maledetto  sic  vos  non  vobis  che 
sempre  mi  perseguitò,  mi  venne  meno  la  vo- 
lontà di  ridurlo  ad  una  figura  presentabile , 
ne  gittai  i  fogli  qua  e  là  fra'  miei  manoscritti, 
né  saprei  più  come  raccappezzarli:  forse  col 
tempo  procurerò  di  disseppellirli.  Or  dunque 
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ti  narrerò  in  breve,  e  per  non  tediarti,  quanlo 
mi  ricorre  alla  memoria. 

55  Facce  più  maledette  da  cui  traspari- 
vano intenzioni  più  maledette  ancora  non 
vidi  mai  io  che  pure  aveva  veduti  da  vi- 
cino e  Cosacchi ,  e  Calmucchi ,  e  Tongusi 
e  tutta  la  nordica  genìa  nata  dal  con- 
nubio del  diavolo  colle  streghe,  come  cre- 
devano degli  Unni  e  degli  Ungari  i  monaci 
del  cinquecento  e  del  mille.  Tutti  adunque 
correvano  a  vedere  quella  canaglia ,  ed  io 
pure,  benché  il  mio  buon  genio  mi  avvertisse 
di  starne  lontano.  Ma  vi  era  strascinato  da 
(|uella  specie  di  vertigine  che  coglie  colui  il 
quale  sull'orlo  di  una  voragine  è  forzato  da 
una  potenza  ignota  a  contemplarla  e  quasi  a 
lanciarvisi  dentro,  e  vi  trova  una  voluttà  che 
lo  fa  rabbrividire.  Il  nostro  venerando  arci- 
vescovo mosse  ad  incontrare  il  General  ne- 
mico, e  mi  sembrava  di  vedere  S.  Leone  in 
faccia  ad  Attila.  Dopo  una  breve  fermata  j)er 
aspellare  i  più  tardi  al  ponte  del    Cervello, 


torrentello  di  un'acqua  tarda  e  non  pura  che 
è  a  levante  della  città,  si  sbrancarono,  e  senza 
strepito  di  tamburi  o  di  musica,  lungo  il  corso  si 
recarono  a  sdraiarsi  sulla  piazza  grande.  Ave- 
van  un  belPaffaticarsi  a  sberrettarsi  il  capo  e 
far  moine  scimmia tiche  alla  popolazione!  Non 
un  saluto,  non  un  cappello  alla  mano,  non 
un  cenno  che  significasse  benevolenza;  ma 
una  severa  taciturnità  universale,  uno  stupore 
stizzoso,  un'ira  repressa  ed  in  molti  mal  ce- 
lata. Oh!  Vercelli  in  quel  momento  e  dappoi 
si  mostrò  mirabile  per  dignità  e  per  patrio- 
tismo!  Intanto  le  botteghe  in  gran  parte  chiuse 
e  le  vie  quasi  subito  deserte,  un  mesto  saluto 
fra  amici  che  s'incontravano,  ed  un  chiedersi 
sommesso  di  notizie  consolanti.  Quindi  subito 
addosso  al  municipio,  e  requisizioni ,  e  bol- 
lette, e  prepotenze,  e  modi  villani,  e  minacce 
feroci,  e  disprezzi  ingiuriosi,  ed  afferrar  pei* 
la  gola  alla  minima  anche  urbanissima  os- 
servazione, ed  un  appuntar  le  baionette  al 
})etto  al  minimo  ritardo  dall'  eseguire  le  jiiù 
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difficili  e  complicate  ed  anche  impossibili  esi- 
genze. La  piazza  intanto  era  divenuta  un  co- 
vacciolo di  bestie  feroci.  Fumavano  innume- 
revoli le  pentole,  ed  in  aspettazione  che  le  carni 
fossero  a  segno,  esercitavano  intanto  i  loro  denti 
lerci  in  altri  commestibili  con  tanta  avidità  che 
accusava  un'astinenza  da  lungo  praticala. 
Ali'ingurgitamento  di  cibi  e  di  bevande  im- 
moderato e  concitato,  tenne  dietro  la  reple- 
zione  e  l'ubbriachezza.  La  piazza  e  le  con- 
!rade  vicine  eran  tutte  una  cloaca.  Una  dose 
cibernetico  a  tutti  somministrata  non  avrebbe 
peggio  operalo.  Ma  si  vedeva  proprio  che  ad 
onta  dei  proclama  Giulay  e  delle  burbanzose 
iattanze  di  voler  andare  a  Torino  a  strappar 
i  barbigi  al  Re  e  qualche  cosa  di  più  impor- 
tante a  Cavour,  come  altamente  schiamazza- 
vano, non  avevano  lusinga  di  far  lunga  dimora 
al  di  qua  del  Ticino  :  tanti  e  sì  volontari  e 
si  calcolati  erano  gli  atti  con  cui  si  rendevano 
sempre  più  odiosi  verso  le  popolazioni.  Si  : 
un  campo  di  cannibali    o    di    zingari ,   o    di 
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que'masnadieri  condotti  una  volta  da  Gioanni 
Acuto,  0  dai  cardinali  Alburtnoz  o  Ruffo,  non 
poteva  presentare  un  quadro  più  lurido  e  piìi 
nauseabondo.  E  bada  bene  che  i  superiori,  a 
cominciar  dal  caporale  fino  al  non  sullodato 
Giulay.  erano  la  feccia  piìi  villana,  più  feroce 
e  più  screanzata  che  abbia  mai  disonorato  un 
uniforme,  e  molto  più  che  i  gregari  benché  tanto 
stupidi  e  tanto  bestiali.  E  bisogna  che  sia 
spenta  quella  razza  (così  si  spegnesse  presto 
anche  questa!)  che  già  invasele  nostre  con- 
trade nel  iSi4:  e  nel  ventuno.  Un  po'di  tratto, 
un  po'  di  cortesia,  un  po'  di  vernice  d'umanità 
allora  traspariva.  In  questa,  tutto  è  mal 
costume,  tutto  è  rapina,  tutto  è  viltà,  tutto  è 
porcume.  Le  loro  fisonomie  tengono  quasi 
tutte  del  più  pretto  belluino.  Non  vedevi  là, 
per  Dìo.  quel  nero  occhio  vivido  e  quella  ca- 
pigliatura bruna  che  distingue  l'Italiano. 
Chiome  giallognole  e  sembianti  a  barbe  del 
grano  turco,  occhi  grigi  e  spenti  che  indica- 
vano il  babbuino,  il  gatto  ed  il  coccodrillo  ; 
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or  pancie  enormemente  protuberantì ,  ora 
smilze  ed  asciutte  penzolanti  su  due  trampoli 
di  g-ambe,  e  con  un  paio  di  piedi  di  una  lun- 
ghezza smisurata.  Che  più?  Un  loro  generale, 
Raschau ,  aveva  i  capelli  verdi  !  Non  credi  ? 
Ebbene  fammi  mentire,  se  ti  riesce,  chiedendo 
conto  a  mille  della  realtà  di  questo  lepido  fe- 
nomeno. 

55  Non  ti  parlerò  delle  violenze,  delle  soz- 
zure negli  alloggi,  dello  sperpero  di  ogni 
grazia  di  Dio,  della  malafede  ed  impudenza 
ne'contratti,  della  grettezza  dei  maggiorenti. 
Se  tu  entri  nel  maggior  Caffè  della  Piazza 
vedrai  confitti  ad  eterna  memoria  in  uno  spi- 
golo tre  quattrini  austriaci  che  valgono  meno 
di  due  centesimi,  dati  con  molta  sicumera  ed 
importanza  da  un  Generale  per  mancia  ad  un 
fattorino  in  compenso  di  avergli  questo  portato 
cento  volte  un  zolfanello  per  accendere  la  pipa. 
Intanto  tutti  i  muri  delle  case,  dei  giardini  al- 
l'infuori  foracchiati:  feritoie  ed  alzate  di  terra, 
ed  alberi  giganti  atterrali    per   ogni  intorno. 
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Un  cerchio  di  armati  che  vietavano  d'entrare 
e  di  uscire:  sentinelle  avanzate  che  moschetta- 
vano chi  avesse  avuto  la  baldanza  d'arrischiarsi 
un  passo  al  di  là  del  limite  voluto.  Ogni  com- 
mercio interrotto;  e  con  questo  volevano  latte, 
e  butirro  e  tutto:  vedi  che  buon  senso:  altro, 
che  il  loro  motto  proverbiale:  Indietro  ti  e  mu- 
raglia! 

•->  Ma  quel  che  piìi  ci  contristava  era  la  man- 
canza assoluta  di  notizie.  Si  sapeva  in  nube 
che  i  Francesi  venivano,  ma  non  giungevano 
mai!  Io  forse  più  di  ogni  altro  aveva  ragione 
di  essere  inquieto.  Da  mesi  io  aveva  abbando- 
nato la  direzione  del  giornale  della  Divisione; 
ma  il  peccato  originale  l'aveva  sulla  coscienza. 
Un  bel  dì  seppi  che  i  Tedeschi  erano  andati, 
manco  male,  con  baionetta  in  canna,  in  cerca 
del  nostro  comune  amico  De-Agostini:  egli 
prudentemente  e  a  tempo  aveva  preso  il  largo. 
Allora  mi  si  cominciarono  a  stringere  i  cinto- 
lini,  come  direbbe  messer  Boccaccio.  Rientro 
in  casa.  Trovo  l'uscio  sfondato  dai  calci  dei  fu- 
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eili:  non  avendomi  trovato,  non  andarono  più 
in  là.  Anche  in  essi  si  vedeva  una  inquietu- 
dine, una  premura,  un'agitazione^  motivo  per 
cui  non  potevano  compiere  pacatamente  i  loro 
disegni.  Da  indi  in  là  non  dormii  più  nel  mio 
letto.  Ma  come  uscire  di  città?  Se  oltrepassavi 
con  un'astuzia  o  pazienza  da  volpe  la  cerchia 
murale,  dirò  così,  della  città,  t'imbattevi  nelle 
pattuglie  a  cavallo,  che  spesse  e  numerose  bat- 
tevano a  più  miglia  la  campagna.  Eppure  si 
trattava  di  salvarsi  alla  meglio.  M'incamminai 
una  sera  verso  un  altro  ponte  che  sta  pure  sul 
Cervello,  e  su  cui  passa  la  ferrovia:  ponte  sotto 
cui  fu  fucilato  all'arrivo  de'nostri  uno  spione 
dell'Austria  :  era  Pavese  questo  disgraziato. 
Un  Tirolese  che  stava  lì  mi  spiana  contro  il 
suo  fucile,  gridandomi:  Avanti!  Questo  avver- 
bio, bada  bene,  nel  loro  linguaggio  vuol  dire 
Indietro:  e  tutte  le  sentinelle  austriache  lo 
adoperavano  in  questo  significato.  Mi  accosto, 
gli  mostro  uno  scudo,  dicendogli  nel  miglior  te- 
desco che  abbia  mai  saputo,  e  con  la  faccia  più 
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serafica  e  compunta  possibile,  che  io  era  chi- 
rurgo, e  che  andava  a  salassare  una  parto- 
riente in  quella  cascina  là.  Accetta  la  moneta, 
e  mi  lascia  ir  oltre.  Fatti  un  trecento  passi,  mi 
sento  fischiar  una  palla  all'orecchio.  Oh  il  bir- 
bone! E  il  mio  scudo?  Ma  no:  forse  calunniai 
il  mio  Tirolese:  se  fosse  stato  lui,  sarebbe  stato 
un  tratto  da  pari  suo:  che  i  Tirolesi  qui  si  di- 
stinsero per  ipocrisia  e  ferità.  Donde  sia  uscito 
quello  sparo  noi  seppi,  nò  ebbi  tempo  di  far 
indagini.  Poco  dopo  mi  vedo  sbarrata,  benché 
da  lontano,  la  strada  da  un  mezzo  squadrone 
di  Ussari  che  facevano  scorribande  per  tutto. 
Il  momento  era  delicato.  Entro  in  un  campo 
di  segala  altissima:  m'apro  un  sentiero  fino  al 
bel  mezzo,  e  mi  rannicchio  in  un  solco.  Ed 
ecco  per  colmo  alla  mia  situazione  deliziosa  si 
mette  giìi  una  pioggia  disperata ,  che  pro- 
metteva di  non  cessar  così  presto:  e  fu  di  pa- 
rola! Ah,  se  posso  giunger  fin  là,  rimarcando 
le  montagne  del  Biellesc,  diceva  fra  me,  ho 
guadagnato  un  terno!  Ma  le  pattuglie  e  notte 
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e  giorno  facevano  la  guardia  a  perfezione. 
L'acqua  mi  penetrava  alle  ossaj  e  freddo,  e 
fame,  e  paura  non  mi  mancavano.  Or  che  dire, 
se  dopo  un  digiuno  di  quarantun'ora,  e  sotto 
un  incessante  rovinio  di  pioggia  di  egual  durata 
non  ho  sofferto  il  più  piccolo  raffreddore  ? 
Gessato  il  mal  tempo ,  e  veduto  impossibile 
ogni  tentativo  di  proseguire  più  oltre ,  uscii 
dalla  segala,  e  per  buona  sorte  rientrai  di 
fìtta  notte  senza  ostacolo  alcuno,  senza  metter 
fuori  un  altro  scudo  e  senza  l'obbligo  di 
un'altra  bugia  flebotomica. 

«  Vennero  all'indomani  i  cinquantacinque 
mila  uomini  con  alla  testa  lo  slesso  Giulay 
in  persona  con  le  sue  ganasce  vizze,  pen- 
zolanti, chiazzate,  bernocollute;  con  un  se- 
guito sperticato*,  superbia,  violenza,  mal- 
creanza  ed  appetito  idem.  Gli  si  vedeva 
però  tra  carne  e  pelle  una  preoccupazione 
d'animo  che  dinotava  indeterminazione  e 
paura.  Capii  che  il  magnato  Ungaro  aveva 
da  pensar  ad  altro  che  a'  giornalisti ,    e    so- 
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vratutto  a' giornalisti  morti.  S'  incamminò 
verso  Torino ,  attonito  di  trovarvi  un  lago 
non  contemplato  nelle  sue  carte  geogratìche. 
Andò,  vide  e  fuggì.  La  sua  pronta  ritirata 
aveva  dell'impaziente,  del  concitato,  dello  scom- 
pigliato. Ed  io  non  dubito  che  se  un  Massena 
se  gli  fosse  messo  alla  coda  con  diecimila 
uomini  gli  avrebbe  impedito  di  farsi  forte  a 
Palestro. 

5'  Il  Giulay  adunque  ripassò  a  suo  bel- 
l'agio il  ponte  della  Sesia ,  lasciatoli  quasi 
a  posta  per  suo  comodo  e  sicurezza.  Var- 
catolo appena ,  ^  mentre  alcuni  ottimisti 
sostenevano  ancora  che  avrebbe  rispettato 
quella  bell'opera.,  due  scoppi  tremendi  ci  av- 
vertirono che  il  fatto  era  consumato.  Che 
lurido  spettacolo  la  vista  delle  file  elettriche 
spezzate,  dei  pali  che  le  sostenevano  atterrati 
ed  arsi,  dello  squallore  che  segnava  ogni  passo 
dei  moderni  Vandali!  E  pensare  che  coleste 
belve  aquilonari  speravano  di  esser  ben  rice- 
vute e  di  trovar   qualche  corrispondenza  di 
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aflfetto  le  sere  quando  innanzi  al  Caffè  della 
Piazza  facevano  suonar  le  loro  musiche ,  ed 
un  animalaccìo  di  Generale  gittava  in  aria 
il  suo  sucido  berretto,  e  g^ridava  un  viva 
al  suo  Sovrano!  Ma  ninno,  veh,  ci  badava! 
Rari  gli  spettatori,  non  un  balcone,  non  una 
finestra  aperta!  Finalmente,  come  a  Dio  piac- 
que, il  diavolo  ci  portò  via  dagli  occhi  quella 
puzzolenta  canaglia  col  suo  superbo  ed  igno- 
rante Giulay,  con  quel  suo  Generale  dai  ca- 
pelli verdi  e  con  quel  suo  Intendente  dell'ar- 
mata dagli  occhiali  cilestri,  metà  Veneziano, 
metà  Tedesco,  e  tutto  birro  e  ladro,  il  più 
sfacciato  ribaldo  di  tutti  i  ribaldi  Austriaci . 
che  è  tutto  dire,  e  che  merita  una  biografia 
speciale  ad  edificazione  del  pubblico  ed  un 
gibbetto  alto  di  qualche  cubito  più  di  quello 
così  furbescamente  preparato  ad  Amano  da 
quel  brav'uomo  di  Mardocheo. 

r>  Ma  ecco  i  nostri  !  Viva  Vittorio  !  Viva 
l'Imp....!  Lasciamola  lì.  La  Francia  pare  abbia 
perduto  da  qualche  tempo  il  vezzo  antico  di 
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artigliare  l'altrui.  Intervenne  in  Ispagna,  in 
Grecia,  nel  Belgio,  nella  China,  nelle  Indie 
ed  hi  Crimea  con  raro  e  non  più  innanzi 
udito  disinteresse.  Napoleone  III  non  è  né  uno 
stolido,  né  uno  smemorato.  Cattivo  poi  non 
gli  conviene  di  esserlo,  mi  pare.  Sa  che  è 
l'eletto  del  popolo,  non  potrà  far  mai  parte 
delle  antiche  dinastie.  Suo  zio  dalla  tomba 
degli  Invalidi  è  lì  per  isgannarlo  qualora  gli 
saltasse  il  ticchio  d'imitarlo  in  questa  illu- 
sione. Può  ancora  occupare  un  posto  lumi- 
noso nella  storia^  ed  a  meno  perda  affatto  il 
ben  dell'intelletto,  sa  che  è  meglio  essere  be- 
nedetto dalle  presenti  e  dalle  future  genera- 
zioni, che  vedersi  scagliato  in  volto  il  sangue 
dei  caduti  in  tante    battaglie.  —  Speriamo  -. 

Questo  onorato  vecchio  nel  4859  perse- 
guitato dagli  Austriaci,  era  nel  i819  un  gio- 
vine di  rara  prestanza. 

Il  desiderio  di  conoscere  questo  giovine  non 
mi  lasciava  riposo.  3Ia  come  conoscerlo  ?  In 
qual  modo  farmi  da  lui  osservare?  Egli  avea 
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almeno  dieci  anni  più  di  me:  il  suo  aspetto 
di  soldato  poco  invitava  alla  famigliarità  ; 
l'atmosfera  letteraria  in  cui  viveva  sottrae- 
valo,  per  così  dire,  al  volgo;  e  piiì  mi  tra- 
vagliava a  cercare  un  mezzo  per  vincere  tutti 
(juesti  ostacoli,  e  più  la  fortuna  si  compia- 
ceva ad  attraversarmi  ogni  disegno. 

Venni  un  giorno  a  sapere  che,  dopo  la 
scuola  di  eloquenza,  Baggiolini  soleva  passare 
qualche  ora  nella  sala  di  bigliardo  del  calle 
sotto  i  portici  di  Po  sull'angolo  della  via  di 
San  Francesco  di  Paola  che  allora  si  chia- 
mava caflfè  Tiene  ed  ora,  smesse  le  antiche 
insegne,  si  denomina  con  moderno  vezzo  caffè 
di  Londra. 

Fatta  questa  bella  scoperta,  deliberai  di 
trovarmi  anch'io  in  quella  sala,  di  prendere 
parte  al  giuoco  in  compagnia  di  tutti  gli 
jiltri ,  di  cogliere  ogni  occasione  per  par- 
lare con  Baggiolini  e  di  farmi  da  lui  os- 
servare. 

Questa  deliberazione  mi  fu  così  fatale  che 
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oggi  ancora  il  solo  ricordo  grandemente  mi 
turba.  Poco  mancò  che  da  essa  non  derivas- 
sero per  la  mia  giovinezza  funestissime  con- 
seguenzej  fu  prodigio  se  io  ne  uscii  salvo;  e 
rare  volte  da  più  lodevole  causa  nacquero 
più  tristi  effetti. 

Le  persone  che  frequentavano  quella  pub- 
blica sala  erano  in  generale  persone  onorate 
e  dabbene.  La  maggior  parte  degli  accorrenti 
componevasi  di  studenti  in  prossimità  di  pren- 
dere la  laurea  o  di  giovani  già  addottorati , 
o  d'uomini  d'onesta  condizione  che  si  trova- 
vano insieme  per  divertirsi  col  bigliardo  al 
giuoco  che  in  vernacolo  si  chiama  della  polla: 
ed  è  una  specie  di  tombola  in  cui  quello  che 
vince  raccoglie  la  messa  di  tutti. 

Mi  ricordo  che  i  migliori  giuocatori  erano 
i  laureandi  Fassini  e  Menardi  j  mi  sovvengo 
pure  di  uno  studente  Galliani  ^  di  un  avvo- 
cato Ghiotti,  di  un  signor  Barucco  e  di  qual- 
che convittore  del  Collegio  delle  Provincie; 
tutti   uomini  o  giovani  più  che  ventenni,  in 
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mezzo  ai  quali  io  poco  più  che  trilustre,  ti- 
mido^ inesperto,  giuocatore  inabilissimo,  ca- 
pitava come  una  sorprendente  curiosità  per 
tutta  quanta  la  compagnia. 

Ogni  giuocatore  di  polla  metteva  nel  giuoco 
otto  soldi;  e  per  entrare  in  conversazione  coi 
circostanti  mi  affrettai  a  deporre  anch'io  la 
mia  umile  moneta,  la  quale  deposta  ap- 
pena ,  tanto  io  giuocava  male ,  era  già  per- 
duta; e  perdula  quella  bisognava  subito  tro- 
varne un'altra;  e  questo  era  il  guaio  più  grosso 
che  mi  sovrastava. 

Baggiolini  veniva  di  rado:  giuocava  nò 
bene  nò  male:  si  divertiva  mezz'ora,  si  trat- 
teneva in  vaghi  discorsi  cogli  uni  e  cogli 
altri,  poi  si  ritirava. 

Quando  egli  giungeva,  ne  avessi  pure  avuti 
degli  otlo  soldi,  io  li  gettava  tutti  in  bocca 
all'orco  colla  più  grande  soddisfazione  del 
mondo;  uno  sguardo,  un  detto  di  Baggiolini 
io  li  avrei  pagati  coi  tesori  di  Creso  se  li 
avessi  avuti;   e   poco   alla   volta  pervenni  a 
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cangiare  con  lui  qualche  cortese  parola,  ed 
a  farmi  ben  volere  dai  circostanti ,  i  quali , 
ravvisandomi  colto  e  gentile ,  e  scorgendo 
come  io  gettassi  via  allegramente  il  mio  da- 
naro, si  persuasero  che  avessi  oro  ed  argento 
a  profusione  e  mi  fecero  tutti  quanti  buon 
viso. 

Ma  la  sorgente  degli  otto  soldi  un  bel  giorno 
si  asciugò  ad  un  tratto  \  a  mia  madre  già 
aveva  spremuto  il  miglior  succo  della  smilza 
borsa;  i  tesoretti  delle  mie  sorelle  io  li  aveva 
già  tutti  restaurati  come  la  finanza  piemon- 
tese-,  ed  in  tutte  le  mie  tasche,  in  tutti  i 
miei  ripostigli  per  cercare  ch'io  cercassi  non 
mi  veniva  più  fatto  di  trovare  un  becco  di 
un  centesimo. 

E  dunque?....  Dunque  bisognava  dire  addio 
al  caflFè,  alla  polla,  a  Baggiolini,  ai  compagni, 
a  tutti,  a  tutto!....  E  così  dicendo  mi  accorsi 
che  cotesto  necessario  addio  mi  era  divenuto 
impossibile. 

Poco  a  poco ,  senza  che   io    me    ne  avve- 
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dessi,  la  frequenza  di  quella  sala,  l'alletta- 
mento di  quel  giuoco,  l'abitudine  di  quella 
conversazione,  la  piccola  vanità  di  vedermi 
bene  accolto  da  giovani  che  mi  soprastavano, 
l'innamoramento  di  Baggiolini  omai  corris- 
posto, e  qualche  piccola  seduzione  di  scaltri 
personaggi  che  dove  si  giuoca  sanno  filtrare 
a  proposito ,  e  il  cereus  in  vitium  flecti  di 
Orazio  che  nella  mia  gioventù  si  manifestò 
in  modo  straordinario,  mi  avvinsero  il  cuore. 
la  mente  e  tutta  la  persona  con  tali  e  tanto 
e  così  tenaci  catene  che  a  scioglierle  avrebbe 
appena  bastato  il  famoso  corno  di  Astolfo. 

In  questo  stato  di  cose ,  dopo  attenta  e 
matura  considerazione,  come  soglion  dire  nei 
loro  decreti  le  supreme  autorità  che  non 
hanno  maturato  e  considerato  niente,  io  col- 
locai in  questo  modo  la  questione: 

—  Lasciare  la  sala  del  bigliardo  è  im- 
possibile. 

—  Trovare  ancora  in  famiglia  degli  otto 
soldi  è  anche  impossibile. 
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—  Dunque? 

Dunque ,  poiché  queste  due  cose  poste  a 
fronte  sono  entrambe  impossibili,  bisogna  tro- 
vare un'altra  cosa  che  non  sia  nò  l'una  né 
l'altra  di  queste  due,  la  quale  sia  o  diventi 
possibile. 

Come  si  fa  ad  avere  degli  otto  soldi  senza 
esser  buono  a  guadagnarne  e  senza  sapere 
dove  prenderne?,... 

Una  volta  mi  era  capitato  in  mano  un  li- 
bricciuolo  intitolato  —  L'arte  di  far  fortuna. 
Bella  fortuna  davvero!  Airultima  pagina  so 
ch'io  scriveva  colla  matita  —  L'arte  di  morire 

CARICO    DI    DEBITI  ALL'OSPEDALE  DI  SaN  GIOVANNI. 

Dalla  serva  che  giuocava  al  lotto  mi  feci 
imprestare  —  La  borsa  d'oro.  —  Ma  per 
giuocare  al  lotto  ci  volevano  degli  otto  soldi 
che  io  non  trovava  da  alcuna  partej  ed  aveva 
osservato  che  la  serva  colla  borsa  d'oro  in 
tasca  litigava  sempre  coi  centesimi  per  il  mer- 
luzzo e  per  gli  spinacci  che  comprava  la  mat- 
tina in  piazza. 
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A  forza  di  chiamare  i  pensieri  a  capitolo  mi 
ricordai  che  a  sei  anni  in  una  simile  occasione 
andava  a  trovare  Stefano  Baldissari  perchè 
mi  raccomandasse  al  diavolo  suo  compare  : 
ma  Stefano  era  lontano,  e  ai  buoni  uffizii  del 
diavolo  già  in  quella  età  non  aveva  più  credito; 
quindi  meno  felice  della  rabbiosa  Giunone  io 
non  poteva  esclamare  con  Virgilio: 

Flectere  si  nequeo  superos  Acheronta  movebo, 

e  per  la  ventesima  o  trentesima  volta  colle 
mani  sui  fianchi  tornava  ad  esclamare:  —  E 
dunque?.... 

A  questa  ultima  esclamazione  i^i  soprav- 
venne un  ricordo....  mi  balenò  un  pensiero.... 
la  mente  mi  si  rischiarò  d'improvvisa  luce 
come  quella  di  Pietro  l'Eremita  quando  vide 
in  un  mare  di  fuoco  le  vittorie  e  le  conquiste 
•lei  Crociati  in  Palestina,  le  quali  furono  in- 
vece picchiate,  fughe  e  peste  bubonica....  Io 
non  vidi^  è  vero,  la  liberazione  dei  Luoghi 
Santi,   non   vidi   le  mura  di  Gerusalemme, 
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non  le  tende  della  Giudea:  ma  vidi  qualche 
cosa  di  simile:  voglio  dire  i  figli  di  Giacobbe 
e  il  Ghetto  degli  Ebrei!.... 

Dopo  quella  visione  la  questione  delle  due 
impossibilità  fu  risolta  :  ma  ohimè  !  state  a 
udir  come! 


CAPITOLO  XCYII. 


La  bottega  dell'universo  —  Un  parroco  di  nuova  specie  —  Scal- 
pello psicologico  —  Rinnovo  gli  antichi  amori  col  Ghetto  — 
Imbrogli  del  Testamento  vecchio  col  Testamento  nuovo  —  Le 
convalsioni  di  Rebecca  —  Sin  dove  giunge  la  paternità  di  un 
Ebreo. 


id  La   Pasqua   de' Giudei   era   vicina;    e 

Gesti  salì  in  Gerusalemme. 

AA  E  trovò  nel  tempio  coloro  che  vendevano 
buoi  e  pecore  e  colombi:  ed  i  cambiatori 
che  sedevano. 

io  Ed  egli  fatta  una  sferza  di  cordicelle  li 
cacciò  tutti  fuor  del  tempio  insieme  co' 
buoi  e  le  pecore',  e  sparse  la  moneta 
de' cambiatori  e  riversò  le  tavole. 


—  aio- 
lo jEd  a  coloro  che  vendevano  i  colombi  dissei 
togliete  di  qui  questi  colombi;  non  fate  della 
casa  del  padre  mio  un  mercato. 

Queste  cose  ch'io  trovo  scritte  nel  Vangelo 
di  San  Giovanni  e  tradotte  in  discreto  italiano 
senza  permesso  de' superiori  da  Giovanni  Dio- 
dati, mi  fanno  andare  il  capo  in  processione 
in  questo  secolo  di  banco,  di  borsa  e  di  bot- 
tega; e  se  non  pensassi  che  queste  cose  le  ha 
fatte  Gesù  Cristo  e  le  ha  scritte  quel  grande 
apostolo,  dalla  mente  del  quale  uscì  quel  ma- 
raviglioso  imbroglio  dell'Apocalisse  che  tutti 
veneriamo,  vi  sarebbe  da  scaldarsi  le  orecchie 
e  da  compromettere  la  salute  del  corpo  e 
dell'anima. 

Eh  caspita  !  nel  tempio  di  Gerusalemme , 
dove  il  Nazareno  non  volle  che  si  trafficas- 
sero i  buoi,  le  pecore  ed  i  colombi,  i  sacer- 
doti ed  i  pontefici  non  trafficavano  anch'essi 
i  riti ,  le  preci ,  i  salmi ,  gli  incensi  e  tutto 
ciò  che  oggi  sanno  tanto  abilmente  trafficare 
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a  Roma  e  a  Londra,  a  Berlino  e  a  Costanti- 
nopoli, a  Parigi  e  a  Pietroburgo  i  preti  cat- 
tolici, protestanti,  scismatici  e  musulmani? 

Giovanni  Prati,  che  in  queste  materie  non 
è  sospetto,  scrivendo  un  canto  in  lode  di  un 
buon  parroco  trovò  che  il  miglior  elogio  che 
gli  si  potesse  fare  era  questo: 

Tu  non  ponesti  a  traffico 
Nella  magion  dei  Santi 
L'incenso  dei  turiboli 
E  le  preghiere  e  i  canti 
E  i  pii  lavacri  e  l'ultimo 
Lamento  sepolcral. 

Una  rara  specie  di  parroco  doveva  proprio 
essere  costui  che  non  si  faceva  pagare  le 
messe,  le  sepolture,  i  battesimi,  e  non  met- 
teva all'incanto  le  anime  del  Purgatorio. 

Quel  parroco  non  era  certo  della  razza  di 
quei  papi  e  di  quei  cardinali  ai  quali  stam- 
pava Dante  sulla  croce  della  fronte  questa  tre- 
menda sentenza: 
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Fatto  v'avete  Dio  d'oro  e  d'argento: 
E  che  altro  è  da  voi  all'idolatre, 
Se  non  ch'egli  uno,  e  voi  n'orate  cento? 

Se  Gesù  Cristo  avesse  fatto  una  passeggiata 
a  Roma  ai  tempi  di  Dante,  e  avesse  onorato 
di  una  visita  il  Sacro  Romano  Collegio  che  sotto 
le  volte  del  Vaticano  va  stancando  la  miseri- 
cordia di  Dio,  altro  che  cordicelle  ci  volevano 
per  le  loro  schiene;  appena  sarebbero  bastate 
le  piaghe  dell'Egitto  e  gli  ardenti  carboni  di 
Sodoma  e  Gomorra. 

Ed  oggi  le  virtiì  dei  papi  e  dei  cardinali 
in  qual  pregio  son  tenute  a  Roma,  dove  si 
vuole  che  il  Santo  Padre  sia  Presidente  di 
una  Confederazione  Italiana?  Oggi.... 

Ma  via  ai  di  nostri  non  abbiamo  più  tanto 
diritto  di  lamentarci ,  perchè  la  Sodoma  di 
Roma  si  è  tanto  dilatata  sopra  la  terra  che 
Sua  Santità  e  le  loro  Eminenze  si  trovano 
omai  in  famiglia  in  tutte  le  città ,  anzi  in 
tutte  le  Corti  della  civile  Europa. 

Che  altro  è  la  società  umana,  guardandola 


222 

attentamente ,  che  un  perpetuo  traffico  fra 
uomo  e  uomo,  fra  popolo  e  popolo,  fra  paese 
e  paese? 

Nel  cervello  del  volgo  è  stampato  che  com- 
merciante è  colui  soltanto  che  negozia  nelle 
stoffe,  nelle  granaglie,  nei  vini,  nei  buoi,  nei 
salami  ^  ma  quelli  che  giudicano  le  cose  del 
mondo  con  un  tantino  più  di  criterio  hanno 
imparato  a  memoria  che  gli  uomini  sono 
tutti,  senza  eccezione,  commercianti,  e  che  il 
mondo  non  è  altro  che  una  gran  bottega 
nella  quale  chi  prospera,  chi  affoga,  chi  sale 
in  alto ,  chi  precipita  in  fondo ,  chi  diventa 
milionario  e  va  in  carrozza ,  chi  perde  il 
gabbano  e  va  come  può  colle  proprie 
gambe. 

Esaminando  le  faccende  di  quaggiiì  un  po' 
attentamente  salta  subito  all'occhio  la  specie 
di  traffico  che  ognuno  di  noi  esercita  con 
maggiore  o  minore  avviamento,  come  se 
avesse  stampato  e  affisso  il  cartello  sull'uscio 
della  casa. 
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È  un  medico?  Fa  commercio  di  ampolline. 

E  un  avvocato?  Fa  commercio  di  chiac- 
chiere. 

È  un  procuratore?  Fa  commercio  di  scal- 
trezze. 

È  un  poeta?  Fa  commercio  di  appetito. 

E  un  giornalista?  Fa  commercio  di  carote. 

È  uno  speziale?  Fa  commercio  di  cataplasmi. 

È  un  flebotomo?  Fa  commercio  di  vescicanti. 

È  un  ministro?  Fa  commercio  di  trappole. 

È  un  cortigiano?  Fa  commercio  di  ri- 
verenze. 

È  un  burocratico  ?  Fa  commercio  di  pe- 
danterie. 

È  un  giudice?  Fa  commercio  di  atteso  che. 

È  un  intendente?  Fa  commercio  di  spro- 
positi. 

E  un  cuoco?  Fa  commercio  di  pasticci 

sebbene,  parlando  in  coscienza,  pasticci,  ve- 
scicanti, spropositi,  cataplasmi,  trappole  e  pe- 
danterie siano  un  genere  di  merce  così  in 
voga  che  tutti  indistintamente    ne    spacciano 
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all'ingrosso  e  al  minuto  secondo  le  occasioni 
e  al  prezzo  di  fabbrica. 

Guardando  poi  le  cose  del  mondo  con  un 
poco  più  di  facoltà  intuitiva  e  non  stando 
contenti  alle  semplici  apparenze,  voi  vedrete 
il  commercio  in  tutti  i  detti,  in  tutti  gli  atti, 
in  tutti  i  pensieri  degli  uomini,  anche  in 
quelli  che  sembrano  più  indifferenti. 

Il  commercio  delle  lodi  è  cosa  conosciuta, 
quello  degli  inchini  torna  ad  essere  di  moda; 
quello  delle  bugie  non  cessò  mai  di  esserlo; 
quello  delle  brighe  è  più  in  voga  che  mai; 
quello  dei  nastri  e  dei  titoli  torna  a  compa- 
rire sulla  piazza  con  qualche  esito.  Non  parlo 
del  commercio  dei  sorrisi ,  delle  strette  di 
mano,  delle  prese  di  tabacco,  delle  toccatine 
di  gomito,  delle  parole  sotto  voce,  delle  cre- 
denziali false,  delle  stoccatinc  all'essenza  di 
rosa,  delle  calunnie  all'acqua  di  melissa,  delle 
innocenti  confidenze  del  telegrafo,  dei  sorbetti 
all'arsenico  pagati  alla  Borsa;  le  quali  cose 
sono,  per  la  maggior  parte,  vecchie  come  Sa- 
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turno,  e  quelle  che  hanno  il  merito  della  no- 
vità diventarono  in  pochi  giorni  l'abbaco  della 
società,  l'alfabeto  della  vita, 

rs'ondimeno  tutte  le  regole  hanno  la  loro 
eccezione;  ed  io  sostengo  che  di  tutti  i  com- 
merci del  mondo  il  più  morale  è  quello  che 
si  esercita  in  Torino  e  in  molte  altre  città  del- 
l'Italia dagli  Ebrei  del  Ghetto:  commercio  enci- 
clopedico a  benefizio  dei  figli  di  famiglia  e  di 
tutti  gli  spiantati,  come  ho  già  avuto  occa- 
sione di  avvertire  nel  volume  ottavo  a  pro- 
posito della  giudaica  apoteosi  al  merito  delle 
mie  salviette. 

Degli  occhi  infuocati  della  bella  Rebecca 
io  mi  lusingo  che  ve  ne  ricordiate  ancora,  e 
di  quel  lurido  figuracelo  di  suo  padre  che 
mi  tirava  per  Tabito  e  mi  conduceva  nel 
formicaio  d'Israello  spero  che  non  avrete  per- 
duta la  memoria,  e  delle  occhiate  amorose 
di  tutta  la  tribù  di  Giuda  alle  salviette  che 
aveva  in  tasca ,  ch'io  pigliava  in  cambio  di 
rispettosefelicitazioniper  il  mio  glorioso  arrivo 
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ho  per  fermo  che  qualche  traccia  nel  cer-. 
vello  vi  sarà  restata....  e  il  baccano  sul  pia- 
nerottolo.... e  i  madrigali....  e  i  cinque  soldi.... 
e  il  davidico  arpeggiare  in  tasca....  Non  è  vero 
che  ve  ne  ricordate? 

Ma  che  ve  ne  ricordiate  o  no ,  questo 
non  è  poi  dell'ultima  importanzaj  ciò  che  im- 
porta nel  caso  mio  è  di  farvi  sapere  che 
posto  nella  strettoia  di  quelle  due  impossi- 
bilità che  ho  detto  di  sopra,  la  luce  che 
quasi  per  incantesimo  rifulse  alle  mìe  pupille 
non  fu  altro  che  il  ricordo  di  quella  storia 
del  Ghetto  la  quale  ebbe  per  me  lo  stesso 
merito  della  risoluzione  del  problema  di  Ar- 
chimede. 

Madamigella  Rebecca,  diss'io,  e  i  suoi  due 
occhi  di  bragia  ci  sono  ancora;  quel  brutto 
scimmione  di  suo  padre  anch'egli  c'è  ancora; 
lutti  quei  discendenti  di  Abramo  che  fanno 
all'amore  colle  salviette  trafugate  vi  sono  an- 
cora anch'essi;  ebbene  che  cosa  impedisce  che 
i  contratti  sul  pianerottolo  che  non  si  fecero 
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un  anno  prima,  si  facciano  un  anno  dopo? 
E  in  conclusione  non  sarà  meglio  vendere 
oggi  qualche  salvietta  a  buon  mercato ,  che 
lasciarmela  rubare  da  allocco  come  feci  allora? 
Questa  interrogazione  non  potei  farmela 
senza  che  la  mia  coscienza  mi  opponesse  più 
d'una  severa  risposta.  E  tutto  ciò  che  la  mo- 
ralità, la  verecondia,  l'onore  avean  diritto  in 
simile  occasione  a  rappresentarmi,  fu  tutto 
rappresentato.  Pensai  inoltre  che  i  cassettoni 
di  mia  madre  non  contenevano  che  il  neces- 
sario della  povera  famiglia;  pensai  che  ogni 
sottrazione  fatta  alle  materne  suppellettili  non 
era  soltanto  un  atto  sleale,  ma  una  spoglia- 
zione disonesta;  che  mia  madre,  la  quale  cu- 
stodiva con  gran  ordine  e  grande  vigilanza 
le  cose  sue,  non  avrebbe  tardato  ad  accor- 
gersi del  mio  fallo;  che  il  dolor  suo  sarebbe  stato 

immenso,  che Ma  quando  una  disgraziata 

passione  invade  fatalmente  il  cuore  dell'uomo 
è  ben  raro  che  la  ragione  prevalga  ;  quindi 
a  tutti  i  rimproveri    della    mia    coscienza  io 


—  228  — 

trovava  un  sofisino  da  opporre,  una  scusa  da 
allegare,  un  rimedio  da  applicare ,  così  che 
l'ultima  conclusione  fu  questa  :  di  fare  una 
visita  a  madamigella  Rebecca  con  quattro 
salviette  in  tasca. 

Riflettendo  seriamente  allo  stato  in  cui  si 
trovava  allora  l'animo  mio,  e  alla  facile  vit- 
toria del  malefico  impulso  della  passione 
malgrado  la  mia  buona  natura  e  la  mia  non 
comune  intelligenza,  io  mi  sento  ancora  stra- 
namente agitato ,  e  paragonando  l'uomo  al 
fanciullo,  l'immoralità  di  una  ragazzata  alla 
reità  di  un  atto  criminoso,  io  ne  deduco  che 
questa  povera  umana  argilla  è  ben  più  degna 
di  lacrime  che  di  maledizioni,  e  che  l'indul- 
genza, la  carità,  la  misericordia  non  sono  sol- 
tanto atti  di  virtù  che  onorano  la  vita,  ma 
sono  atti  di  religione  e  di  dovere  imposti 
dalla  necessità  e  dalla  giustizia. 

Di  questo  dovrebbero  ricordarsi  quelle  teste 
sublimi  che  si  chiamano  uomini  di  Stato 
quando  ricevono  ìncumbenza  di  dettar  codici 
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peiialÌ5  e  se  prima  di  vergare  un  articolo  che 
stilla  sangue  interrogassero  la  voce  deiruma- 
nità,  e  volgessero  uno  sguardo  investigatore 
sopra  se  medesimi,  si  sentirebbero  tremare  i 
polsi  e  getterebbero  sul  fuoco  la  penna  de- 
stinata a  sì  barbaro  uffizio. 

Poiché  la  contesa  nel  mìo  cuore  del  vizio 
e  della  virtù  fu  sciolta  con  poca  fatica  a  fa- 
vore del  vizio,  colsi  l'istante  che  mia  madre 
lasciava  la  chiave  nella  guardaroba  e  stava 
altrove  intenta  a  qualche  domestica  faccenda 
per  far  passare  destramente  dalla  guardaroba 
nelle  mie  tasche  quattro  salviette,  le  quali  nel 
passaggio,  non  so  come,  diventarono  sei. 

Il  proverbio  francese  c'est  en  mangeant  que 
l' apetit  vient  non  è  vero  soltanto  quando  si 
hanno  ì  piedi  sotto  la  tavola,  ma  anche 
quando  si  hanno  le  mani  nella  guarda- 
roba. 

Ciò  fatto,  mi  posi  nelle  vie  abitate  dagli 
Ebrei,  e  feci  due  volte  il  giro  del  Ghetto 
coll'aria  di  un  uomo  che  ha  per  metà  com- 
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messo  un  delitto  e  che  sta  per  commettere 
l'altra  metà. 

Ma  lo  credereste?  Quei  medesimi  Ebrei  che 
un  anno  addietro  mi  facevano  tanti  inviti, 
e  mi  tiravano  per  l'abito,  e  mi  dicevano  pa- 
role turchine  nell'orecchio,  non  facevano  quel 
giorno  attenzione  alla  mia  persona  piiì  che 
a  quella. di  un  mortale  qualunque  che  tirasse 
via  per  le  sue  faccende. 

La  ragione  era  questa,  che  abitando  io  vi- 
cino al  Ghetto  degli  Ebrei  si  erano  avvezzati 
quei  cialtroni  a  vedermi  a  passare  tutti  i  giorni, 
e  sapevano  che  io  faceva  la  mia  strada  con 
tutt'altra  intenzione  che  di  trafficare  con  essi. 

Ma  io  che  quel  giorno  aveva  appunto  l'in- 
tenzione di  farmi  scorticare  dalle  loro  mani, 
quella  immobilità,  quel  silenzio,  quella  non- 
curanza della  tribù  di  Giuda  mi  offendevano. 
Così  quei  poveri  Israeliti,  e  quando  mi  segui- 
vano e  quando  non  mi  seguivano,  erano  sem- 
pre destinati  a  fare  il  contrario  di  quello  che 
voleva  io. 
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In  tale  stato  di  cose  non  tardai  a  prendere 
una  mag-nanima  risoluzione. 

Madamigella  Rebecca  io  la  vedeva  sull'uscio 
della  sua  bottega  quasi  tutti  i  giorni,  e  ben- 
ché la  faccenda  dell'anno  antecedente  avesse 
lasciato  nelle  mie  vene  un  piccolo  deposito 
di  risentimento,  i  suoi  due  occhi  erano  per 
lei  due  grandi  avvocati;  così  che,  passando, 
fossi  0  no  stizzito,  io  dava  e  coglieva  sempre 
un'occhiatina,  che  se  non  era  molto  signifi- 
cante voleva  dire  tuttavia  per  mia  parte:  che 
bella  Ebreotta!  e  forse  per  sua  parte  voleva 
dire:  che  babbeo! 

Dopo  un  giro  o  due  intorno  al  Ghetto  mi 
fermo  su  due  piedi  innanzi  alla  bottega  di 
madamigella  Rebecca.  Io  la  guardo  al  mio 
modo  ;  ella  mi  guarda  al  modo  suo  ;,  e  dopo 
quel  doppio  muover  d'occhi,  con  una  risolu- 
tezza da  antico  Romano  mi  slancio  nella  bot- 
tega, dove  col  mio  bravo  cappello  in  mano  mi 
volgo  alla  bella  Ebrea  e  le  dico:  —  Madami- 
gella, ho  l'onore  di  riverirla. 


—  232  — 

Disgraziatamente  madamigella  non  era 
sola. 

Sotto  la  protezione  di  un  vecchio  paravento 
e  della  socchiusa  imposta  della  bottega  sedeva, 
quasi  accanto  all'Ebrea^  un  cristianello  poco 
scrupoloso  che  avrebbe  desiderato  senza  il 
permesso  della  Santa  Chiesa  di  confondere  il 
Nuovo  col  Vecchio  Testamento. 

Costui  vedendo  entrare  un  giovine  così  di 
repente  e  volgersi  con  risoluto  piglio  alla  sua 
bella  Giudea,  mi  credette  un  rivale  ed  ar- 
ricciò i  baffi  come  un  gatto  scottato. 

Madamigella  Piebecca,  sorpresa  anch'essa 
del  mio  procedere,  e  turbata  del  sospettoso 
contegno  dell'amante,  non  risponde  una  sil- 
laba e  mi  regala  un  piatto  di  faccia  brusca 
il  più  ben  condizionato  del  mondo. 

lo,  guardando  questa,  e  guardando  quello, 
n^è  sapendo  comprendere  il  perchè  del  muso 
torvo  dell'uno  e  della  stizzosa  accoglienza 
dell'altra,  rimango  li  come  un  torso  di  ca- 
rolo senza  parola  e  senza  movimento. 
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Era  un  colpo  di  scena  perfettissimo. 

Dopo  qualche  minuto  di  silenzio,  cagionato 
dalla  comune  sorpresa,  Rebecca  con  voce  ira- 
conda mi  dice: 

—  Ebbene,  signore,  che  cosa  vuole  qui? 
Io  che  voleva  vendere  le  salviette,  ma  non 

in    presenza    di    testimoni ,  ponendomi   dalla 
parte  opposta  del  paravento,  le  accennai  colla 
mano  che  avrei  voluto  parlarle  in  disparte. 
Ma  ella  sempre  più  accesa  ripigliò: 

—  I  segni  io  non  li  comprendo:  favorisca 
di  spiegarsi  ad  alta  voce. 

—  Ad  alta  voce  non  posso,  io  replicai*,  ciò 
che  devo  dirle  riguarda  noi  due  soltanto,  e 
non  può  essere  ascoltato  da  terza  persona. 

A  queste  parole  l'amico  del  Nuovo  Testa- 
mento si  levò  ad  un  tratto ,  e  pieno  d'ira  e 
di  fiele  mi  esaminò  da  capo  a  piedi  con 
significante  silenzio;  poi  volgendosi  a  Rebecca, 
—  Ho  capito,  disse,  qui  chi  dee  ritirarsi  sono 
io-,  —  e  pigliando  il  cappello  in  fretta,  in 
furia,  se  ne  partì,  voltandosi  indietro  ancora 
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una  volta  a  guardarmi  come  se  mi  avesse  vo- 
luto mangiare  cogli  occhi. 

Rebecca  vedendo  il  suo  amante  a  partire 
in  quella  guisa,  piena  di  angoscia  si  gettò 
sopra  un  logoro  seggiolone  in  fondo  alla 
bottega  stemprandosi  in  dirotto  pianto. 

Io  corro  per  consolarla,  le  parlo  benevol- 
mente, la  piglio  per  mano;  ma  ella  si  drizza 
come  una  vipera  contro  di  me^  mi  carica  di 
contumelie,  e  poi  cade  di  nuovo  sul  seggio- 
lone in  preda  a  orribili  convulsioni. 

Alcuni  curiosi  cominciano  a  fermarsi  sulla 
porta  della  bottega  per  vedere  quale  diversità 
passi  fra  le  convulsioni  di  una  cristiana  e 
quelle  di  un'ebrea. 

Io  vedo  fra  molti  arnesi  un  bicchiere  con 
acqua  dentro.  Lo  piglio  in  fretta  per  spruz- 
zare il  volto  dell'ammalata,  e  mi  accorgo  che 
il  bicchiere,  invece  di  acqua,  contiene  un  li- 
quido infetto  per  togliere  le  macchie. 

Entra  in  quel  punto  il  padre   di    Rebecca 

agitato  e  furibondo. 
S 
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—  Oh  povera  la  mia  creatura ,  grida  il 
vecchio,  correndo  a  Rebecca:  poi  accorgendosi 
dì  me  soggiunge: 

—  Che  cosa  ha  fatto  a  quella  onesta  ragazza? 

—  Io?....  Non  le  ho  fatto  niente  :  posso 
giurarlo. 

—  E  perchè  si  trova  in  quello  stato? 

—  Questo  lo  dirà  lei  quando  potrà  par- 
lare. 

—  Oh  povera  la  mia  creatura!....  Ma  è  im- 
possibile che  le  abbiano  fatto  niente!....  So 
quello  che  mi  dico....  Ma  perchè  lei  tiene  quel 
bicchiere  in  mano? 

—  Per  scuoterla  con  un  po'  d'  acqua 
fresca.... 

—  È  sale  d'ammoniaca  quella,  non  acqua 
fresca....  Rebecca!....  Rebecca!....  Non  odi  la 
voce  di  tuo  padre  che  ti  chiama?....  Ah  sì! 
tu  l'odi....  cominci  ad  aprir  gli  occhi.... 

—  È  vero!  è  vero! 

—  Ma  qui  come  c'entra  lei?....  che  cosa  è 
venuto  a  far  qui  ? 
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—  Son  venuto  a  vendere  delle  salviette.... 

—  Ah!  allora  è  un  altro  conto....  Coraggio, 
Rebecca! 

—  Ma  poiché  giunsi  in  mal  punto,  me  ne 
vado  via.... 

—  Si  fermi....  Oh  figlia  mia! 

—  Vedo  che  disturbo  e.... 

—  Si  fermi,  le  dico....  Rebecca,  fatti  animo.... 
Un  momento  e  sono  da  lei.... 

Era  bello  vedere  in  quel  punto  il  contrasto 
fra  l'amore  del  padre  e  la  cupidità  dell'usu- 
raio.... L'assistenza  alla  figlia  Io  assorbiva  per 
due  minuti  compiutamente;  ma  subito  per  due 
altri  minuti  era  assorbito  dalla  speranza  di 
un  buon  guadagno  in  illecito  contratto....  e 
andava  da  me  alla  figlia  per  aiutarla,  e  dalla 
figlia  tornava  a  me  per  paura  ch'io  partissi, 
finché  madamigella  Rebecca  avendo  riacqui- 
stati gli  smarriti  sensi  ed  essendo  entrata 
nella  bottega  una  vecchia  congiunta ,  potè  il 
padre  confidare  la  figliuola  alla  vecchia  e  far 
segno  a  me   di   seguitarlo  per   quella   certa 
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porta  di  dietro  colla  quale  già  un'altra  volta, 
o  lettori,  avete  fatta  conoscenza. 

Usciti  nel  cortile,  ci  accovacciammo  nel 
primo  sozzo  andito  che  ci  venne  fatto  di  trovare; 
e  lì  il  vecchio  Isacco,  vediamo  un  poco,  mi  disse 
che  tosa  c'è  da  comprare!....  Già  sarà  roba 
da  buon  prezzo!...  Ma  come  mai  mia  figlia?... 
Sarà  senz'altro  qualche  porcheria.... 

—  Chi?  Sua  figlia? 

—  No,  la  roba  che  lei  vuol  vendere. 

—  Ma  se  non  l'ha  ancora  veduta,  come  sa 
che  è  una  porcheria? 

—  Pare  impossibile!....  Uno  svenimento  di 
quella  fatta!.... 

—  Ecco  la  roba  è  qui....  sono  salviette:  le 
osservi..., 

—  E  nessuno  ha  pensato  a  mettere  un  po' 
d'aceto  sotto  il  naso.... 

—  Alle  salviette? 

—  No:  a  mia  figlia....  Ma  se  l'ho  detto  che 
non  valevano  niente....  Causa  di  tutto  deb- 
b'essere  quel  maledetto  cascamorto....  Mi  sen- 
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tira  mia  figlia,...  Ma  lo  sapeva  bene:  roba  or- 
dinaria.... 

—  Sua  figlia? 

—  Le  sue  salviette.... 

Con  tutto  questo ,  o  lettori ,  se  voi  v'im- 
maginaste che  l'Ebreo  nell'eccesso  del  dolor 
suo  avesse  perduta  la  testa  e  non  sapesse  più 
fare  i  conti,  v'ingannereste  a  gran  partito. 
Quell'amorosissimo  padre  nell'atto  che  sospi- 
rava e  singhiozzava  per  sua  figlia,  seppe  tut- 
tavia conservare  così  bene  la  lucidità  dell'in- 
telletto^ che  allo  stringere  del  contratto  mi 
diede  otto  soldi  per  ogni  salvietta  che  valeva 
almeno  due  franchi,  e  mi  mandò  via  con  sei 
mute  in  tasca.  Ciò  vuol  dire  che  nel  Ghetto 
sotto  il  cuore  di  padre  vi  è  sempre  la  milza 
di  Ebreo. 


CAPITOLO  xcviir. 

Un  contrabbando  dell'aurora  —  Un  paltò  non  osservato  —  Er- 
minia fra  le  ombrose  piante  —  La  politica  che  vediamo  tutti 
—  La  madre  scaopre  il  ladroncello  domestico  —  Malizie  del 
diavolo  per  tentare  l'umanità  —  Il  diavolo  vincitore  —  Onestà 
e  traviamento  —  Tasso,  Alfieri,  Voltaire  e  altri  grand'uomini 
all'incanto  —  Scioglimento  funesto  —  Mi  ravvedo  a  cavallo  di 
un  comignolo. 

Sei  mute?....  Era  un  tesoro.  Con  sei  mule 
vi  era  da  fare  sei  polle.  Sei  mute  potevano 
bastare  per  sei  giorni!....  Si,  eh?  Vi  ricordate;, 
0  lettori,  di  una  novella  dell'abate  Casti  inti- 
tolata V Aurora?....  Oh  che  graziosa  novella! 

L'Aurora,  figliuola  del  cielo,  innamoravasi 
di  un  bel  giovine  chiamato  Titone ,  bello  e 
giovine  sì,  ma  povero  figliuolo  della  terra,  e 
per  conseguenza  soggetto  alle  leggi  del  do- 
lore, della  vecchiaia  e  della  morte:  tutte  de- 
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lìzìe,  come  voi  sapete,  di  noi  gloriosa  prole 
dì  Adamo. 

In  sua  qualità  di  Dea,  l'Aurora  non  aveva 
bisogno  di  far  cerimonie,  ed  una  bella  mat- 
tina mentre  il  figlio  del  re  Laomedonte,  che 
sebbene  principe  conduceva  al  pascolo  le  pe- 
core, stava  guardando  i  passeri  a  volare  in 
riva  al  Simoenta,  la  rugiadosa  amante  pensò 
di  rubarlo  a  dirittura  e  di  portarselo  a  casa  sua. 

Per  una  donna  mortale  questo  modo  di 
procedere  capisco  anch'io  che  avrebbe  potuto 
meritare  una  tiratina  di  orecchi,  ma  per  una 
Dea,  non  facciamo  gli  schizzinosi,  lo  scherzo 
può  passare. 

Poiché  del  sol  l'irresislibil  urto 
La  bella  Diva  all'estasi  ritolse 
Per  far  del  giovin  l'amoroso  furto 
Iq  improvviso  turbine  s'avvolse 
Intorao  a  lui  per  divin  opra  insurto, 
E  al  lato  suo  sull'aureo  cocchio  il  tolse. 
Ove  più  da  vicio  tutl'agio  ell'ebbe 
Di  vagheggiarlo,  e  più  l'amor  le  crebbe. 
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Quando  iraprovvisamente  allo  levarse 
Vide  TitoD  senza  saper  da  cui, 
Di  gelido  pallor  le  gote  sparse; 
Ma  poscia  rinfrancando  i  timor  sui. 
Presso  la  bella  Dea  si  accese  ed  arse 
Egli  non  men  di  lei,  ch'ella  di  lui, 
E  in  mirar  la  sua  bella  rapitrice 
D'esserne  preda  si  stimò  felice. 

Dopo  averlo  rubato,  la  Dea  depose  il  suo 
guardiano  di  pecore  in  una  valle  di  Etiopia, 
dove  per  trentanni  si  divertirono,  come  leg- 
giamo nei  Dizionarii  Mitologici,  a  correr 
dietro  ai  grilli  nei  prati  ed  a  respirare  l'aria 
fresca  all'ombra  degli  arboscelli. 

Ma  oliimèl  l'Aurora  in  sua  qualità  di  Dea 
era  sempre  giovine,  mentre  Titone,pover'uomo, 
invecchiava  a  vista  d'occhio. 

Pallide  si  vedeano  e  macilente 
Le  guance  un  tempo  colorite  e  belle. 
Né  altro  apparta  nel  corpo  egro  e  languente. 
Che  l'ossa  scarne  e  la  rugosa  pelle. 
BrofferiOj  Memorie.  Yol.  X.  16 
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Figuratevi  che  magra  pietanza  per  una 
Dea  innamorala! 

Ma  le  Dee  non  sono  già  Dee  per  niente:  e 
la  nostra  desolata  Aurora  una  bella  sera  (di 
mattina  non  poteva  per  causa  delle  sue  incum- 
benze)  recavasi  da  Giove  e  in  questa  con- 
formità gli  parlava: 

Oh  d'uomini  e  di  Dei  padre  e  monarca. 
Sia  fatto  il  tuo  volere  in  tevra  e  in  cielo; 
Deh!  fa  che  mai  l'inesorabil  Parca 
Contro  Tiion  non  vibri  il  mortai  telo. 
Ma  viva  in  gioventù  d'affanni  scarca, 
Né  mai  risenta  di  vecchiezza  il  gelo: 
Potè  Medea  ringiovanire  Esone, 
Non  potrà  Giove  immortalar  Titone'? 

Se  sai  qual  forza  amore  e  qual  potere 
Abbia  su'  petti  nostri,  e  so  che  il  sai. 
Forse  vane  non  fian  le  mie  querele, 
Forse  pietà  del  mio  dolore  avrai: 
Titon  fra  le  altre  amabili  maniere. 
Fu  il  più  bello  e  fedel  che  fosse  mai: 
Cos'è  più  degna  d'immortalità 
Che  bellezza  congiunta  a  fedeltà? 
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Che  eloquenza  eh?....  E  pensare  che  era 
una  donna  e  non  aveva  studiati  i  precetti  di 
rettorica! 

Il  gran  padre  Giove  si  lisciò  alquanto  la 
barba,  pigliò  una  presa  di  tabacco,  poi: 

Tergi,  le  disse^  bella  Aurora,  il  pianto, 
Sparse  non  sien  le  tue  preghiere  invano: 
Titon  sarà  immortale,  e  torni  intanto 
Giovin  come  fa  allor  che  sul  Trojano 
Fiume  il  vedesti  e  t'invaghì  cotanto. 

Così  l'eterno  invarìabil  fato 
Ha  fisso  in  tuo  favor;  ma  odi  a  qual  patto... 

11  patto,  voi  volete  saperlo  non  è  vero?.... 
Il  patto,  ecco  qui,  era  questo....  Io  vi  ho 
d^tto  di  sopra  che  nella  valletta  di  Etiopia  i 
due  amanti  si  divertivano  a  correr  dietro  ai 
grilli  e  a  respirare  l'aria  fresca....  L'ho  detto 
e  non  mi  disdico....  Ma  per  essere  veritiero 
debbo  soggiungere  che  quel  furfantello  di 
Titone  si  divertiva  anche  a  rubare  quando 
poteva  qualche  bacio  all'Aurora,  la  quale  non 
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mancava  dì  sgridarlo....  Ma  lanfè,  quella 
cattiva  abitudine,  finché  era  giovine,  Titone 
non  la  volle  mai  perdere.  Per  la  qual  cosa 
padre  Giove,  che  della  moralità  degli  altri 
era  gelosissimo  custode,  poneva  per  condizione 
alla  restituita  gioventù  di  Titone  che  ogni  volta 
gli  avvenisse  di  rubare  un  bacio  alla  sua  bella, 

D'un  lustro  invecchierà  tutto  ad  uq  tratto. 
Il  destin  con  si  strana  e  dura  legge 
L'iDusilato  don  teaipra  e  corregge. 

L'Aurora  senza  pensare  più  in  là  fece  at- 
taccare i  cavalli  alla  sua  carrozza ,  e  corse 
di  galloppo  in  Etiopia,  dove,  oh  portento!  il 
suo  vecchiarello  trasformato  in  giovinetto  di 
primo  pelo  le  corse  incontro,  si  gettò  nelle 
sue  braccia,  e  le  stampò  uno  dopo  l'altro' 
due  baci  sulle  rosee  gote....  e  gli  si  accreb- 
bero in  un  istante  due  lustri. 

Finalmente  or,  diss'ella,  io  spererei 
Che  m'udissi  una  volta.  E  allor  del  fato 
L'alto  voler  manifestogli.... 
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Ma  credete  yoì  che  Titone  si  correggesse 
per  questo?....  Niente  affatto.  Faceva  peggio 
di  prima  il  disgraziato....  Ed  ora  coglieva  un 
furtivo  bacio  sotto  un  albero,  ora  ne  invo- 
lava un  altro  sulla  riva  di  un  ruscello....  e 
quantunque 

Seguisser  tosto  i  quinquennali  aumenti, 
/  baci  rtondimen  rubò  sì  spesso 
Che  d'una  in  altra  età  passò  a  momenti; 
Basti  dir,  senza  farne  altro  sommario, 
Che  divenne  in  un  giorno  ottagenario. 

La  stessa  disgrazia  di  Titone  nella  valle  di 
Etiopia  capitò  a  me  poveretto  nel  bigliardo 
del  caffè  Tiene,  dove  in  un  solo  giorno  le 
mie  sei  mute,  una  dopo  l'altra,  si  dileguarono 
non  di  bacio  in  bacio,  ma  di  polla  in  polla^ 
e  così, 

E  così,  senza  fare  altro  sommario, 
In  un  giorno  divenni  proletario. 

All'indomani,  appena  svegliato,  la  prima 
idea  che  mi  corse  alla  mente  fu  quella  della 
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mia  nullatenenzaj  la  seconda  fu  quella  di  ri- 
correre aUa  guardaroba  materna  delle  sal- 
viette;, la  terza  di  rinnovare  la  mia  visita  nel 
Ghetto  a  papà  Isacco  \  la  quarta  di  correre 
in  fretta  al  bigliardo  a  perdere  le  nuove 
nuite.... 

F  quando  le  mute  saranno  perdute?.... 
—  Si  pensi  all'oggi,  a  pensare  al  domani 
c'è  tempo!  —  Ma  quando  saranno  perdute 
anche  le  mute  di  domani:  e  allora?....  Al- 
lora.... allora....  Ma  che?  Perderò  sempre?.... 
Seniprc,  immutabilmente  sempre!  E  sopra  di 
ciò  non  v'era  da  farsi  illusioni....  Dunque?.... 
dunque  dopo  il  domani  viene  il  posdomani, 
e  dopo  il  posdomani  vengano  tutti  i  diavoli 
che  hanno  da  venire:  intanto  oggi  giuocherò 
a  tutte  le  poHe,  e  il  piacere  che  proverò 
sarà  immenso,  e  viva  l'oggi  e  schiatti  il 
domani.... 

E  così  dicendo  correva  freneticamente  al 
mucchio  delle  salviette. 

Ora  che  scrivo  queste    cose    mi   sento    un 
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fremito  che  mi  sconvolge  l'anima ,  come  se 
ciò  mi  accadesse  in  questo  punto  medesimo  j 
e  mi  pare  cosi  bestiale  il  mio  procedere  di 
allora,  che  se  altri  lo  raccontasse  e  non  fosse 
a  me  accaduto,  la  mia  mente  si  rifiuterebbe 
a  crederlo. 

Eppure  questo  che  a  me  accadde  da  fan- 
ciullo, non  solo  ò  la  verità,  ma  è  pur  troppo 
la  storia,  salve  pochissime  eccezioni,  di  tutta 
l'umanità  in  più  adulti  anni  ;  e  coteste  po- 
chissime eccezioni  dipendono  per  lo  più  da 
non  altro  che  da  felicità  di  caso  o  di  tem- 
peramento. La  prima  è  merito  dell'almanacco, 
la  seconda  è  virtù  dell'ostetricante. 

Voi  che  leggeste  il  Tasso  vi  ricordate  di 
Erminia  sulla  torre  di  Gerusalemme  contem- 
plante al  chiaro  della  luna  il  campo  cri- 
stiano? 

Ella  vorrebbe  andare  di  notte  in  traccia 
del  suo  caro  Tancredi;  ma  a  frenare  l'impeto 
del  prepotente  affetto  sorge  il  prudente  con- 
siglio della  castità  verginale 
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E  fan  dubbia  contesa  entro  al  suocere 
Due  potenti  nemici,  Onore  e  Amore. 

Oh  quante  belle  cose  dice  POnore  a  quella 
brava  fanciulla  perchè  non  vada  a  rompersi 
il  collo!  Oh  quante  buone  ragioni,  oh  quanti 
saggi  ammonimenti!.... 

0  verginella, 

Che  le  mie  leggi  infla  ad  or  serbasti, 

Io,  mentre  eli' eri  de'nemici  ancella, 

Ti  conservai  la  mente  e  i  membri  c-isli. 

E  tu,  libera,  or  vuoi  perder  la  bella 

Verginità  che  in  prigionia  guardasti? 

Ah!  nel  tenero  cor  questi  pensieri 

Chi  svegliar  può.!*  Che  pensi?  Ohimè!  Che  speri? 

Dunque  il  titolo  tu  d'esser  pudica 
Si  poco  stirai  e  d'onestade  il  pregio 
Che  te  n'andrai  fra  nazion  nemica 
Notturna  amante  a  ricercar  dispregio? 
Onde  il  superbo  vincitor  ti  dica 
Perdesti  il  regno  e  in  un  l'animo  regio: 
Non  sei  di  me  tu  degna:  e  ti  conceda 
Vulgare  agli  altri  e  mal  gradita  preda! 
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Tutto  tempo  perduto.  L'Onore,  disgraziato 
galantuomo,  è  costretto  ad  intascare  le  pive 
ed  a  vedere  con  umido  ciglio  quella  inna- 
morata pecorella  a  disertare  dal  branco  ed 
a  correre  in  bocca  al  lupo. 

E  s'io  vi  dicessi  che  ciò  che  accade  nelle 
individualità ,  accade  nelle  famiglie ,  accade 
negli  Stati,  dove  la  bocca  del  lupo  è  sempre 
spalancata  per  far  la  debita  festa  a  quelle 
stupide  pecore  che  si  chiamano  popoli,  con- 
dotti al  macello  da  quei  ribaldi  guardiani 
che  si  chiamano  Duchi,  Principi  e  Imperatori? 

E  s'io  vi  dicessi  che  in  undici  anni  in  cui 
ebbi  qualche  parte  alle  faccende  dello  Stato 
non  vidi  nei  Governi  altra  politica  che  questa: 
Oggi!....  —  E  domani?....  —  A  pensare  a  domani 
c'è  tempo.  —  E  quando  le  mute  d'oggi  saranno 
perdute?  —  Si  venderanno  le  salviette.  —  E 
quando  non  ce  ne  saranno  più?  —  Si  venderà 
la  guardaroba?....  E  poi?....  —  E  poi  sarò  io 
eternamente  ministro  ?  Vi  penserà  chi  vien 
dopo.  —  E  come  farà  quello  che  vien  dopo? 
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—  Farà  come  vorrà,  farà  come  potrà;  o  bene 
o  male  tutti  fanno,  e  il  mondo  non  finisce 
per  lutto  questo....  Viva  l'oggi  e  schiatti  il 
domani! 

Questa,  o  signori^  è  la  polìtica  ch'io  vidi 
sino  al  giorno  d'oggi  in  Europa.  Giuoco  di 
mute,  usura  di  ghetto  e  salviette  rubate  :  il 
tutto,  non  con  rimorsi,  come  a  me  fanciullo 
accadeva,  ma  con  tripudii  di  bicchieri,  sghi- 
gnazzi di  telegrafi  e  svenimenti  di  alcove. 

Il  domani,  che  non  schiatta  mai  in  danno 
degli  uomini  politici  ma  in  danno  del  paese, 
perchè  i  mariuoli  sanno  mettersi  in  tempo 
colle  spalle  al  muro,  quando  schiattò  per 
me  non  fu  che  in  danno  mio,  che  scoperto  da 
mia  madre  della  codarda  sottrazione  rimasi 
al  suo  cospetto  confuso,  avvilito,  colla  fronte 
nella  polvere,  coi  piedi  nell'abisso. 

Povera  madre!  La  biancheria  era  per  lei, 
come  per  tutte  le  donne  che  hanno  domestico 
maneggio,  la  più  preziosa  ricchezza  della  casa, 
e  si  vedeva,  povera  madre,  tutto  ad  un  tratto 
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impoverita  per  opera  dell'unico  suo  figlio  che 
ella  guardava  come  il  futuro  sostegno  della 
famiglia! 

La  domestica  spogliazione  era  gran  cosa 
certamente  per  la  donna,  ma  il  traviamento 
del  figlio  era  per  la  madre  un  dolore  senza 
confine;  eppure  non  mi  denunciò  a  mio  pa- 
dre, chiuse  nel  cuor  suo  la  più  amara  delle 
desolazioni,  mi  fece  confessare  tutti  i  miei 
torti,  mi  fece  promettere  un  cangiamento  di 
vita  assoluto ,  ed  io  piansi ,  confessai  e  pro- 
misi. 

La  mia  confessione  era  schietta,  sincere 
erano  le  mie  lacrime,  leali  le  mie  promesse; 
e  se  alcdno  mi  avesse  detto  che  non  le  avrei 
serhate,  gli  avrei  dato  del  mentitore.  Ma  la 
guerra  che  fa  il  diavolo  agli  umani  propositi, 
e  la  potenza  che  ha  per  burlarsi  delle  nostre 
buone  intenzioni  io  non  sapeva  ancora:  ora, 
più  istrutto,  fo  il  segno  della  croce,  e  ripeto 
sommessamente  che  la  carità  e  il  perdono 
sono  più  necessarie  alla  vita  che  tutte  le  virtù 
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di  Grecia  e  di  Roma  pestate  e  spremute  da 
Cornelio  e  da  Plutarco  per  uso  dei  grand'uo- 
mini  veduti  in  lontananza  col  telescopio  della 
storia  antica. 

Quel  diavolo  bellicoso  che  vi  ho  detto  di 
sopra,  io  avrei  giurato,  nei  primi  tre  giorni , 
che  non  avesse  più  né  unghie ,  né  corna. 

Infatti  me  ne  stava  ritirato  in  casa  quieto 
come  un'acqua^  andava  alla  scuola,  nelle  de- 
bite ore,  ad  ascoltare  le  spiegazioni  sulla  ser- 
vitù di  passaggio  con  bestie  aggiogate  in  civile 
e  sulla  castità  dei  frati  in  canonica.  Finita  la 
scuola  me  ne  tornava  a  casa  senza  voltar  gli 
occhi  intorno  come  quelle  Umiliate  della  Mi- 
sericordia che  portavano  in  mano  le  teste  di 
morto. 

Fu  così,  come  dissi,  tre  giorni.  Nel  quarto, 
uscendo  al  mattino  dalla  lezione  di  diritto 
civile,  mi  scappò  uno  sguardo  verso  il  caffè 
Tiene,  che  è  proprio  in  ftìccia  all'Università;  e 
nel  pomeriggio,  uscendo  dalla  Canonica,  invece 
di  uno  sguardo  me  ne  scapparono  due,  anzi 
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dubito  che  coi  due  sguardi  mormorasse  lieve 
lieve  sulle  mie  labbra  un  sospirol....  In  caso 
che  non  fosse  vero  sia  per  non  detto. 

Al  quinto  giorno,  vedete  se  il  diavolo 
c'entrava,  dietro  agli  occhi  corsero  anche  le 
gambe3  e  invece  di  restituirmi  a  casa  per  la 
via  Bogino,  feci  una  piccola  conversione  a 
sinistra  e  passai  nella  via  di  San  Francesco 
da  Paola,  verso  la  quale  aprivansi  appunto  le 
finestre  del  bigliardo. 

Passando  presso  quelle  finestre  udii  un  colpo 
di  stecca,  udii  le  palle  di  avorio  correre  con 
sordo  fremito  sulla  tavola  a  baciare  le  sponde, 
e  quel  colpo  e  quel  bacio  mi  rimescolarono 
così  vivamente  il  sansue  nelle  vene,  che  la 
voce  di  amata  donna  dal  notturno  verone  non 
fu  mai  più  fasciuatrice. 

E  quando  si  pensa  che  il  diavolo  faceva 
tutte  queste  cose  contro  un  povero  fanciullo 

nella  via  di  San  Francesco  da  Paola In  verità 

si  sarebbe  tentato  di  smettere  la  grande  venera- 
zione che  abbiamo  tutti  perla  barba  dei  Santi! 
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Nel  giorno  stesso  mi  posi  tutte  e  due  le 
mani  sui  fianchi  e  dissi:  giurabacco,  voglio 
un  po'  vedere  chi,  fra  le  mie  gambe  e  la  mia 
testa ,  avrà  più  ragione  !  Entrai  risoluta- 
mente nell'Università,  e  mentre  il  professore 
Novelli  faceva  le  sue  solite  spiegazioni,  io  di- 
ceva sotto  voce:  —  No  che  non  ci  voglio  più 
andare.  —  Il  professore  narrava  come  presso 
i  Romani  coloro  che  volevano  invocare  la 
giustizia  dei  tribunali  pigliassero  per  il  collo 
il  loro  debitore  e  lo  traessero  dal  Giudice.... — 
Ed  io:  —  nemmeno  preso  per  il  collo  non  ci 
voglio  andare. 

Finita  la  lezione,  per  paura  della  via  di 
San  Francesco  dava  in  fretta  uno  svolto  nella 
strada  della  Zecca,...  I  sensali  di  borsa  mi 
furono  meno  avversi  dei  sensali  di  paradiso.... 
Dalla  Zecca  filai  di  corsa  in  piazza  Castello , 
e  pigliando  la  piazza  Carignano  me  ne  andai 
per  la  più  lunga  in  casa  Mejina,  dove  mi 
arrampicai  al  mio  quarto  piano  in  contegno 
di  Temistocle  dopo  la  battaglia  di  Maratona. 


Quella  mattina,  convien  dirlo,  o  il  diavolo 
era  occupato  altrove,  o  non  aveva  fatto  bene 
i  suoi  conti. 

Venne  il  dopo  pranzo.  Stessa  risoluzione: 
stesso  contegno.  Il  professore  De-3Iargherita 
spiegava  quel  giorno  il  capitolo  che  tratta 
della  vita  monastica.  Ed  io,  come  nel  mattino, 
ogni  quarto  d'ora  colla  testa  sotto  il  banco 
ripeteva:  —  j\on  ci  voglio  più  andare. 

II  professore  diceva:  —  Nel  convento  si  vive 
di  astinenza  e  di  preghiera.  Quelli  che  aspi- 
rano al  cielo  vanno  in  quelle  dure  chiostre.... 
Ed  io:  —  No  che  non  ci  voglio  andare. 

Il  professore  soggiungeva: 

—  Vanno  coloro  che  cercano  refrigerio  alle 
piaghe  del  cuore.... 

Ed  io: 

—  Non  vado,  non  vado. 

—  Vanno,  seguitava  il  professore,  i  percossi 
dalle  ingiustizie  della  terra,  vanno 

Ed  io: 

—  Dovesse  cascare  il  mondo  non  vado! 
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Giungeva  intanto  il  ilne  della  scuola:  ed  io 
fuori  subito,  e  subito  in  giro  retrogrado  verso 
la  Zecca,  e  via  di  corso  verso  piazza  Castello; 
ma  ohimè!  quando  sono  in  prossimità  del 
portico ,  ecco  un  passeggiero  che  mi  saluta 
gentilmente  e  mi  stende  la  mano. 

—  E  come  va,  signor  Brofferio? 

—  Benissimo,  signore,  e  lei? 

Il  giovine  che  mi  arrestava  ed  al  quale  io 
rispondeva,  era  lo  studente  Passini,  laureando, 
per  quello  che  mi  ricordo,  in  quel  medesimo 
anno,  se  pure  non  aveva  conseguita  la  laurea 
nell'anno  precedente. 

Era,  com'io  dissi,  il  Passini  uno  dei  più  as- 
sidui frequentatori  del  caffè  e  dei  più  bravi 
giuocatori  di  polla^  della  quale  rimanevagli 
tutti  i  giorni  qualche  penna  in  mano.  Più  tardi 
si  dedicò  al  foro;  non  fu  dotto,  ma  abile  giure- 
consulto; e,  disdegnate  le  penne  della  polla,  non 
trascurò  di  spennare  con  onesta  carità  i  clienti. 

—  E  che  vuol  dire,  ripigliò  Passini,  che 
non  la  vediamo  più?  È  stato  ammalato? 
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—  Una  breve  costipazione.,.. 

—  Peccato:  in  questi  giorni  si  sono  fatte 
delle  polle  stupende  :  e  lei  non  c'era  a  in- 
grassarle. 

—  Gli  è  perchè....  perchè.... 

Voleva  dire,  perchè  mi  mancava  il  grasso, 
ma  abbassai  gli  occhi  e  tacqui. 

—  Contro  il  suo  solito,  riprese  Fassini,  ne 
ha  prese  due  o  tre  anche  il  professore.... 

—  Ah!  Baggiolini? 

—  Sicuro.  E  per  la  contentezza  ci  ha  re- 
citato un  sonetto  di  Foscolo  sopra  Napoleone 
che  è  veramente  bello. 

—  Ohi  se  ci  fossi  stato  auch'iol....  F  che 
cosa  diceva  Foscolo  di  Napoleone? 

—  Dice^a  che  il  suo  alloro  non  basta  a 
cuoprire  la  sua  porpora  e  che  con  lui  pur 
troppo  non  finirà  la  stirpe  dei  tiranni. 

—  Giusta .  pur  troppo .  e  dolorosa  sen- 
tenza! 

—  Ora  poi  abbiamo  stabilito  che  ogni  vin- 
citore di  polla  dovrà   lasciare  giù  un  franco 

Bropferio,  Memorie.  Voi.  X.  M 
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per  andare  tutti  insieme  alla  fine  della   set- 
timana.... 

—  E  dove  mai? 

—  A  far  un  pranzo  fuori  di  porta  all'al- 
bergo dei  Pesci  Vivi.... 

—  Oh  bella  idea! 

— -  E  quando  i  pesci  vivi  avranno  saltellato 
nella  padella,  Baggiolini  reciterà  un'elegia 
sulla  ferocia  degli  uomini  che  raccomandano 
la  carità  del  prossimo  e  fanno  friggere  i  pesci.- 

—  Oh!  ci  sarò  anch'io  senza  fallo. 

—  Bravo:  lo  annunzierò  ai  nostri  compagni. 

—  Lo  dica  pure  a  tutti,  specialmente  a 
Baggiolini, 

—  Felice  giorno. 

—  Servitor  suo. 

Questa  volta,  convien  dirlo,  il  diavolo  fece 
i  suoi  conti  perieltamente  ;  dalla  qual  cosa 
conchiudo  che  quel  messere  spedisce  molto 
meglio  i  fatti  suoi  dopo  pranzo  a  pancia  piena 
che  nel  mattino  a  digiuno. 

La  mia  parola  era    impegnata.    Io    doveva 
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tornare  al  biglia rdo  per  amore  dei  pesci  vivi 
e  dei  versi  di  Baggioìini  sulla  umana  ferocia. 
Il  dado  era  tratto:  non  si  potea  più  mancare. 

Ma  la  questione  <lelie  mute  mi  si  torna>a 
ad  affacciare  più  terribile  che  mai  !  Orribile 
questione  in  cui  da  mattina  a  sera  si  trova 
impiglialo  Taniverso:  questione  di  lacrime, 
questione  di  sangue,  che  strangola  FumanitA^ 
che  infesta  la  terra,  che  fa  la  guerra  scelle- 
Vata  delle  Indie,  i  mendaci  trattali  della  Cri- 
mea e  le  paci  abbominate  di  Villafranca. 

La  mia  povera  madre  nell'impeto  del  suo 
dolore  scuoprendo  Io  spogliamento  della  guar- 
daroba si  lasciava  sfuggire  queste  parole: 

—  E  si  gettò  proprio  il  disgraziato  a  ciò 
che  v'ha  di  più  prezioso  nella  casa?  Con  tante 
cose  che  vi  sono  da  portar  via,  ha  propria 
voluto  dar  l'attacco  alla  biancheria!.... 

Queste  parole  me  le  sono  appese  alle  orec- 
chie-, e  nel  fatale  momento  in  cui  la  grande 
questione  che  agita  l'universo  tornava  per  me 
in  campo,  volsi  attento  lo  sguardo  nella  casa 
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per  vedere  quali  altre  cose,  ad  eccezione  delle 
salviette  e  delle  camicie,  vi  fossero  da  por- 
tar via. 

Girai  di  camera  in  camera.  Vidi  in  cucina 
delle  padelle,  delle  pentole,  degli  scaldalettt: 
tutta  roba  che  per  me  non  quadrava. 
.  Nella  sala  ho  vedute  delle  sedie  rimborrate, 
dei  sofà  alla  turca ,  delle  tavole  di  noce . 
qualche  vaso  di  alabastro,  ed  un  quadro  an- 
tico di  famiglia  rappresentante  Gesù  che  cade 
sotto  la  croce. 

Le  sedie ,  le  tavole ,  i  sofà  avevano  l'in- 
conveniente di  non  potersi  portar  via  in  sac- 
coccia; ed  il  quadro  sembrava  dirmi:  —  Se 
e  caduto  Gesù  che  era  figliuolo  di  Dio,  come 
puoi  stare  in  piedi  tu  figlio  del  peccatore? 

Sempre  così!  Gli  uomini  attribuiscono  alle 
cose  il  linguaggio  delle  loro  passioni!  Dalla 
sala  passa\a  nella  libreria Quale  as- 
salto?.... 1  libri!....  Avevano  i  libri  tutto  ciò 
che  ci  voleva  per  far  mute.  Entravano  in 
lasca:  si  pigliavano  comniodamente:   non  la- 
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sciavano  traccia  della   mancanza  :    i   requisiti 
insomma  v'eran  tutti!.... 

Ma  ohimè!  I  libri  di  mio  padre?....  I  libri 
miei  educatori,  miei  amici,  miei  fratelli!...  E 
mi  fermai  a  guardarli  colle  lagrime  agli  oc- 
chi: e  come  ho  accennato  di  sopra  per  Er- 
minia, l'Onestà  e  il  Traviamento  mi  si  posero 
al  fianco  e  tennero  a  un  dipresso  questo  dialogo: 

il  Traviamento. 

Prendi,  prendi.  Non  v'è  miglior  cosa  dei 
libri  per  il  caso  tuo. 

L'Onestà. 

Non  hai  vergogna  a  pensare  a  simil  cosa  ? 
Un  giovine  che  vende  i  libri  di  suo  padre 
tradisce  la  fede  domestica,  insulta  l'umana 
intelligenza ,  morde  la  mano  che  gli  porge 
l'alimento,  maledice  agli  stiidii  e  se  ne  rende 
indegno  per  sempre. 

//  Traviamenio. 

Frasi  coleste,   baie    e    nuU'altro.    L'umana 
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inlelligeiiza  non  avrà  mai  biios^no  de'  tuoi 
libri;  la  mano  morsicata  non  griderà;  gli 
:studii  continueranno  sempre  a  seccare  il 
prossimo,  grazie  all'ostinazione  dei  pedanti;  e 
quanto  al  padre  .  si  ricompongono  gli  spazii 
della  libreria  cosi  bene  che  non  se  ne  ac- 
corgerà. Occhio  non  vede ,  cuor  non  duole. 
Prendi. 

L'Onestà. 

Arresta,  sciagurato...  Ecco,  quello  è  Alfieri 
che  li  ha  scaldala  l'anima  di  liberi  sensi; 
quello  è  Metastasio  che  tante  volte  leggesti 
piacevolmente  col  povero  tuo  nonno  ;  quello 
è  Tasso:  vendi  se  hai  cuore  la  Genis^alcmme. 
Ouello  è  Ariosto:  porta  al  mercato  Clorinda.^ 
metti  Jvmida  all'  incanto  ,  e  cangia  la  selva 
incantala  in  logori  centesimi.  Voltaire  eccolo 
là:  è  colui  che  li  ha  insegnato  a  odiare  gli 
ipocriti  ed  a  meditare  sulle  umane  supersti- 
zioni; pigliiìlo,  su  via,  e  il  grande  filosofo 
Mìda  per  te  a  dormire  al  Ghetto.  Vedi,  quello 


è  Vir-jilio.  quello  è  Danio,  quello  è  Ariosi).... 
strascin;!  per  i  capelli  questi  ttioi  padri  nella 

polve...  cuoprili  di  ignominia o  piuttosto 

cuopri   te  stesso  di  obbrobrio  elerno. 

Il  Traviamento. 

Che  bel  pezzo  di  rellorica!....  li  chi  dice 
di  vendere  Alfieri .  e  Metastasio ,  e  Tasso ,  e 
Dante-  e  Omero?....  Hai  lu  bisogno  di  essi? 
Sono  i  tuoi  amici,  i  tuoi  compagni!  Siano:  e 
lasciali  stare.  >Ia  guarda  quanti  altri  libri  \i 
sono  che  tu  non  hai  mai  aperti  e  verso  i 
quali  non  hai  debito  alcuno  di  riconoscenza.... 
Vedi:  questa  è  materia  medica....  Franck, 
Mahon.  Richerand,  Gullen.  Balbis.  Bertrandi. 
Zimniermann.  Orlila....  tutti  avvelenatori  co- 
storo, ìueslatori  di  opio .  salassatorì,  artefici 
di  mal  di  pancia,  medicatori  di  piaghe,  ac- 
carezzalori  di  tilì.  di  emicranie  e  di  idropi- 
sie.... Che  hai  tu  a  fare  con  costoro?  Barattare 
i  loro  cerotti  in  moneia  sonante  è  far  loro 
troppo  onore.  Prendi. 
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L  Onestà  avrebbe  ancoid  voluto  replicare  -, 
ma  il  Traviamento  le  pose  la  mano  sulla  bocca 
a  rischio  di  soffocarla:  e  la  poveretta  si  ebbe 
tutti  i  torti. 

Non  diversamente  ho  veduto  praticaci 
tante  volte  al  Parlamento  Nazionale.  11  di- 
sgraziato popolo  che  si  crede  rappresentato 
da'  suoi  Deputati  è  ben  raro  che  abbia  alcuno 
che  lo  rappresenti,  perchè  a  rappresentare  il 
popolo  non  v'è  altro  da  guadagnare  che  stra- 
pazzi, calunnie,  tribolazioni,  mali  di  testa  e 
staffilate  sulle  spalle. 

Ma  pure,  ad  onta  di  tutto  ciò,  ho  veduto 
qualche  volta  in  Parlamento  qualche  Rompi- 
collo (è  il  nome  che  le  Gazzette  Officiali  danno 
a  coloro  che  parlano  in  buona  fede  ptir  il 
popolo)  ad  ostinarsi  a  combattere  gli  errori, 
i  sofismi,  le  malversazioni  e  gli  atti  violenti 
del  Potere  Esecutivo....  L'ho  proprio  veduto 
io  stesso  questo  strano  caso  :  e  potete  cre- 
dermi sulla  parola. 

Quando  ciò  accadeva,  il  Potere   Esecutivo 
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si  dibatteva  sul  suo  seggiolone  di  velluto,  e 
cacciava  fuori  dalla  strozza  le  solite  parole 
di  effetto  come  queste.,..  Guardatevi  dai  De- 
magoghi.,.. Voi  avrete  domani  la  ri>oluzione 
alle  porte....  la  proprietà  è  in  pericolo..,, 
l'anarchia  vorrebbe  invaderci..,,  guardatevi.... 

Tutta  questa  schiuma  alla  bocca  se  la  ta- 
ceva venire  il  Potere  Esecutivo  per  mettersi 
sotto  i  piedi  il  povero  Rompicollo^  contro  il 
quale  oltre  alle  folgori  ministeriali  \olgonsi 
come  incendiarie  comete  gli  occhi  della  Mag- 
gioranza, la  quale  freme,  pesta,  mugola,  rin- 
ghia e  ruggirebbe  se  avesse  cuore  di  leone 
invece  dell'istinto  pecorile  che  suole  onorare 
quasi  sempre  le  maggioranze  di  tutte  le  po- 
litiche e  letterarie  assemblee. 

Ma  i  Rompicolli  hanno  talvolta  la  testa 
dura^  di  tutti  questi  fremiti  e  questi  ringhii 
non  si  curano  per  nulla  ;  e  forti  della  loro 
ragione,  e  pieni  di  coraggio  perchè  hanno 
con  sé  la  giustizia,  la  verità  e  il  testimonio 
della  loro  coscienza,  salgono  in  ringhiera,  e 
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folgorano,  e  tuonano,  e  confondono  i  loro 
cento  avversaiii,  e  !i  sobbissano.  e  li  annien- 
tano.... 

_Ma  ecco:  una  voce  sinistra  che  da  un  segirio 
più  alto  degli  alili,  tutto  contornato  d'oro, 
grida  autorevolmente: 

—  Alla  questione. 

Il  Rompicollo  a  quella  voce  sinistra,  che  è 
quella  del  Presidente,  fa  qualche  rispettosa 
osservazione  per  provare  che  non  è  uscito 
dalla  (jueslione  e  che  ha  diritto  di  conti- 
nuare. 
.'-Allora  la  Foce  sinisira  soggiunge: 

—  All'ordine  l'oratore. 

Tutti  i  mugolanti,  frementi  e  ringìiianli 
della  Maggioranza  si  mettono  a  gridare  tutti 
insieme:  —  All'ordine!  All'ordine!.... 

Il  Rompicollo  vori'Qbbe  dire  ancora  una  pa- 
rola.... almeno  una  parola.... 

—  All'ordine!  All'ordine!  tornano  a  gridare 
tutti  più  ferocemente  di  prima....  E  il  disi^ra- 
zialo  Rompicollo  ha  tutti  i  torti,  e  il  Potere 
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Esecutivo  canta  vittoria  ed  ha  tutti  irJi  onori 
della  giornata. 

Queste  cose,  credetele  sulla  mia  parola,  le 
lìo  vedute  e  le  ho  udite  io. 

L'Ojiesfò  ebbe  quel  sfiorno  nella  libreria  di 
mio  padre  lo  stesso  destino  del  Rompicollo 
in  Parlamento.  Quel  birbone  di  Traviamento 
si  ebbe  tutte  le  ragioni .  e  colle  sue  stesse 
mani  mi  pose  in  tasca  i  due  volumi  di  }Iahon 
che  io  portai  caldi  caldi  a  un  venditore  di 
libri  che  teneva  un  umile  banchetto  nella 
via  delle  Finanze  dove  fa  angolo  colla  piazza 
Carignano. 

Questa  faccenda  tirò  innanzi  parecchi  giorni 
tinche  mi  parve  che  le  fde  dei  libri  Medici 
fossero  i?ià  abbastanza  diradate  e  che  fosse 
tempo  di  chiamare  in  aiuto  la  retroguardia 
de'miei  più  cari  amici dei  libri  letterarii. 

E  gli  amici  furono  alla  lor  volta  sacritìcati. 
Cominciai  da  Annibal  Caro,  da  Filicaia ,  da 
Pignotti;  ed  ogni  volta  che  alcuno  di  questi 
valent'uoraini  era  da  me  immolato,  o^ni  volta 
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che  io  conchiudeva  il  luUuoso  raercato  di  un 
poeta,  e  lo  vendeva  in  piazza  a  lire,  soldi  e 
danari.^  mi  sentiva  Faniuia  in  pezzi j  ma 
basta\a  che  pensassi  alla  po//a  e  a  tutte  le 
inebrianti  sue  delizie  perchè  il  dolore  tacesse 
e  il  reo  costume  avesse  ii  sopravvento. 

Un  giorno  stesi  la  mano  sull'jBHnadc  di 
Voltaire,  e  Fopera  in  cento  volumi  scompiglia- 
vasi  dalla  mia  mano  indegnamente.  WVEnnade 
tenne  dietro  la  Fulcella  d^ Orleans,  e  poco 
discosto  dalla  Fulcella  andò  all'incanto  Mao- 
meUo,  e  con  Maometto  ebbe  eguali  destini 
Carlo  XII  e  Pietro  il  Grande. 

Tutti  questi  re ,  capitani ,  proleti  e  im- 
peratori non  mi  fruttarono  tutti  insieme  più 
di  cinquanta  soldi. 

Finalmente  suonò  l'ora  anche  per  Alfieri. 
Collanima  in  tumulto  stesi  tremando  la  mano 
sopra  le  Prose  Originali.  Si  apri  da  sé  il 
primo  volume  e  potei  leggere  —  La  Tiran- 
nide —  Ohimè!  Quante  volte  mi  era  acceso 
di  sacra  (iamma  per  la  libertà  alla  lettura  di 
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quelle  pagine  immortalil  Ed  ora  La  Tiran- 
nide io  la  portava  al  mercatol 

L'allro  volume  conteneva  —  Il  Principe  e 
ìe  Lettere  —  lettura  per  me  sopra  ogni  altra 
diletta;  conteneva  pure  //  Panegirico  di  Plinio 
a  Traiano^  che  in  quel  punto  se  fosse  stato 
il  panegirico  di  Sant'Antonio  mi  avrebbe  tur- 
bato assai  meno. 

I  due  volumi  di  Altieri  mi  furono  pagali 
al  prezzo  delle  salviette:  una  muta  per  uno. 
Corsi  subito  al  bigliardo  col  sentimento  di 
aver  commesso  un  delitto,  e  chi  mi  avesse 
guardato  in  volto  mi  avrebbe  letto  sulla  fronte 
la  tetra  accusa  della  mia  reità. 

In  capo  alla  porta  che  dai  portici  di  Po 
dà  adito  al  cortile  del  catfè  sorgevano  a  de- 
stra e  a  sinistra  due  piccoli  pilastri. 

Tanto  era  il  mio  affanno,  che  fui  costretto 
a  sedere  sopra  uno  di  quei  pilastri  per  ri- 
posarmi e  tergermi  il  sudore  che  mi  stillava 
in  fredde  goccic  dalla  fronte. 

Assiso  su   quella  pietra,  pensai  un  istante 
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ajiii  indegni  atti  miei  ;  gli  occhi  mi  si  gon- 
fiarono di  lacrime,  e  per  non  essere  osservato 
dai  passeggieri    mi    ieci    velo    al   volto   eolle 

mani Tutto   l'orrore   del    mio   stalo  mi  si 

lece  in  quel  punto  dinanzi....  Ma  udii  all'im- 
pro^viso  il  fragore  delle  palle  del  biglia  «ilo.... 
Balzai  in  piedi  Irellolosamente....  Agitazioni , 
turbamenti,  rimorsi,  tuito  disparve,  e  più  fa- 
scinato che  mai  corsi  verso  il  biglia rdo.  e  i 
miei  sedici  soldi,  o  per  dir  meglio  la  mia 
Tirannide,  il  mio  Principe,  le  mie  Lettere,  il 
mio  Plinio,  il  mio  Traiano  in  poco  più  di  se- 
dici minuti  se  ne  andarono  a  miglior  vita. 

>ella  notte,  prima  di  mettermi  a  letto, 
presi  nella  libreria  due  altri  volumi  di  Alfieri 
—  Le  Commedie  —  Posi  La  Finestrina.  I 
Pochi.  I  Troppi.  Demostene.  Dario.  Alessandro 
e  lutti  e  due  i  Gracchi  sotto  il  capezzale  pei' 
esser  pronto  all'indomani  a  portarli  sulPan- 
golo  della  Piazza  Carignano  a  fare  la  loro  bella 
figura  di  grandi  personaggi  da  vendere. 

ÌNon  dormii  tutta  ia  notte:  nel  mattino  mi 
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alzai  stanco,  abbattuto  e  con  mal  di  capo:  le 
(|uaiicose  tutte  contribuirono,  essendo  giovedi, 
a  trattenermi  in  casa  ed  a  chiamare  la  mia 
mente  sopra  dolorose  considerazioni. 

Verso  le  undici  ore,  mentre  io  stava  colla 
testa  bassa  contemplando  il  pavimento  in 
cerca  di  qualche  buona  idea  che  sbucasse  dalle 
pianelle,  mi  sento  riscosso  da  una  straordi- 
naria scampanellata  che  faceva  testimonio  di  un 
braccio  i^airliardo  e  di  una  volontà  imperiosa. 

Due  minuti  dopo  si  apre  ad  un  tratto  la 
porta  ed  entra  mio  padre....  i  suoi  occhi  sfa- 
villanti, la  sua  faccia  sconvolta  mi  annunzia- 
rono un  orribile  temporale....  lo  tremai  da 
capo  a  piedi. 

Mio  padre  jni  guardò  qualche  istante  in 
silenzio-,  poi  con  voce  altei-ata  e  repressa  mi 
domandò  dove  fosse  l'opera  dì  Mahon. 

lo  risposi,  balbettando,  che  non  sapeva. 

Così,  secondo  la  Bibbia,  rispondeva  Caino 
quando  il  Signore  gli  chiedeva  conto  di  suo 
fratello  che  aveva  ammazzato. 
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—  E  Richerand  sai  tu  dove  sia? 

—  Nemmeno. 

—  E  Zimmermann? 

—  -Nemmeno. 

—  E  Balbis.  e  Rossi,  e  Franck,  e  Àllione? 

—  Nemmeno,  nemmeno. 

—  Ebbene  te  lo  dirò  io  dove  sono.  Sono 
sull'angolo  della  Piazza  Carignano.  dove  fu- 
rono venduti  da  un  figlio  di  famiglia  che  li 
ha  rubati  a  suo  padre.  Questo  scellerato  fi- 
gliuolo sarebbe  mai  persona  di  tua  cono- 
scenza? 

Io  avrei  voluto  rispondere  di  no.  ma  la 
vei*gogna  mi  impose  silenzio,  lo  spavento  rai 
impietrò,  e  la  mia  risposta  fu  un  impetuoso 
scoppio  di  pianto. 

Mio  padre .  che  sino  a  quel  giorno  era 
stato  sempre  cosi  mite  verso  di  me,  non  potè 
contenere  la  troppo  giusta  indegnazione,  e 
mi  si  fece  addosso  con  una  mezza  dozzina  di 
schiaffi  corredati  da  altrettanti  vigorosi  calci; 
e  Dio  sa   come    e    quando   sarebbe    finita    la 


—  273  — 

musica  se  non  accorreva  mia  madre.  la  quale 
atterrita  e  lagrimante  si  pose  fra  noi  due  a 
rischio  di  pig-liarsi  qualche  bussa  a  me  de- 
stiaata. 

—  All'ergastolo ,  gridò  con  voce  tuonante 
mio  padre,  all'ergastolo  sarà  chiuso  costui, 
dove  i  ribaldi  suoi  pari  hanno  meritato  ca- 
stigo. —  E  qui  un  altro  paio  di  schiaffi  con- 
chiudeva nobilmente  il  discorso. 

Rosina  che  era  sulla  galleria  apri  la  por- 
ticella  che  guidava  sui  tetti ,  e  mi  fé'  cenno 
di  svignarmela  per  quella  strada. 

Non  me  lo  feci  dire  due  volte,  ed  arram- 
picandomi su  frettolosamente,  mi  trovai  in 
pochi  salti  a  cavallo  di  un  fido  comignolo  se- 
greto confidente  di  tutti  i  miei  dolori. 

Molti  e  molti  giorni  passai  di  comignolo 
in  comignolo,  di  tetto  in  tetto,  bandito  dalla 
casa,  reietto  dalla  famiglia,  condannato  a  pane 
ed  acqua,  sotto  il  peso  della  vergogna,  fra  le 
torture  dei  rimorsi,  aspettando  sempre  l'er- 
gastolo, e  fermamente  deliberato  di  precipi- 
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tarmi  dalla  gronda  piuttosto  che  lasciarmi 
afferrare  dalla  forza  pubblica. 

Se  io  volessi  descrivere  le  sofferenze  del- 
l'anima che  furono  dolorosissima  conseguenza 
di  questo  breve  traviamento  fanciullesco  non 
troverei  adattate  parole.  Neil'  immaginazione 
degli  uomini  la  potenza  crudele  della  sventura 
non  è  mai  al  vero  rappresentata  né  prima 
né  dopo  le  sue  percosse. 

Prima  non  vi  si  pensa,  o  pensandovi  si 
compiace  la  mente  a  sognare  facili  conforti 
che  la  poesia  inventa  e  la  realtà  distrugge  : 
dopo  ci  viene  in  aiuto  il  soccorso  del  tempo 
li  quale  non  è  altro  in  sostanza  che  un  tra- 
dimento della  memoria  che  poco  a  poco,  a- 
dagio  adagio  ci  cancella  dal  cuore  il  passato 
0  non  ne  lascia  che  deboli  traccie. 

La  vita  umana  è  così,  il  sogno  dei  piaceri 
ingrandisce  la  fantasia:  quando  poi  il  sogno  si 
traduce  in  realtà,  si  ha  sempre  lo  sconforto  di  do- 
versi accorgere  che  la  piacevole  veglia  non  cor- 
risponde alle  chimere  incanlatrici  della  mente. 
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Tutto  il  contrario  succede  nell'idea  del  do- 
lore. Veduta  da  lontano  la  STcntura  conturba 
ma  non  atterrisce  j  il  dolore,  dicono  i  poeti, 
ha  anch'esso  le  sue  gioie;  e  si  vanno  imma- 
ginando voluttà  melanconiche  a  benefìzio  degli 
sventurati  che  nei  romanzi  sono  di  grande 
effetto.  Ma  quando  la  sventura  ci  piomba  sul 
capo  e  ci  insanguina  il  cuore ,  allora  siamo 
sorpresi  di  accorgerci  che  quelle  melanconiche 
voluttà  non  esistono  e  che  il  dolore  è  mille 
volte  più  acuto ,  più  ostinato ,  j^iù  fiero  di 
quello  che  si  andasse  immaginando. 

Queste  ultime  pagine  il  lettore  forse  avrà 
trascorse  senza  commozione,  e  qualche  lieve 
sorriso  gli  sarà  forse  spuntato  sulle  labbra  ; 
ma  se  io  potessi  descrivergli  lo  stato  di  avvi- 
limento in  cui  caddi  dopo  la  catastrofe  che 
ho  narrata,  e  potessi  dirgli  come  cotesta  op- 
pressione dell'animo  si  aggravasse  sopra  tutta 
la  mia  persona,  e  abbattesse  le  mie  forze,  e 
turbasse  la  mia  intelligenza,  e  mi  rappresen- 
tasse a  me  stesso  in  sembianze  molto  div*  rsc 


(li  prima,  e  quasi  di  me  stesso  nemico,  non 
potrebbe  a  meno  di  sentirsi  profondamente 
commosso. 

Molte  altre  sventure  nella  vita  mi  percos- 
sero-, alla  scuola  del  dolore  ho  dovuto  fiera - 
ìnente  esercitarmi;  e  conobbi  che  gli  infor- 
tunii  che  più  ci  straziano  e  ci  opprimono 
son  quelli  che  per  opera  nostra  ci  siamo 
meritati.  Gli  altri  che  il  caso,  o  Tingiustizia 
degli  uomini  ci  mandano,  questi  nltimi  spe- 
cialmente ,  ci  svegliano  in  cuore  un  nobile 
sentimento  di  resistenza  che  aiuta  molto  a 
soffrire.  Ma  quando  manca  nel  dolore  il  te- 
stimonio della  coscienza^  quando  per  resistere 
agii  avversi  strali  non  si  può  invocare  il 
sentimento  della  dignità ,  quando  non  ci  di- 
fende, come  esclama  Dante,  l'ìisbergo  del  sen- 
tirsi puro^  oh  allora  la  sventura  ci  tiene  com- 
piutamente in  poter  suo. 

Nella  crisi  che  ho  descritta  non  so  che  sa- 
rebbe stato  di  me  se  due  amici  genii  non 
mi  avessero  aiutato. 
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Il  primo  era  la  gioventù,  che  come  nei 
mali  fisici  è  di  grande  sostenimento  nelle  pene 
morali;  l'altro  era  la  convinzione  (chiamatelo 
orgoglio  se  volete)  di  non  aver  anima  volgare 
e  ignobile  intelletto.  Questa  superbia  poco  per 
volta  mi  persuase  che  non  mi  sarebbe  stato 
impossibile  di  rialzarmi  agli  occhi  mici  e  a 
quelli  di  mio  padre. 

Questo  angoscioso  stato  durò  più  di  un  mese, 
entro  il  quale,  come  in  antico  guarivano  gli 
amanti  sopra  lo  scoglio  di  Leucade ,  ebbi 
tempo  a  guarire  anch'io  dalla  terribile  fre- 
nesia del  bigliardo  che  era  anch'essa  una 
specie  di  furore  amoroso,  da  cui  poco  mancò 
ch'io  non  fossi  divorato. 

L'esìlio,  la  vergogna,  la  solitudine,  la  fame 
e  le  altre  cose  che  ho  dette  di  sopra  ebbero 
virtù  di  richiamarmi  a  me  medesimo.  Tornai 
poco  per  volta  alle  oneste  abitudini  di  prima, 
tornai  all'amore  delle  lettere,  tornai  alle 
studiose  esercitazioni,  e  non  si  parlò  mai  più  di 
ergastolo  che  avrei  abbondantemente  meritato. 
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Molto  ho  sofferto  scrivendo  questo  capitolo 
che  mi  fece  rivivere  in  dolorosi  giorni  e  mi 
trafisse  il  cuore  colla  rimembranza  di  già  di- 
menticate afflizioni. 

Avrei  potuto  lasciarlo  nella  penna.  Ma  vo- 
glio, per  quanto  è  possibile,  avere  il  coraggio 
di  accusare  me  stesso ,  e  di  chiamare  sopra 
di  me  il  giudizio  non  indulgente  degli  uo- 
mini. Spero  inoltre  che  la  confessione  dei 
giovanili  errori  che  mi  trassero  tante  volto 
all'orlo  della  perdizione  servirà  ad  ammae- 
strare più  d'uno  come  siano  da  evitarsi  gli 
scogli  della  tempestosa  età  primiera.  Più  d'uno 
ho  detto:  più  d'uno  certamente,  poiché  tuffi 
più  o  meno  siam  presi  alle  medesime  strette: 
o  chi  non  ha  cuor  fragile  e  mente  inferma 
colui  non  è  figliuolo  di  Adamo. 


CAPITOLO  XCIX. 

DEDICATO    AL    CO?fTE    CAVOUR. 


È  la  pagina  di  Plutarco  o  la  favola  di  Esopo?  —  Il    cerTcilo 
di  un  diplomatico  —  I  destini  dei  mondo  sotto  una  pianta  di  fico 

—  Come,  in  difetto  di  o^est"a,  si  possa  confidare  nell'interesse 

—  11  Mincio  e  l'Adriatico  —  San  Martino  e  Villafranca   — 
Un  mostro  di  sette  toste  —  Fati  presenti  e  futuri. 


Negli  ultimi  giorni  di  luglio  d858  giunge- 
vano in  Locamo  due  carrozze  da  viaggio  che 
discendevano  dallo  Spluga,  dove  i  turbini  e 
le  tempeste,  due  potenze  di  prim'ordine  che 
non  rispettano  alcuno ,  avevanle  trattenute 
più  del  bisogno. 

Dalla  prima  di  quelle  due  carrozze  discendeva 
uno  dei  più  autorevoli  diplomatici  dell'età  no- 
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stra,  il  quale  dopo  avere  visitata  a  Plombière  la 
reggia  di  un  imperatore,  veniva  a  Locamo 
ad  onorare  la  catapecchia  di  un  democratico. 

Fra  il  diplomatico  e  il  popolano  erano  tra- 
scorsi dieci  anni  di  continue,  ardenti  lotte 
sulla  ringhiera  del  Parlamento ,  nell'aringo 
della  stampa  periodica  e  persino  nei  dibatti- 
menti del  foro.  Le  cause  di  dissidenza  non 
cessavano  mai.  Ora  si  litigava  per  i  codici , 
ora  per  la  guardia  nazionale,  ora  per  i  giu- 
rati, ora  per  il  matrimonio  civile,  ora  per  le 
imposte ,  ora  per  i  preti  e  per  i  frati ,  ora 
per  i  canonici  e  per  i  seminaristi ,  ora  per 
Filadelfia  ora  per  Costantinopoli,  ora  per  la 
pace  ora  per  la  guerra,  ora  per  il  papa  ora 
per  l'imperatore;  insomma  si  litigava  sempre: 
e  finché  non  si  discendeva  ai  voti  aveva  quasi 
sempre  ragione  il  democratico,  quando  poi  si 
numeravano  le  palle  nell'urna,  il  diplomatico 
non  aveva  mai  torto. 

Un  bel  giorno  tutte  le  nostre  liti  di  dieci 
anni  (voi  vedete  che  durarono    quanto    l'as- 
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sedio  di  Troia)  si  conchiusero  in  un  fraterno 
amplesso.  Furono  auspici  di  questa  mara- 
vigliosa  pace  i  Vescovi  Piemontesi  che  per 
comando  del  Papa  mandarono  alla  Camera 
una  caterva  di  chierche,  di  code  e  di  par- 
rucche, in  cospetto  alle  quali  bisognò  fare  dì 
necessità  virtù  e  non  andar  più  cercando 
come  nel  passato  il  pel  nell'uovo. 

In  forza  di  quell'amplesso  le  chierche,  le 
code  e  le  parrucche  sgombrarono  tosto  dal 
Parlamento,  dove  messo  in  disparte  il  mes- 
sale delle  domeniche  e  l'albero  delle  genea- 
logie, si  potè  tornare  da  capo  a  pensare  alia 
patria,  ed  a  rimettere  in  campo  la  grande 
questione  della  libertà  e  della  Indipendenza 
Italiana. 

In  questa  grande  questione  dominavano 
due  grandi  avvisi.  Il  primo  era  questo ,  di 
continuare  ad  occuparci  delle  cose  nostre 
correggendo,  riformando,  migliorando  le  pa- 
trie istituzioni  nella  aspettativa  di  qualche 
esterna  catastrofe  da  cui  sorgesse    un   libero 
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popolo  che  diventerebbe  naturalmente  nostro 
alleato  per  combattere  gli  oppressori  della 
nazionalità  Italiana. 

Finché,  dicevasi,  sventola  in  Piemonte  la 
bandiera  tricolore,  l'Italia  c'è.  Non  avventu- 
riamola questa  sacra  bandiera  in  impossibili 
conflitti:  poi,  quando  il  tempo  sia  venuto,  chia- 
miamo in  aiuto  la  rivoluzione:  e  avanti! 

Onesto  avviso,  con  vostra  permissione,  era 
il  mio. 

Ma  il  conte  Cavour  aveva  un'altra  opi- 
nione. Nei  colloquii  coll'imperatore  dei  Fran- 
cesi parve  al  conte  Cavour  di  scuoprire  qualche 
grillo  di  indipendenza^  Italiana  ;  e  benché 
Napoleone  III  avesse  ammazzata  la  libertà  a 
Parigi  e  a  Roma,  si  lasciò  persuadere  il  conte 
Cavour  che  Napoleone  III  avrebbe  combat- 
tuto per  dare  la  libertà  a  Milano  e  a  Venezia. 

Ad  ogni  povero  diavolo  che  avesse  avuto 
il  semplice  e  grosso  buon  senso  che  corre 
per  le  strade  tanto  in  giorno  dì  festa  che  di 
lavoro ,  questa  persuasione  non  sarebbe  mai 
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entrata  nel  cervello;  ma  nel  cervello  dei  grandi 
•diplomatici  ne  entrano  tante  che  il  conte  Ca- 
Vour  lasciò  entrare  anche  questa. 

Era  in  tale  condizione  di  cose  che  il  conte 
Cavour  di  ritorno  dalla  fragorosa  Plombière 
capitava  alla  solitaria  Verbanella,  dove  il  re- 
pubblicano governo  del  Canton  Ticino  lo  ac- 
coglieva fra  le  ortensie  del  mio  angusto  giar- 
dino e  il  Consigliere  di  Stato  Bartolomeo 
Varenna ,  mio  amicissimo ,  gli  faceva  udire 
queste  stupende  parole: 

u  La  Svizzera ,  signor  conte ,  è  di  quando 
«  in  quando  attraversata  da  Re,  da  Principi, 
«  da  Imperatori;  ma  essa  non  si  accorge  del 
w  loro  passaggio  se  non  quando  all'ospitalità 
y>  ha  diritto  la  sventura. 

•'  Tal  non  è  di  voi.  signor  conte.  Tutti  i 
r  Cantoni  della  Svizzera  sorgono  a  salutarvi; 
y>  e  ciò  perchè  tenete  alta  la  bandiera  Ita- 
»  liana,  quella  libera  bandiera  che  è  promet- 
y>  titrice  all'Italia  di  gloriosi  destini  n. 

Dopo  di  ciò  si  andava  a  tavola,  e  il  conte 
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Cavour  lodava  con  molta  bontà  le  trotte  in 
salsa  bianca.  Che  più?  Era  persino  cortese  di 
qualche  benigna  parola  a  favore  delle  pesche 
da  me  piantate,  le  quali  non  avrebbero  mai, 
nella  loro  modestia,  immaginato  di  essere  de- 
stinate all'eccelso  uffizio  di  consolare  il  pa- 
lato di  un'Eccellenza. 

I  diplomatici  si  sa  che  non  parlano.  Il 
perchè  è  facile  a  indovinare.  Finché  tacciono 
possono  passare  a  buon  mercato  per  grand' 
uomini.  Ma  se  aprono  un  tantino  la  bocca 
addio  grandezza:  sotto  la  scorza  del  profondo 
pubblicista  si  rivela ,  quasi  sempre ,  l'umile 
bipede  che  aspetta  la  cavezza  per  tornare 
in  fretta  alla  greppia. 

Questo  per  verità  non  è  il  caso  del  conte 
Cavour,  il  quale  da  due  o  tre  anni  in  qua  o 
taccia  o  parli  ha  sempre  ragione^  e  lasciando 
in  disparte  la  greppia ,  sopra  lutto  se  sia 
ben  fornita  di  fieno  fresco,  la  cavezza  asso- 
lutamente non  c'entra. 

Malgrado  questo  officiale  silenzio,  qualche 
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mezza  parola  sotto  voce  in  barba  alla  diplo- 
mazia mormorò  sulle  labbra  del  conte  Cavour 
adagiato  all'ombra  di  un  fico;  e  del  suo  di- 
scorso, il  fico  potrebbe  attestarlo,  la  conclu- 
sione fu  questa,  che  in  certi  speciali  casi, 
senza  mancare  di  riverenza  alla  probità,  do- 
vevasi confidare  nella  giustizia,  nell'interesse 
e  nell'egoismo  degli  uomini. 

Questa  ragione  che  disse  allora  il  conte 
Cavour  l'ho  poi  udita  a  ripetere  molte  altre 
volte;  e,  per  dire  la  verità,  me  la  vanno  an- 
cora cantando  all'orecchio  nei  giorni  pre- 
senti molti  serii  personaggi  che  vorrebbero  bur- 
lare il  pubblico  sopra  certe  apprensioni  che 
pur  troppo  non  sono  senza  fondamento. 

Ma  costoro  che  fondano  il  successo  della 
nostra  santa  causa  sul  vantaggio  che  hanno 
certi  regnanti  a  proteggerla  e  favorirla  non 
hanno  voluto  considerare  che  ciascun  re- 
gnante, come  ciascun  individuo,  il  suo  van- 
taggio e  l'interesse  suo  se  lo  propone  da 
sé   secondo   il   suo  giudizio  e  la  sua  natura, 
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e  non  secondo  la  natura  e  il  giudizio  degli 
altri. 

Accade  negli  interessi  come  nei  gusti  e  nelle 
opinioni.  —  Trahit  sua  quemque  volupias, 
disse  Virgilio;  e  Voltaire  soggiunse  alla  sua 
volta:  —  Cliaciin  prend  san  plaisir  ou  il  le 
trombe. 

Per  parlare  soltanto  di  capi  di  governo 
consultale  la  storia  e  vedrete. 

Cola  di  Rienzo,  Tribuno  di  Roma,  scuopre 
una  congiura  contro  di  lui.  I  Colonna,  i  Sa- 
velli, gli  Orsini,  capi  della  congiura,  cadono 
in  suo  potere.  Che  fa  egli  ?  Li  perdona  e  li 
pone  in  libertà. 

Siila,  Dittatore  di  Roma,  scuopre  che  i  par- 
tigiani di  Mario  cospirano  occultamente  in 
suo  danno.  Che  fa  egli?  Proscrive,  condanna 
e  uccide. 

È  manifesto  che  Gola  di  Rienzo  giudicava 
suo  vantaggio  il  perdono,  che  Siila  vedeva  il  suo 
interesse  nella  punizione;  e  voi  avreste  per- 
duto il  vostro  tempo  se  vi  foste  accinti  a  per- 
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suadere  Siila,  anima  cupa,  che  per  suo  bene 
bisognava  che  perdonasse,  e  Gola,  cuor  ge- 
neroso, che  per  suo  vantaggio  bisognava  che 
spargesse  il  sangue. 

Volete  un  moderno  esempio?  Il  re  di  Pie- 
monte e  il  re  di  Napoli  sono  entrambi  mo- 
narchi Italiani.  Eppure  per  quale  diversa  via 
non  cercano  essi  il  proprio  vantaggio!  Vit- 
torio Emanuele  lo  cerca  e  lo  trova  nel  ri- 
spetto de'suoi  giuramenti  e  nella  difesa  della 
libertà  nazionale:  Ferdinando  lo  cerca  e  lo 
trova  nello  spergiuro  e  nell'oppressione. 

Naturam  expellas  furca  tamen  usqiie  ì'eciu'rel. 

Fatte  queste  osservazioni,  accettate  dal 
conte  Cavour  con  benefizio  di  inventario, 
io  conchiudeva  alla  mia  volta  con  queste 
parole: 

—  Signor  conte,  si  ricordi  bene  che  ella 
si  trova  fra  una  pagina  di  Plutarco  e  una 
favola  di  Esopo.  Io  le  auguro  di  gran  cuore 
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la  pagina ,  ma  non  debbo  tacerle  che  della 
favola  ho  una  paura  maledetta.... 

....Più  di  un  anno  è  passato  da  quel  discorso 
sotto  il  fico  di  Locarnoj  e  forse  in  questo 
punto  ch'io  scrivo  il  conte  Cavour  se  ne  ri- 
corderà all'ombra  delle  sue  magnolie  di  Leri, 
dove  lo  chiamò  a  meditare  la  pace  di  Villa - 
franca. 

Dopo  quel  giorno,  preparati  nelle  confe- 
renze di  Plombière  si  iniziarono  e  si  compie- 
rono in  Italia  maravigliosi  fatti.  Tutta  Europa 
converse  gli  sguardi  sul  Po,  sulla  Sesia,  sul 
Ticino,  sul  Mincio.  Tre  eserciti  si  schierarono 
colla  spada  in  pugnoj  seguirono  memorande 
battaglie  ;  un  Re  e  due  Imperatori  si  trova- 
rono a  fronte;  si  sparse  a  fiumi  l'umano  san- 
gue.... E  poi? 

Sapreste  dirmi,  signor  conte,  a  che  ne  sia- 
mo?.... 

È  la  pagina  o  la  favola?.... 

Se  non  ce  lo  dite  voi,  permettetemi  ch'io 
cerchi  di  indovinare. 
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Mentre  si  apre  la  stagione  dei  fiori  ecco  i! 
Re  Vittorio  Emanuele  che  dallalto  del  suo 
trono  lancia  un  programma  di  libertà  alPItalia 
e  una  sfida  di  guerra  all'Austria. 

Bene .  benissimo  :  è  la  pagina  che  inco- 
mincia. 

Ma  appena  le  generose  parole  suonano  nei 
campi  Lombardi  ecco  l'Austria  che  con  cento 
mila  soldati  si  schiera  sui  nostri  confini; 
ecco  Giulay  che  aringa  le  sue  truppe  e  le 
pone  in  marcia  verso  il  Piemonte .  dichia- 
rando non  voler  fermarsi  che  in  Torino  aì- 
l'albergo  Trombetta. 

E  noi?.... 

JNoi  ci  troviamo  colle  mani  in  mano  a 
guardare  verso  il  Ticino  che  cosa  sappia n  fiire 
di  bello  i  cento  mila  Austriaci.  Le  noslrr 
truppe  sparpagliate  in  Savoia  .  in  Sardegna  . 
in  Nizza,  continuano  a  rimanere  nei  loro 
presidii:  nulla  vi  è  di  preparato  per  la 
guerra;  e  se  al  signor  Giulay  venisse  il  ticchio 
di  fare  una  corsa  di  piacere  a  Torino  nei  con- 
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vogli  di  prima  classe  chi  lo  potrebbe  impe- 
dire?.... 

Siffuor  conte,  è  una  brutta  storia  cotesta: 
o,  per  dir  meglio,  è  la  favola  che  vorrebbe 
alla  sua  volta  metter  fuori  la  coda. 

Ma  Giulay  dopo  aver  perduto  un  prezioso 
tempo  a  romoreggiare  sulla  frontiera,  dopo 
averci  lasciato  campo  a  ordinare  qualche  reg- 
gimento e  ad  atlorzarci  sulla  Dora  .  un  bel 
giorno  ci  manda  a  dire  che  vuol  farci  la 
guerra  e  ad  ogni  costo  vuol  venire  a  Torino. 

Noi  rispondiamo  coi  baffi;  ci  appostiamo 
sulla  Dora  colle  mani  sui  fianchi  per  aspet- 
tare di  piò  fermo  i  Croati;  l' imperatore  Na- 
poleone fa  pubblicare  ne'suoì  giornali  che  ha 
pronti  cinquecento  mila  uomini  pei*  discen- 
dere in  Italia  e  manda  alle  stampe  un  pro- 
clama in  cui  dichiara  in  faccia  all'universo 
che  ritalia  sarà  libera  daWÀlpi  alP adriatico.... 

Signor  conte,  vi  fo  umilissima  riverenza: 
la  pagina  questa  volta  sembra  non  dovervi 
niù  mancare. 


•?|Qi    


Nulladimeno,  perchè  vengano  I  Francesi, 
vuole  l'imperatore  della  Francia  che  il  Pie- 
monte getti  g-iù  dal  quinto  piano  il  suo  Sta- 
tuto e  si  disinfetti  della  sua  libertà.  Come 
va  questa  faccenda?  La  Francia  viene  a  libe- 
rare l'Italia  e  vuole  per  caparra  del!;»  libertà 
Italiana  il  sequestro  della  libertà  Piemon- 
tese?.... Oh!  come  va  questa  faccenda?..,. 

E  non  basta!....  Appena  arrivati  i  Francesi 
ci  si  comanda  di  sgombrare  le  rive  della 
Dora,  di  ritirarci  a  Casale,  di  lasciare  aperta 
al  signor  Giulay  la  strada  di  Torino,  il  quale 
invade  tutte  le  provincie  della  Lomellina;  del 
Novarese ,  del  Lago  Maggiore ,  del  Vercellese 
senza  sparare  il  fucile,  e  facendo  una  strage 
di  galline,  di  oche,  di  maiali  e  di  bestie  bovine 
d'ogni  specie,  viene  a  portarci  un  biglietto 
di  visita  a  Cigliano.... 

Affediddio  che  la  favola  torna  a  mostrarsi  in 
campo  con  proporzioni  spaventose!  All'erta, 
signor  conte. 

Tuttavia  a  forza  di  aspettare  e  aspettare  e 
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aspettare .  dopo  di  aver  lasciato  al  signor 
Giiilay  tatto  il  tempo  e  tutto  il  commodo  dì 
far  man  bassa  sulle  raientovate  provincie ,  di 
beccarsi  Tultimo  paio  delle  summentovate  vac- 
che per  In  sua  tavola,  e  di  lavare  la  testa  dì 
piombo  a  intiero  famiglie  per  i  suoi  minuti 
piaceri,  resercilo  alleato  sotto  gli  ordini  di 
Sua  Maestà  l'Imperatore  dei  Francesi  si  de- 
cide finalmente  a  muoversi. 

Oh!  era  tempo  finalmente!....  Ora  assisteremo 
a  stupende  imprese:  chi  ne  dubita?..  .  Ma  i  Gene- 
rali non  sanno  quello  che  sì  peschino:  essi  Iro- 
vansi  sempre  in  minor  numero  dinanzi  airli 
Austriaci,  occupano  sempre  le  men  buone  posi- 
zioni, sono  quasi  sempre  assaliti  e  sorpresi  : 
nondimeno,  tanta  è  la  virtù  dei  soldati,  che 
i  Generali  a  incono  sempre;  e  Monlebello,  e 
Palestro.  e  Magenta,  e  Melegnano.  e  San  Mar- 
tino fanno  altissima  testimonianza  che  se  ì 
Francesi  son  figli  di  Baiardo.  gli  Italiani  bau 
nelle  vene  il  sangue  dì  quei  magnanimi  eh»* 
dal  Campidoglio  dcltavau  leggi  alla   terra. 


—  293  — 

\\anli  dniKjiie.  Già  i  cannoni  Sabaudi  in- 
vestono PeschitM'a,  già  Mantova  è  circondata, 
già  contro  le  mura  di  Verona  stanno  per  tuo- 
nare le  Franche  artiglierie.  Avanti,  avantil.... 

Plutarco,  dove  sei?  Impnsfna  la  penna  su 
presto,  che  il  tempo  della  pagina  è  llnal- 
nieute  arrivato. 

Ma  che  ascolto?....  Sulle  ali  del  telegrafo 
di  città  in  città,  di  provincia  in  provincia  si 
diltonde  rapida  come  il  baleno  una  luttuosa 
notizia....  Tutti  corrono  ad  ascollarla....  nes- 
suno la  crede....  Quelli  che  son  primi  a  par- 
teciparla mostransi  tementi  delle  parole  som- 
messamente   bisbigliate    a    tior    di    labbra 

quelli  che  le  ascoltano  prorompono  d  improv- 
viso in  un  accento  di  maledizione,  poi  sog- 
ghignano amaramente  e  dicono  :  —  è  una 
burla! 

Infelici!  È  una  verità. 

Mentre  le  nostre  bandiere  sventolavano 
trionfanti  sui  campi  di  San  Martino,  mentre 
il  terrore  delle  armi  alleate  stringeva  l'ani  «no 
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tleg^li  oppresso.*!  nella  loro  stessa  capitale  di 
Vienna,  mentre  la  certezza  del  trionfo  e  l'ar- 
dore della  gloria  e  la  speranza  della  libertà 
accendevano  in  Italia  tutti  ì  cuori,  armavano 
tutte  le  braccia....  un  amplesso,  un  cordiale 
amplesso  nelle  tende  di  Villafianca  fra  l'Im- 
peratore d'Austria  e  Plmperafore  dei  Francesi 
troncava  di  repente  il  corso  delle  vittorie, 
ricacciava  nel  fodero  la  spada  della  Francia 
e  ricuopriva  di  lutto  U  tradita  Italia. 

È  una  tregua,  si  diceva,  una  breve,  una 
semplice  tregua....  fra  pochi  giorni  sì  tornerà 
all'assalto....  Vane  lusinghe!  La  tregua  divenne 
una  pace,  e  questa  pace  pose  i  confini  del- 
ritalia  sulle  rive  del  Mincio  sotto  i  cannoni 
delle  fortezze  austriache,  condannò  a  sangui- 
nose catene  la  sventurata  Venezia,  intimò  a 
Fiorenza,  a  Bologna,  a  Modena,  a  Parma  di 
riaprire  le  braccia  ai  loro  esosi  tiranni  brutti 
di  sangue  cittadino,  illustri  per  patiboli,  fa- 
mosi per  violati  giuramenti ,  noti  al  mondo 
per  codardie  di  reggia,  e  fondò  la  nazionalità 
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ItaiL'uia  sopra  unii  scelierala  Confederazione, 
schifoso  uìoslro  di  cui  è  capo  il  Papa,  di  cui 
l'Austria  è  li  cuore,  di  cui  il  Ile  di  Napoli 
e  il  Duca  di  Modena  sono  le  braccia .  le 
l?ainbe  e  il  midollo  spinale. 

Plutarco!  Plutarcol  gelia  via  l'onorala  penna, 
straccia  in  mille  pezzi  la  incominciala  pa- 
gina: a  le  tocca,  Esopo:  >ieni  avanti  profeta 
degli  animali,  vieni  e  spaldnca  tutte  le 
tue  favole  da  quella  del  bue  e  della  rana 
sino  a  quella  dellasino  che  va  al  molino.  Le 
corbe  e  la  stanga  ce  le  siamo  meritate.  Vieni. 

....Dopo  la  lempesta  che  agita  il  mondo 
succede  la  slanchezza  e  l'abbattimento  della 
natura. 

Trasognali,  stupefatti  noi  ci  siamo  guardali 
attorno  per  vedere  se  nella  rovina  universale 
ci  rimanesse  qualche  palmo  di  terreno  per 
stare  in  piedi,  o  qualche  ramo  di  non  crol- 
lalo albero  da  aggrapparci  per  non  essere 
travolti  nell'abisso:  e  Bologna,  Fiorenza,  Mo- 
<lena  e  Parma  ci  dissero:  noi  earemo  con  voi 
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congiunti  in  vita  e  in  morte  :  stendeteci  la 
mano  e  sperate. 

Sperare!  In  che?  Nei  congressi  diploma- 
tici?.. .  In  chi?  Nell'uno  o  nell'altro  dei  due 
imperatori  che  si  abbracciarono  a  Villa- 
franca?....  In  quale  dei  due?  L'Austriaco  è 
sempre  stato  e  sarà  in  eterno  mortalissimo 
nemico  dell'Italia.  Il  Fraacese!....  Ci  è  amico 
0  nemico  l'imperatore  dei  Francesi?  Gli  an- 
tichi avevano  l'antro  di  Trofonio  che  alle 
inchieste  dei  mortali  rispondeva  con  oracoli 
astrusi,  oscuri,  incomprensibili 

L'antro  di  Trotonio  i  moderni  vanno  a 
consultarlo  a  Parigi:  e  ne  traggono  responsi 
che  hanno  per  tutti  una  frase,  per  tutti  una 
significazione^  per  tutti  una  speranza....  e  si- 
curezza per  nessuno. 

Di  tante  persone  che  consultarono  l'oracolo 
non  una  potè  vantarsi  di  averne  raccolto 
soddisfacente  spiegazione;  e  mentre  tutti  cre- 
dettero di  avere  ottenuto  parole  che  sebbene 
tronche  o  sparse,  rendessero^  unite   e    cora- 
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poslc,  un  limpido  suono,  tulli  un  bel  giorno 
dovettero  accorisrersi  che  ogni  risposta  era 
un'enigma,  di  cui  la  Sfìnsre  di  Tebe  avrebbe 
potuto  onorarsi. 

Nondimeno  gli  Italiani  si  fanno  coraggio  e 
dicono  a  se  medesimi,  che  la  giustizia  e  la 
fede  non  possono  essere  intieramente  sbandite 
dalla  terra:  e  poiché  fu  assicurato  che  i  voti 
dei  popoli  saranno  ris|)eltali  e  non  sarà  fatto 
insulto  di  violenza  straniera,  si  accordano,  si 
uniscono,  si  stringono  in  fraterna  alleanza  e 
con  unanime  acclamazione  dichiarano  voler 
essere  tutti  congiunti  in  un  solo  Stato  sotto 
Io  scettro  di  quel  Re  che  rispettando  i  pro- 
prii  giuramenti  e  l'altrui  libertà  meritò  il 
titolo  più  onorando  che  sia  mai  stato  al 
mondo:  quello  di  Re  onest'uomo. 

Che  vuol  dir  ciò?....  Sarebbe  mai  vero  che 
se  non  tutta  la  pagina,  qualche  linea  almeno 
fosse  ancora  a  sperarsi?.... 

Ma  nel  giorno  stesso  in  cui  gli  inviati  To- 
scani partivano  da  Torino  applauditi,  onorati, 
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festeggiati,  e  la  patria  di  Michel  Angelo  Buo- 
narotli  e  quella  di  Vittorio  Alfieri  si  univano 
in  fraterno  abbracciamento,  una  voce  rauca, 
stizzosa,  stridente  facevasi  udire  di  là  dal- 
l'Alpi.... Questa  voce  suonava  rampogna  al- 
l'Italia, annunzia\a  sventura  a  Venezia,  por- 
tava tristi  augurii  alla  Lombardia,  mo^ea 
lagnanze  al  governo  di  Vittorio  Emanuele, 
bisbigliava  come  grata  auretta  sulle  rive  del 
Danubio,  e  rombava  come  sinistro  aquilone 
dalle  spiaggie  della  Dora  e  del  Po  a  quelle 
dell'Adige    e  dell'Arno. 

0  Monitore  della  l'iancia  che  tieni  sospese 
le  folgori  e  porti  i  destini  ai  popoli,  perchè 
sono  ambigue,  tortuose,  fallaci  le  sentenze 
tue,  e  sopra  il  seggio  dei  potenli  vuoi  lari; 
puntello  delle  arti  dei  pusilli? 

0  popolo  Italiano,  che  fosti  sempre  deluso, 
sempre  oppresso,  sempre  insultalo,  in  lutti  i 
tempi,  in  tutte  le  generazioni  dagli  stranieri 
che  chiamasli  in  aiuto  contro  altri  stranieri, 
come  non  hai  imparalo  che  la  tua  sola  virtù 
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può  riscattarti ,  che  colle  sole  lue  schiere 
puoi  combattere ,  che  il  tuo  braccio ,  il  solo 
tuo  braccio  scagliando  il  ferro  ed  il  fuoco , 
può  spezzare  le  tue  catene? 

4  che  dunque  vai  chiacchierando  di  con- 
gressi? A  che  vai  balbettando  di  conferenze? 
Qual  bene  attendi  tu  dalla  perfida  diplomazia  che 
ti  accarezza  con  un  coltello  alla  gola?  Dalle 
spade  nemiche  a  libertà  che  attendi?.... 

L'Italia  vide  balenare  un  raggio  di  luce 
all'orizzonte....  ma  non  fu  che  un  baleno.... 
allorché  due  stranieri  monarchi  stringevano 
un  odioso  patto  e  dettavano  una  barbara 
legge,  un  monarca  che  non  è  straniero  avrebbe 
potuto  su  quel  patto  e  su  quella  legge  al- 
zarsi sdegnoso  nella  sua  forza  e  nella  sua 
grandezza,  e  dire  all'Italia:  Sorgi  e  vinci! 

Se  queste  altissime  parole  si  fossero  pro- 
nunziale in  cospetto  alla  commossa  Europa.... 
ma  non  fu  che  un  baleno....  e  forse  è  vero 
che  le  magnanime  ispirazioni  del  cuore  furon 
frenate  dai  prudenti  calcoli  della  mente,  coi 
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quali  si  riesce  talvolta  a  non  cadere,   ma   a 
salir  sublime  non  mai. 

Ed  oggi  non  sarebbe  ancora  dischiuso  un 
nobilissimo  sentiero  a  chi  osasse  tentarlo?.... 
Sarebbe  grande  il  cimenlo,  ma  la  gloria  im- 
mortale.... Perchè  attendiam  noi  il  permesso 
di  abbracciare  gli  italiani  che  a  noi  stendono 
le  braccia,  perchè?.... 

Il  riscuotersi  dell'Italia  Centrale  non  avrà 
dunque  ad  essere  che  una  riscossa  di  sterili 
voti?....  I  voti  non  bastano.  Per  difesa  della 
sua  e  della  nostra  indipendenza  l'Italia  Cen- 
trale dee  portare  molte  armi,  dee  condurre 
molti  soldati,  dee  versare  mollo  danaro.  Grandi 
obblighi  a  noi  sono  imposti  dal  voto  di  an- 
nessione che  ci  è  recato  ;  ma  son  pure  im- 
posti a  coloro  che  lo  recano  molti  doveri. 

armarci,  ecco  l'obbligo  nostro. 

Armarsi,  ecco  il  dover  loro. 

Combattere,  ecco  il  mandato  di  tutti  gli 
Ualiani. 

Se  quest'obbligo  e  questo  dovere  e  questa 
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maudato  verranno  compiuti,  signor  conte  Ca- 
vour la  pagina  vi  può  ancora  essere  decretala. 

Se  quest'obbligo  non  sarà  compreso,  se 
questo  dovere  si  lascierà  giacente,  se  questo 
mandato  non  avrà  esecuzione ,  signor  conte 
Cavour  la  fa\ola  sarà  vostra  condanna  e  vo- 
stra punizione  in  vita  e  in  morte. 

Ma  oliimèl  la  condanna  e  la  punizione  sa- 
ranno per  noi;  imperciocché  sta  scritto  che 
sulla  cervice  dei  popoli  si  rovesciano  i  falli 
dei   regnanti. 

48  settembre   1859. 
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Capitolo  XCIV.  —  Ugo  Foscolo  —  Dorme  abbandonalo 
in  terra  straniera  —  Ardili  suoi  dell!  a  Napoleone  '»inci- 
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